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Normalmente escribo los libros de la forma en que suelen leerse, 
empezando por el principio, y avanzando con más o menos dificultades 
hasta el final. Pero este libro es una excepción. Tras esforzarme durante 
meses con el primer capítulo de We the People sin conseguir apenas más que 
un incremento de mi pesimismo, decidí aceptar el consejo de mi esposa y 
empezar por la mitad. Me sumergí en la historia de la Reconstrucción, pri-
mero, y del New Deal después. Cuatro años más tarde, tenía en mis manos 
un largo manuscrito que exploraba muchas cuestiones olvidadas pero en el 
que no quedaba nada clara la perspectiva de conjunto. Con un sentimiento 
muy parecido a la desesperación, guardé el manuscrito y traté de escribirlo 
de nuevo de la forma acostumbrada, es decir, desde el principio.

El resultado fue Fundamentos, el primer volumen de esta obra. Los años 
que había pasado consultando las fuentes no fueron en vano. Ahora estaba 
en condiciones de describir el bosque además de los árboles, y podía desa-
rrollar los temas principales de mi proyecto sin demasiadas distracciones.

Pero la hora de la verdad no podía postergarse indefinidamente: en 
Fundamentos había muchas afirmaciones históricas polémicas, y yo estaba 
obligado a demostrarlas si quería ser tomado en serio. Retomé con cierta 
inquietud mis manuscritos históricos. Releyéndolos, quedé impresionado 
por la cantidad de investigaciones relevantes que no había siquiera inten-
tado. ¿Estaba en condiciones de hacer este trabajo?

Los últimos cinco años han sido intelectualmente exigentes y soy muy 
consciente del papel crucial que han desempeñado mis compañeros de 
discusión. Neal Katyal y David Golove fueron dos colaboradores maravi-
llosamente preparados. La medida exacta de su contribución puede verse 
en dos publicaciones: B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional 
Founding», [University of Chicago Law Review, vol. 62, núm. 2, 1995], y B. 
Ackerman y D. Golove, Is NAFTA Constitutional?, 1995. Otros estudian-
tes, como Michael Aprahamian, Lynda Dodd, Rachel Harmon, Stephen 
Keogh, Mahmood Mabood, Cynthia Powell, Jon Shepard, Greg Silverman, 
Michael Splete y Jan Trafimow hicieron importantes contribuciones en 
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I
LA PRODUCCIÓN NORMATIVA 

DE CARÁCTER SUPERIOR

La voz profética

Mis queridos conciudadanos estadounidenses, no vamos por el buen 
camino. Vamos a la deriva. Nuestros líderes están en una situación compro-
metida. Han perdido de vista cuáles son los objetivos básicos del gobierno. 

Ya es hora de que tomemos el futuro en nuestras manos. Todos y cada 
uno de nosotros nos hemos beneficiado mucho de vivir en Estados Unidos. 
¿Podemos permanecer ociosos mientras esta gran nación va a la deriva?

No. Hemos de unirnos en un movimiento en pro de la renovación 
nacional, aunque esto signifique que tenemos que hacer sacrificios. No 
pararemos hasta que nuestra voz sea oída por el gobierno.

El Pueblo ha de retomar el control de su gobierno. Hemos de actuar 
con decisión para adecuar la ley a la promesa de la vida estadounidense. 

* * * * *

Desde que los primeros ingleses colonizaron América, esta voz no ha 
dejado nunca de hacerse oír. Nunca ha pasado mucho tiempo sin que oyé-
ramos sus diagnósticos sobre la decadencia y sus llamadas a la renovación. 
Para bien o para mal, no cabe hablar de silencio: no hay forma alguna de 
proclamar que nuestra generación ha llegado a la tierra prometida. Los 
estadounidenses han llegado a ser demasiado diversos, demasiado libres, 
para suponer que su lucha por la identidad nacional vaya a terminar antes 
de la muerte de la República. Si el futuro es como el pasado, ¿cambiará la 
sustancia de nuestra responsabilidad colectiva? ¿Y cambiará para bien?

Y sin embargo, la voz se seguirá haciendo oír, convocando a los esta-
dounidenses a repensar y revitalizar sus compromisos fundamentales, a 
recuperar el gobierno en nombre del Pueblo. Es de esta voz de lo que vamos 
a ocuparnos aquí, así como de la actitud característica que han cultivado 
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los estadounidenses respecto a ella. Si bien hace tiempo que hemos apren-
dido a vivir entre profetas, no hemos aprendido a amarlos.

Hablar es fácil. Una cosa es que unos autoproclamados salvadores 
pidan la renovación nacional y otra muy distinta convencer a millones de 
estadounidenses comunes que colaboren a redefinir el objetivo nacional. 
Muchos son los llamados y pocos los escogidos para hablar con la autori-
dad de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

La reacción normal de los estadounidenses ante la afirmación de ciertos 
políticos de tener un «mandato» popular es una reacción de incredulidad, 
no de compromiso. La autoridad para hablar en nombre del Pueblo no 
puede darse por supuesta a la ligera. Es preciso ganársela con años de tra-
bajo en el ámbito político: argumentando, movilizando, reclutando un 
compromiso cada vez más amplio en pro de una compresión revitalizada 
del bien común. Incluso movimientos relativamente exitosos han tenido 
una suerte diferente. Algunas veces los estadounidenses han respondido 
a las llamadas apasionadas a la renovación reafirmando el statu quo; otras 
veces, adoptando enmiendas constitucionales importantes pero inters-
ticiales; y otras, refrendando transformaciones morales radicales en el 
significado de la Unión.

Las vicisitudes y los azares de los siglos han hecho algo más que recon-
figurar la sustancia de la identidad política. Han redefinido los procesos 
constitucionales por medio de los cuales los estadounidenses han hecho suya 
la voz profética. Las primeras proclamas en pro de la renovación espiritual 
se expresaron con los acentos explícitos del cristianismo protestante1. Pero 
desde la Revolución y la Fundación, el debate nacional se ha producido 
principalmente en términos seculares. El sistema constitucional no ha per-
mitido movimientos transformadores que excomulgasen a los opositores en 
nombre de un Dios celoso. Ha requerido que los aspirantes a portavoces del 
Pueblo se enfrentasen a las dudas escépticas de sus oponentes; para darles 
la oportunidad de movilizar a sus propios seguidores. Solamente cuando 
los reformadores han presentado su iniciativa repetidamente en asambleas 
deliberativas y en elecciones populares, la Constitución les ha concedido 
finalmente la autoridad solemne de revisar los fundamentos de nuestro sis-
tema de gobierno en nombre de Nosotros, el Pueblo.

Plantearé dos cuestiones relativas a este extraordinario proceso de 
definición, debate y decisión democráticos. ¿Cómo ha funcionado en el 
pasado? ¿Cómo ha de funcionar en el futuro?

1 Véase Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, The University of Wisconsin Press, 
1978; Robert Ferguson, The American Enlightenment, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 1996; Perry Miller, Errand into Wilderness, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1956.
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Fundamentos

Estas cuestiones son especialmente significativas en Estados Unidos. La 
Constitución de este país se centra con una intensidad especial en aquellos 
raros momentos en los que los movimientos transformadores consiguen 
un apoyo amplio y profundo a sus iniciativas. Cuando un movimiento 
reformista sobrevive a su período de prueba, la Constitución trata de 
garantizar que sus iniciativas ocupen un lugar perdurable en la futura vida 
política. Los políticos electos no podrán cuestionar fácilmente los com-
promisos solemnes del Pueblo por medio de la legislación ordinaria. Si 
pretenden revisar principios preexistentes tendrán que apelar de nuevo al 
Pueblo y conseguir el respaldo popular profundo, amplio y contundente 
que obtuvieron movimientos anteriores durante sus propios períodos de 
puesta a prueba institucional. 

El énfasis puesto en los momentos de éxito de la renovación popu-
lar movilizada distingue a la Constitución estadounidense de la mayoría 
de constituciones del mundo moderno. Impulsa un sistema caracterís-
tico de gobierno que implica la construcción de dos vías de producción 
normativa. La vía de producción normativa ordinaria la diseña el sinfín 
de decisiones tomadas en ausencia de un sentimiento mayoritario movi-
lizado y políticamente consciente. El sistema de producción normativa de 
carácter superior impone unas pruebas especialmente rigurosas a los movi-
mientos políticos que esperan obtener el elevado sentido de legitimidad 
democrática otorgado a los portavoces por Nosotros, el Pueblo. Cuando 
este sistema de doble vía funciona bien alienta a los americanos a distinguir 
entre las decisiones ordinarias tomadas por el gobierno y los juicios medi-
tados que hace el Pueblo. Tengo muy presente esta aspiración característica 
cuando describo a Estados Unidos como una democracia dualista.

Fundamentos, el primer volumen de esta serie, situaba el origen histórico 
del dualismo en la experiencia revolucionaria de la generación fundacional. 
Washington, Madison y los demás artífices revolucionarios podían haber 
seguido el juego político normal de acuerdo con las reglas establecidas por 
el Imperio británico. Se negaron a hacerlo, pero no fueron premiados con 
la vida de frustración, exilio y muerte que acompaña habitualmente al 
rechazo revolucionario. Tras años de arduos esfuerzos, vivieron para ver 
cómo la mayoría de sus compatriotas respaldaban su visión de una unión 
federal, aunque solo después de un difícil y complejo proceso de ratifica-
ción constitucional. No es nada sorprendente, por lo tanto, que creyeran 
haber conseguido algo especial. Tampoco estaban dispuestos a consentir 
que sus grandes logros se viesen erosionados por unos políticos que no 
habían conseguido ganarse la aprobación movilizada y reflexiva del Pueblo 
que caracterizaba (a sus ojos, al menos) su triunfo revolucionario. Como 
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hijos que eran de la Ilustración, utilizaron la mejor ciencia política de su 
tiempo para redactar una Constitución de doble vía, preparando de este 
modo el terreno para el futuro desarrollo de la democracia dualista.

Pasando de la historia a la filosofía, Fundamentos sostenía que el dualismo 
sigue teniendo sentido, incluso más, tal vez, que el que tenía hace dos siglos. 
Un proceso dualista responde a una complejidad característica en la forma 
que tiene el estadounidense moderno de concebir la política. Por un lado, la 
mayoría de nosotros somos conscientes de la responsabilidad que tenemos 
como ciudadanos, comentando los temas del día en casa y en el trabajo, 
pagando impuestos y yendo a votar. Por otro lado, dedicamos la mayor parte 
de nuestro tiempo y de nuestros esfuerzos a asuntos vitales más privados. La 
política normal es una actividad marginal que ha de competir con el deporte 
nacional, la última película y otras cosas por el estilo.

Pero en otros momentos la política puede pasar al primer plano con 
mucha fuerza. Los acontecimientos que hacen de catalizadores en el 
aumento de la conciencia política han sido tan diversos como la historia 
del país: guerras, desastres económicos o llamadas urgentes a la concien-
cia de la nación. Por las razones que sean, el discurso y la acción política 
empiezan a tener una urgencia y una amplitud de las que carecen la mayor 
parte del tiempo. Unos ciudadanos normalmente pasivos se vuelven más 
activos, discutiendo, movilizándose y sacrificando sus otros intereses en 
una medida que a ellos mismos les parece extraordinaria.

Este flujo y reflujo ha sido puesto de manifiesto por sociólogos e his-
toriadores2. Fundaciones hizo de ello la base de un argumento normativo. 
El gobierno dualista es especialmente apropiado para una ciudadanía cuyo 
compromiso con la política varía sustancialmente de década en década, de 
generación en generación. Durante los períodos de política constitucio-
nal, el sistema de producción normativa de carácter superior alienta a una 
ciudadanía comprometida a centrarse en los temas fundamentales, y deter-
mina si una solución propuesta merece su respaldo meditado. Durante los 
períodos de política ordinaria, el sistema impide que la elite política des-
truya «a espaldas de la ciudadanía» los logros conseguidos con el esfuerzo 
del Pueblo exigiendo a los líderes que regresen al Pueblo y movilicen su 
apoyo meditado antes de que los principios fundacionales puedan ser revi-
sados de una forma democrática.

Esta conclusión nos devuelve a las preocupaciones especiales del pre-
sente volumen. Exploraremos cómo las instituciones estadounidenses han 
operado de hecho para organizar el debate y la decisión popular durante 

2 Véase Albert Hirschman, Shifting Involvements. Private Interest and Public Action, Princeton, 
Princeton University Press, 1982; Arthur Schlesinger, The Cycles of American History, Boston, 
Houghton Mifflin Company, 1986.
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nuestros períodos más creativos de política constitucional. El objetivo es 
aprender lo que puede enseñarnos la historia acerca de las formas en que los 
estadounidenses han traducido la vertiginosa retórica de la política constitu-
cional en los duraderos juicios de la norma superior. Solo cuando hayamos 
examinado los dos últimos siglos de práctica podremos mirar hacia el futuro: 
¿está nuestro actual sistema de producción normativa de carácter superior en 
buenas condiciones? Y si no lo está, ¿cómo deberíamos reformarlo?

El relato profesional

Nuestra tarea exigirá un reexamen crítico de las herramientas que utiliza-
mos para interpretar el pasado. Los estadounidenses modernos saben que 
su Constitución ha cambiado fundamentalmente durante los dos últimos 
siglos, aunque les han enseñado a conceptualizar estos cambios de una 
forma que los banaliza.

Los juristas son los más responsables de ello. Un día sí y otro también, 
los tribunales tratan de controlar a nuestros funcionarios electos más pode-
rosos discerniendo el significado de unas decisiones tomadas en nombre 
del Pueblo hace uno o dos siglos. Aquello que se permiten ver en el pasado 
determina, en ocasiones dramáticamente, lo que todos nosotros podemos 
ver aquí y ahora. Es lo que yo llamo su relato profesional lo que dificulta la 
percepción del carácter distintivo de nuestra experiencia histórica.

El problema no supone la negación absoluta del cambio. Ningún juez, 
jurista o estudioso serio tiene dificultades en admitir que la Constitución 
actual es muy diferente de la versión de la misma que estaba en vigor en el 
siglo XVIII. Tampoco tiene dificultades para identificar cuáles han sido los 
períodos transformadores más decisivos. Si bien las doctrinas particulares 
son atribuibles a la labor de diferentes generaciones, dos períodos destacan. 
El primero es la reconstrucción de la Unión después de la Guerra Civil 
por el Partido Republicano. El segundo es la legitimación por parte de 
los Demócratas del gobierno nacional intervencionista durante la Gran 
Depresión y en el período posterior a la misma.

Igual que la Fundación original, ninguno de estos cambios radicales 
se produjo de la noche a la mañana. Cada uno de ellos fue precedido por 
una generación o más de agitación política que preparó el terreno para 
una década de cambio decisivo. En 1860 los constitucionalistas debatieron 
constantemente sobre la secesión de los estados y sobre la esclavitud en los 
territorios; en 1870 estos asuntos ya no eran abiertamente discutibles. Los 
sufrimientos de la Guerra Civil se habían convertido en nuevos significados 
constitucionales que configuraron el discurso legal durante generaciones. 
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La misma pauta –una prolongada crítica coronada por una década de 
transformaciones– sigue la legitimación constitucional del Estado del bien-
estar intervencionista. En fecha tan tardía como 1935, el poder del gobierno 
nacional para regular la economía estaba condicionado por una compleja 
serie de limitaciones constitucionales cuyo carácter concreto fue el eje de 
un incesante debate doctrinal. En 1941, esta intrincada red se había desinte-
grado y la Constitución permitía la intervención gubernamental en la vida 
económica y social. Los sufrimientos de la Gran Depresión habían provo-
cado una revisión fundamental de la identidad constitucional.

Después de estas dos transformaciones, el gobierno estadounidense era 
muy diferente de cualquier cosa que los Fundadores hubiesen experimen-
tado o previsto. We the People ya no es responsable de un sistema federal 
descentralizado que permitía a los hombres blancos perseguir sus intereses 
dentro de una economía de mercado. Los estadounidenses habían estable-
cido un gobierno nacional poderoso, con una autoridad incuestionada, para 
garantizar la igualdad legal y el bienestar económico de todos sus ciudadanos.

Hasta aquí, ya lo sé, coinciden todos los estudiosos de la Constitución 
estadounidense: ciudadanos y especialistas, políticos y jueces. Cada vez 
que una nueva corriente de opinión adquiere prominencia política, la 
mente popular –por una especie de acto reflejo– recurre a estos grandes 
logros para calibrar la importancia del nuevo movimiento. La importancia 
constitucional de la presidencia de Ronald Reagan puede reducirse a una 
cuestión muy sencilla: ¿en qué medida consiguió llevar al pueblo estadou-
nidense a repudiar el Estado del bienestar legitimado durante el New Deal? 
Lo mismo vale para el moderno movimiento en pro de los derechos civiles: 
¿acaso no es hora ya de que el pueblo estadounidense haga efectiva la pro-
mesa de igualdad hecha después de la Guerra Civil?

Mi problema surge cuando pasamos de la sustancia constitucional al 
proceso de producción normativa de carácter superior: ¿cómo se las arre-
glaron los estadounidenses de los siglos XIX y XX para definir, debatir, 
y finalmente refrendar las propuestas transformadoras defendidas por sus 
respectivos partidos para la reforma constitucional?

El argumento existente

Los estadounidenses de hoy abordan esta cuestión desde una situación 
de gran desventaja. Las grandes luchas de la Reconstrucción están hoy 
más allá de la memoria de nuestros abuelos. La oscuridad se cierne en la 
actualidad sobre el New Deal. Los estadounidenses que vivieron la era de 
Roosevelt están desapareciendo a toda velocidad. El significado duradero 
de sus logros está hoy en manos de sus hijos y de sus nietos.



La producción normativa | 23

Aquí es donde los juristas han decepcionado a sus conciudadanos. Para 
valorar su acto colectivo de trivialización, considérese la teoría estándar 
que los juristas se cuentan a sí mismos acerca de la década de 1780. En 
todo caso, los constitucionalistas modernos están cada vez más preparados 
para reconocer el carácter verdaderamente revolucionario de la Fundación 
y para reflexionar sobre ello. La Convención de Filadelfia no se reunió en 
un estado de naturaleza lockeano, sino en un denso entorno legal estable-
cido por las constituciones de trece estados unidos, mediante los Artículos 
de Confederación, en una «Unión perpetua». Si los Federalistas hubiesen 
seguido el juego definido por estos documentos fidedignos, su constitu-
ción habría sido decisivamente rechazada.

Los Federalistas respondieron afirmando su derecho a redefinir las 
reglas en nombre del Pueblo. Y de un modo aún más notable, la mayo-
ría de sus oponentes aceptó la legitimidad de esta ruptura revolucionaria. 
Como se muestra en el siguiente capítulo, los Federalistas obtuvieron el 
consentimiento de sus oponentes, dado a regañadientes, utilizando vie-
jas instituciones de una forma nueva para subrayar su afirmación de que 
hablaban en nombre del Pueblo. Este fascinante proceso de adaptación no 
convencional será el objeto central de nuestro estudio. Los estadounidenses 
deben su notable continuidad constitucional a su repetido éxito a la hora 
de negociar estas adaptaciones no convencionales durante sus crisis más 
graves como Pueblo.

Este punto se pierde en los debates académicos estándar sobre la 
Reconstrucción y el New Deal. Cuando los juristas modernos citan la abo-
lición de la esclavitud proclamada en la Decimotercera Enmienda, y el 
compromiso con la igual protección y el proceso debido de la Decimocuarta 
no se detienen a considerar cómo estos grandes textos se convirtieron en 
parte de la Constitución. Simplemente asumen que los Republicanos de 
la Reconstrucción las promulgaron en forma de leyes en estricta confor-
midad con las disposiciones para llevar a cabo enmiendas constitucionales 
estipuladas por el Artículo Cinco de la Constitución de 1787.

El New Deal es tratado de modo aún más desdeñoso. Al menos los 
juristas están dispuestos a admitir que las enmiendas de la Guerra Civil 
cambiaron la ley sustantiva de una manera fundamental. Pero cuando se 
trata del New Deal, la historia que cuentan niega que tuviese lugar nada 
creativo. Tratan las luchas constitucionales de la década de 1930 como 
si fueran el producto de un error intelectual cometido por un puñado 
de magistrados conservadores en el Tribunal Supremo. Según el punto 
de vista dominante, las épicas batallas entre el Viejo Tribunal Supremo 
y el New Deal nunca tenían que haberse producido. El Tribunal tendría 
que haber cubierto al régimen de Roosevelt con el disfraz de los Padres 
Fundadores. Los magistrados mayoritariamente contrarios a Roosevelt del 
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Tribunal Supremo tenían que ser unos tontos o unos truhanes para utilizar 
la Constitución como arma contra el New Deal.

Si combinamos estas historias acerca de la Fundación, la Reconstrucción 
y el New Deal, el mensaje resultante es un declive sistemático de creatividad 
constitucional. Aparentemente, la transformación más radical del siglo XX 
se entiende mejor mediante el mito del redescubrimiento: no fue Franklin 
Roosevelt, sino James Madison, quien sentó las bases constitucionales del 
New Deal. Ni siquiera los cambios que siguieron a la Guerra Civil y a la 
Reconstrucción son entendidos como una segunda Revolución Americana. 
Vista desde un punto de vista legal, la Decimocuarta Enmienda no es dife-
rente de la más banal de las enmiendas a nuestro texto sagrado. La última 
vez que el pueblo estadounidense practicó formas no convencionales de 
soberanía popular fue durante la Fundación.

Revisión: ¿una tercera vía?

Cada vez que un abogado sube al estrado para contar estas historias 
familiares acerca de la Fundación, la Reconstrucción y el New Deal, está 
presentando a los estadounidenses modernos como unos epígonos can-
sados carentes de toda experiencia en política constitucional triunfante. 
Este insulto sería aceptable si se basase en la verdad pura y dura. Pero si 
no es verdad, ¿por qué tendrían que seguir contando los juristas serios una 
historia de declive?

En esta serie de libros apunto muchas de las ventajas profesionales que 
pueden derivarse de una revisión del relato profesional dominante en este 
ámbito. Un nuevo enfoque clarificará muchos problemas modernos de 
interpretación constitucional; aportará nuevas ideas acerca de los dilemas 
interpretativos del pasado; abrirá nuevas fronteras de colaboración inter-
disciplinaria con historiadores, politólogos y filósofos. Pero todas estas 
ventajas para el especialista palidecen al lado de la cuestión más simple 
de la integridad3. ¿Pueden permitirse los juristas abusar de su poder y de 
sus particulares conocimientos para rebajar sistemáticamente la creatividad 
constitucional de sus conciudadanos?

Sería ingenuo basarse en esta sencilla cuestión para imponer una opi-
nión. El relato recibido tiene una valiosa ventaja. Existe como una realidad 
cultural omnipresente en la vida del derecho, y no se puede derrotar a algo 
con nada. Si confiamos en hacer mejor las cosas, los constitucionalistas han 
de volver a las fuentes y descubrir que ellas cuentan una historia muy dife-
rente. Revelan que tanto los Republicanos de la Reconstrucción como los 

3 Véase Ronald Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986, para 
una elaboración útil de este concepto [ed. cast.: El imperio de la justicia, Barcelona, Gedisa 1988].
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Demócratas del New Deal se negaron a seguir la senda para las enmiendas 
constitucionales trazada por sus predecesores. Igual que los Federalistas 
antes que ellos, estos reformadores validaron conscientemente sus inicia-
tivas mediante una serie de llamadas institucionales no convencionales al 
Pueblo. Somos nosotros, no ellos, quienes hemos olvidado la verdad acerca 
del carácter revolucionario del esfuerzo que realizaron en el ámbito de la 
producción normativa de carácter superior.

Nuestra historia cuestionará dos puntos de vista familiares sobre el 
cambio constitucional. En el primero de estos dos puntos de vista, el rasgo 
más característico de la democracia estadounidense es la notable capacidad 
de resistencia de las «reglas del juego». La Constitución estadounidense 
es la más antigua del mundo, porque hemos permanecido notablemente 
fieles a los principios establecidos de la producción normativa democrática 
durante un período más prolongado que otras naciones más volubles.

Hay solo un problema con esta visión del consenso procedimental: es falsa. 
Ni los Federalistas de la Fundación, ni los Republicanos de la Reconstrucción 
ni los Demócratas del New Deal mostraron un respeto profundo por los 
modos establecidos de la revisión constitucional. Los cambiaron en el mismo 
proceso de transformación de la sustancia de los valores fundamentales: 
desde una confederación laxa a una unión federal, desde la esclavitud a la 
libertad, desde el laissez-faire al Estado regulador intervencionista.

Pero sus actividades revisionistas no encajan muy bien en un segundo 
marco familiar. Esta posición pone de relieve el carácter arbitrario de los 
actos de poder constituyente. Aquí es donde termina la ley y empieza la 
política pura (o la guerra): si los revolucionarios consiguen establecer una 
nueva constitución, sus actividades infractoras de las normas son irrelevan-
tes; y si fracasan, pues fracasan4.

Este simple relato no logra capturar el carácter específico de la historia 
estadounidense. La Fundación, la Reconstrucción y el New Deal fueron 
actos de autoridad constituyente. Pero no fueron meros actos de volun-
tad. Aunque ni los Federalistas, ni los Republicanos, ni los Demócratas 
siguieron una serie de reglas y principios bien establecidos, todos ellos 
experimentaron limitaciones institucionales muy poderosas en su auto-
ridad revisionista. Buena parte de este libro describe el carácter de estas 
limitaciones. Empecemos por considerar una cuestión preliminar: si los 
participantes no fueran respetuosos con las normas legales establecidas, 
¿por qué estarían dispuestos a respetar constricción legal alguna?

4 Durante el siglo XX este punto de vista lo desarrolló de un modo muy convincente Carl 
Schmitt, Verfassungslehre, Berlín, Duncker und Humblot, 1928, sec. 8 [ed. cast.: Teoría de la 
constitución, Madrid, Alianza Editorial, 2001], que de un modo nada sorprendente se convirtió 
en el principal apologista legal de los nazis.
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Mi respuesta distingue entre lo que es un reto a unas normas bien estableci-
das y lo que es un reto a toda una tradición constitucional. Como ejemplo 
de este segundo asalto, considérese la Revolución bolchevique de 1917. 
Antes de que los comunistas se hiciesen con el poder en octubre, el anterior 
gobierno provisional había convocado elecciones para una asamblea cons-
tituyente cuya tarea era redactar una nueva constitución. Los bolcheviques 
dejaron que estas elecciones se celebrasen, solo para encontrarse después en 
minoría. En este momento afrontaron la cuestión de la revolución total: 
¿tenían que disolver la asamblea constituyente y por consiguiente cortar los 
últimos lazos que les unían al pasado?5.

Esta cuestión produjo mucha inquietud e indecisión entre los bolchevi-
ques antes de que Lenin convenciera a sus camaradas para que disolvieran la 
asamblea y rompieran definitivamente con el viejo orden legal6. En vez de 
adaptarse a las instituciones y a las ideas constitucionales preexistentes para 
ampliar su base de apoyo y obtener respaldo, los leninistas optaron por la 
revolución total. Fundamentarían su nuevo régimen en instituciones –parti-
cularmente el Ejército Rojo y el Partido Comunista– que no tenían ninguna 
relación constitucional, por remota que fuese, con el sistema preexistente.

Pero no fue esto lo que sucedió en Estados Unidos en la década de 1780, 
ni en la de 1860 o en la de 1930. En cada uno de estos casos, los protago-
nistas no buscaban un rechazo radical sino una reforma revolucionaria del 
viejo régimen. Esta aspiración característica motivó una forma igualmente 
característica de práctica revisionista. Aunque el movimiento constitucio-
nal ascendente no respetó las normas establecidas para la revisión, tampoco 
pretendió destruir la totalidad de la matriz de las instituciones preexisten-
tes. En vez de ello, construyó nuevos procesos de producción normativa 
de carácter superior a partir de las viejas instituciones, utilizándolas como 
plataformas para un argumento no convencional:

Es cierto, no acatamos las viejas reglas y principios. Pero hicimos algo 
mejor. Derrotamos a nuestros oponentes una y otra vez en una serie de 
arduas batallas electorales en el seno de un gran número de institucio-
nes legislativas. Es cierto que nuestras repetidas victorias no son equi-
valentes a una enmienda constitucional formal según los procedimien-
tos existentes. Pero no hubiéramos salido vencedores en elección tras 
elección sin contar con el apoyo meditado de una mayoría movilizada 
del Pueblo Estadounidense. Afirmamos por consiguiente que nuestras 
repetidas victorias electorales e institucionales nos han proporciona-
do un mandato del Pueblo que nos autoriza a instaurar una nueva ley 

5 Véase E. H. Carr, The Bolshevik Revolution, 1917-1923, Nueva York, W. W. Norton and Co., 
1950, pp. 109-120 [ed. cast.: Historia de la Rusia soviética: la revolución bolchevique (1917-1923), 
Madrid, Alianza Editorial, 1972].
6 Ibid., p. 115.
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constitucional. Obligarnos a acatar los viejos procedimientos solo ha-
bría servido para que una minoría sofocase la voz viva del Pueblo mani-
pulando legalismos que han perdido sus funciones subyacentes.

Este es un argumento difícil y peligroso, pero también un argumento 
que veremos utilizar a Madison, a Bingham y a Roosevelt en puntos de 
inflexión decisivos de la historia estadounidense. Antes de examinar su 
aplicación a momentos y lugares concretos, consideremos las condiciones 
especiales bajo las cuales los reformadores revolucionarios se vieron lleva-
dos a aceptar su lógica.

Estados Unidos es un país legalista. Cuando los reformadores intentan 
utilizar una táctica evasiva para saltarse algún principio o procedimiento 
establecido, están cediendo a sus oponentes un arma política muy pode-
rosa. Previamente, los conservadores solamente podían quejarse del mérito 
sustantivo de la reforma. Ahora, en cambio, pueden presentarse a sí mis-
mos como guardianes de la legalidad, y a sus oponentes como peligrosos 
demagogos dispuestos a atacar unos acuerdos constitucionales básicos en 
su afán incontrolado de hacerse con el poder.

Hombres como Patrick Henry, Andrew Johnson y Burton Wheeler hicie-
ron sonar esta alarma al enfrentarse a los desmedidos intentos de Federalistas, 
Republicanos y Demócratas de promulgar una norma superior en nombre 
del Pueblo. Pero normalmente estos toques a rebato son innecesarios, pues 
su mera posibilidad basta para mantener a raya a los reformadores. En vez de 
ceder a sus oponentes un arma tan poderosa, los movimientos transformado-
res tratan de llevar a cabo sus objetivos en el marco del orden constitucional 
existente. Solo infringirán esta norma cuando el acatamiento continuado 
amenace con derrotar su agenda reformista.

La renuencia de los reformadores se verá reforzada por el carácter 
específico de su estrategia. No proponen destruir todas las instituciones 
del viejo régimen, sino que se embarcan en una forma notable de jiu-
jitsu institucional. Confían obtener el apoyo repetido de un gran número 
de instituciones existentes pese a la incompatibilidad de su iniciativa de 
producción normativa de carácter superior con el sistema de revisión exis-
tente. Muchas de estas instituciones estarán inicialmente dominadas por 
conservadores profundamente comprometidos con la vieja legalidad. Para 
decirlo suavemente: no les apetecerá nada la perspectiva de ayudar a sus 
oponentes a cavar su propia tumba.

Todo esto significa que nuestros reformadores revolucionarios tienen 
que estar preparados para librar una batalla larga y difícil, una bata-
lla que pueden finalmente perder. De todos modos, la historia pone de 
manifiesto la emergencia de temas comunes a partir de las batallas más 
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exitosas. El leitmotiv más persistente ha sido el nacionalismo: Federalistas, 
Republicanos y Demócratas se quejan todos ellos de que el sistema pre-
existente de revisión otorga demasiado poder a los estados y de que las 
iniciativas institucionales no convencionales son necesarias para expresar 
la voluntad constitucional de la nación.

Las llamadas de éxito a la soberanía popular también han sido cada vez 
más inclusivas con el paso del tiempo. La mayor parte de los Federalistas 
se sentían notablemente cómodos con la exclusión de los esclavos y de las 
mujeres de cualquier papel en la toma de decisiones constitucionales. Pero, 
como veremos, su invocación al Pueblo para que ratificase la Constitución 
fue notablemente inclusiva teniendo en cuenta la época y el lugar. Un 
impulso inclusivo es aún más evidente durante la Reconstrucción y el New 
Deal, cuando las apelaciones a los negros y a los trabajadores desempeña-
ron un papel crucial en la consolidación de las reformas revolucionarias.

Dado su nacionalismo inclusivo, los reformadores dispusieron de 
una respuesta poderosa a sus oponentes conservadores, que insistían en 
la estricta fidelidad a los procedimientos establecidos para la enmienda 
constitucional. Estos procedimientos, al fin y al cabo, habían sido ideados 
por los representantes de una época anterior que habían definido quién 
era Nosotros, el Pueblo de una forma que generaciones posteriores con-
siderarían inaceptablemente estrecha. Ahora que la siguiente oleada de 
reformadores estaba preparada para revisar la definición anterior e incluir a 
muchos más de sus conciudadanos, ¿por qué habían de sentirse ligados por 
unos procesos de revisión heredados de un grupo mucho más reducido de 
estadounidenses en un pasado lejano? ¿No era justo y correcto revisar estos 
procedimientos si amenazaban con sofocar la voz de un Pueblo concebido 
de una forma más expansiva?

A esto respondían los conservadores diciendo que las acciones no 
convencionales de los reformadores provocarían un ciclo destructivo de 
incivilidad. Si el tejido constitucional se desintegraba, las facciones riva-
les abandonarían la empresa de hablar entre sí con un lenguaje común, y 
simplemente buscarían establecer su dominio sobre las demás mediante 
una violencia sin paliativos. Y esta situación solo acabaría con el estable-
cimiento de una tiranía en la que un puñado de políticos ebrios de poder 
confundiría su propia voluntad arbitraria con la voluntad del Pueblo.

Aquí es donde los reformadores aprovecharon un aspecto notable de 
la tradición estadounidense. Para los estadounidenses, infringir la ley no 
implica necesariamente la anarquía. A veces se considera un gesto cívico de 
una enorme gravedad. Considérese el fenómeno de la desobediencia civil. 
Los objetores infringen la ley, pero niegan ser meros delincuentes. Aceptan 
ser castigados para simbolizar la profundidad de su compromiso con la 
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comunidad. Jugándosela personalmente, están pidiendo a sus conciuda-
danos que afronten la verdadera naturaleza de la justicia y que erijan un 
nuevo orden legal sobre una base más firme.

Infringiendo la ley encontraremos una ley superior. Esta idea paradójica 
tiene raíces evidentes en el cristianismo, pero los estadounidenses modernos 
se han apropiado de ella con una finalidad más secular, incluidos los propó-
sitos más notables de que dan cuenta las páginas de este libro. Igual que la 
desobediencia civil, la actividad no convencional realza la seriedad del diá-
logo colectivo. Pero se produce en unas condiciones mucho más peligrosas, 
en unos momentos en los que el orden constitucional se está desbaratando. 
Y sin embargo, pese a todos los riesgos, las actividades revolucionarias de 
Federalistas, Republicanos y Demócratas no llevaron al caos, sino a un sen-
tido renovado de que es realmente el Pueblo el que gobierna en Estados 
Unidos. Parte de este éxito se debe a la suerte, parte a la habilidad política 
individual y parte a otras circunstancias sociales. Pero también una parte 
se debe al carácter de la norma constitucional estadounidense, que siempre 
ha tenido un contenido mayor que el de una serie de reglas y principios 
formales. Nuestra tarea es sacar a la luz estas estructuras profundas y tratar 
de entender cómo operaron en el pasado y cómo pueden ordenar al futuro.

Más allá del Artículo Cinco

Termine donde termine nuestra historia, está muy claro dónde debe-
ría comenzar: el Artículo Cinco de la Constitución original proporciona 
a las futuras generaciones un conjunto especial de procedimientos para la 
enmienda constitucional. El sistema de la Fundación es vagamente familiar 
a todos los estadounidenses que han sobrevivido a los terrores de las clases de 
educación cívica en el instituto. Los futuros movimientos de política cons-
titucional son invitados o bien a ganar el apoyo de las dos terceras partes 
de ambas cámaras del Congreso a favor de sus iniciativas, o a apelar a un 
procedimiento arduo que lleve a la convocatoria de una nueva convención 
constitucional. E incluso si los reformadores convencen al Congreso o a una 
convención para que respalden sus propuestas, todavía tienen que hacer 
frente a una segunda carrera de obstáculos. Tienen que obtener el consenti-
miento de las tres cuartas partes de los estados, actuando mediante asambleas 
legislativas o mediante convenciones. Solamente entonces autoriza explícita-
mente el Artículo Cinco a reformar la norma superior en nombre del Pueblo.

Como era de esperar, estas reglas no son tan claras como sugieren 
los textos de educación cívica del instituto. Pero yo quiero plantear una 
cuestión más fundamental: ¿deberían los estadounidenses leer el Artículo 
Cinco como si fuese una descripción de los únicos mecanismos que pueden 
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utilizar apropiadamente para proceder a una revisión constitucional en los 
albores del siglo XXI?

El texto no proporciona una respuesta a esta pregunta. Ninguna de sus 
ciento cuarenta y tres palabras dice nada como «esta Constitución sola-
mente puede ser enmendada por medio de los siguientes procedimientos, 
y de ningún otro modo». El artículo hace que sus procedimientos sean 
suficientes, pero no necesarios, para la promulgación de una enmienda 
válida. Depende de nosotros, no del texto, decidir si hemos de convertir 
una condición suficiente en una condición necesaria y otorgar al procedi-
miento de la Fundación el monopolio sobre futuros desarrollos.

Dada la importancia de esta decisión, no debemos tomarla de un modo 
arbitrario. Buena parte del oficio de los juristas implica la resolución reflexiva 
de la indeterminación. Analizaremos toda la gama de las áreas interpretati-
vas, desde la intención de los Artífices a las decisiones del moderno Tribunal 
Supremo. Para este esbozo introductorio, bastará con confrontar la lectura 
monopolística con el reto planteado por la Reconstrucción.

Unas matemáticas sencillas nos ayudarán a introducir el problema. 
Durante la década de 1860 nunca hubo más de treinta y siete estados en 
la Unión. Según los términos del Artículo Cinco, esto concedía un veto 
absoluto sobre las iniciativas constitucionales a cualesquiera grupos de diez 
estados, la cuarta parte más uno. Pese a la victoria de la Unión en la Guerra 
Civil, era muy fácil que dicho veto bloquease la asamblea. Había no menos 
de once estados que volvían a la Unión desde la antigua Confederación, así 
como varios estados del Norte que no pertenecían fiablemente a la columna 
republicana. Los que se oponían a los reformadores –que se contaban por 
millones tanto en el Norte como en el Sur– confiaban en la victoria siempre 
que las enmiendas constitucionales se procesasen de la forma prevista en el 
Artículo Cinco. Insistían en que los Republicanos siguiesen las reglas del 
juego acatando estrictamente los principios tradicionales, convencidos como 
estaban de que los Fundadores les habían dado unas cartas perdedoras.

Los líderes republicanos respondieron con inquietud y con inexo-
rable determinación. Cuando la crisis constitucional alcanzó el punto 
culminante durante las discusiones sobre la Decimocuarta Enmienda, se 
negaron a permitir que la interpretación legalista que hacían sus oponentes 
del Artículo Cinco bloquease la Reconstrucción. En vista del espectacular 
reto planteado por los conservadores, obtuvieron el respaldo popular para 
llevar al sistema establecido más allá del límite. Solo de este modo con-
siguieron finalmente obtener la autoridad constitucional para validar la 
Decimocuarta Enmienda en nombre del Pueblo.

La segunda parte de este libro estará básicamente dedicada a establecer 
esta sencilla conclusión, pero si al lector le parece convincente, creo que 
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me habré ganado el derecho a rechazar la interpretación monopolística 
del texto de la Fundación. Al fin y al cabo, la Constitución original no 
monopoliza explícitamente los procedimientos susceptibles de ser utiliza-
dos por parte de futuras generaciones; efectivamente, como argumento 
en el siguiente capítulo, dicho monopolio es inconsistente tanto con la 
práctica de la Fundación como con su teoría de la soberanía popular. ¿Por 
qué hacer, entonces, una lectura de esta exigencia del texto a costa de des-
legitimar la Decimocuarta Enmienda?

Yo argumentaré a favor de una lectura pluralista del texto de la 
Fundación, una lectura que haga posible su coexistencia armoniosa con 
la experiencia de la Reconstrucción. Los pluralistas entienden el sistema 
de enmiendas establecido en 1787 como un dispositivo facilitador, siem-
pre disponible por si el pueblo estadounidense opta por utilizarlo. Pero se 
niegan a permitir que dicho sistema monopolice su visión legal. Si preten-
demos hacer una interpretación exhaustiva de la norma moderna, hemos 
de ir más allá de la Fundación y considerar la Reconstrucción como un 
precedente fundamental en la ley en evolución de la producción normativa 
de carácter superior.

Esto significa, primero, que hemos de exponer los hechos relevantes 
de una forma lo más desapasionada posible: ¿qué problemas legales fun-
damentales afrontaron los Republicanos al utilizar el Artículo Cinco? 
Segundo, ¿cómo abordaron esos mismos problemas los presidentes, los 
congresistas, los tribunales y los votantes ordinarios? Tercero, ¿cómo se 
desarrollaron las respuestas individuales a problemas particulares hasta 
convertirse en grandes pautas de decisión constitucional? Al respon-
der estas cuestiones alcanzaremos una cuarta fase, en la que podremos 
reflexionar acerca de las grandes pautas relativas a la toma de decisiones 
práctica que habremos considerado.

Esta cuádruple tarea exige mucho trabajo, pero resulta muy familiar a 
cualquier jurista competente. En principio no es diferente de la tarea que 
este podría realizar examinando los precedentes básicos que definen la ley 
de la libertad de expresión (o el derecho común relativo a los accidentes). 
Si hay algo característico en ello, tiene menos que ver con el método legal 
y más con los actores cuyos hechos y palabras están en el centro del aná-
lisis. Aunque las decisiones del Tribunal Supremo juegan un papel, más 
importante es el que desempeñan Presidentes y Congresos con sus intentos 
de obtener el apoyo del pueblo estadounidense en las elecciones generales. 
Estudiaremos los informes de los comités del Congreso, las proclamaciones 
presidenciales y las plataformas de las campañas electorales de los partidos 
con la misma meticulosidad que reservan habitualmente los juristas al aná-
lisis de los dictámenes del Tribunal Supremo.
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Este cambio de orientación es natural si tenemos en cuenta la índole de 
la cuestión. Nuestro tema es la norma sobre la producción normativa de 
carácter constitucional, no la forma en que los tribunales y otras instancias 
han interpretado la ley una vez promulgada. ¿Cómo definieron, debatie-
ron y decidieron los estadounidenses del siglo XIX qué propuestas de la 
Reconstrucción merecían ganar la autoridad de Nosotros, el Pueblo de 
Estados Unidos?

Pautas de la Reconstrucción

Ante todo, los Republicanos cuestionaron el punto de vista de los 
Federalistas según el cual los estados tenían que ser un socio igual en el 
proceso de enmienda y con derecho a vetar cualquier innovación que no 
obtuviese su total aprobación. Durante el debate sobre la esclavitud, la 
Presidencia sirvió como el principal vehículo para el asalto republicano a 
esta premisa federalista. La Proclamación de la Emancipación por parte de 
Abraham Lincoln cambió el statu quo constitucional antes de que se pro-
pusiera formalmente la Decimotercera Enmienda, y el papel de Andrew 
Johnson fue no menos notable. El presidente Johnson no permitió a los 
estados del Sur suponer que la idea federalista original de una asociación 
igualitaria nación-estado era aplicable a su consideración de la Enmienda 
de la Emancipación.

El Presidente reestructuró fundamentalmente las condiciones bajo 
las cuales los estados del Sur habrían de considerar la Decimotercera 
Enmienda. Estas acciones infringían los principios federalistas originales, 
pero no llegaban a la coerción. No impidieron, por ejemplo, que Misisipi 
rechazase formalmente la Decimotercera Enmienda, pero bastaron para 
inducir a otros estados del Sur a dar su consentimiento reticente a esta 
gran iniciativa nacionalizadora a favor de la libertad universal. En líneas 
generales, el proceso de ratificación se describe mejor como un esfuerzo 
presidencialmente dirigido que reduce sin eliminarlo el papel de los esta-
dos, una ingeniosa combinación de viejas pautas federalistas y nuevas 
pautas presidenciales que culminaron en la proclamación en diciembre de 
1865, por parte del secretario de Estado William H. Seward, que declaraba 
la Decimotercera Enmienda parte de nuestra norma superior.

Este precedente demostrará ser especialmente importante cuando ana-
licemos el New Deal, que representa otro salto espectacular en el desarrollo 
del modelo de liderazgo presidencial. Cuando estudiemos la Decimocuarta 
Enmienda nuestro análisis adquirirá un matiz diferente. Johnson se 
negó a dar el apoyo de la Presidencia al compromiso de esta enmienda 
con la igual protección a los ciudadanos estadounidenses de todas las 
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razas. Oponiéndose a nuevas acciones no convencionales del frente de 
la producción normativa de carácter superior, inauguró una dramática 
batalla por el liderazgo nacional con el Congreso de la Reconstrucción. 
El resultado fue la elaboración de un modelo de liderazgo del Congreso en 
el que los Republicanos del Capitolio obtuvieron finalmente la acepta-
ción del Presidente (y del Tribunal Supremo) a su afirmación de que la 
Decimocuarta Enmienda era una expresión válida de Nosotros, el Pueblo. 

El proceso no convencional evolucionó en cinco fases. Durante la 
mayor parte de 1866, el Congreso y el Presidente se enfrentaron en una 
batalla que acabó en tablas desde sus respectivas ciudadelas a uno y otro 
lado de Pennsylvania Avenue: cada uno de ellos desafiando la autoridad 
de su antagonista para hablar de materias fundamentales en nombre de 
Nosotros, el Pueblo.

El primer período de tira y afloja indujo tanto al Presidente como 
al Congreso a transformar las siguientes elecciones regulares en uno de 
los mayores acontecimientos de producción normativa de carácter supe-
rior de la historia estadounidense. El liderazgo del Congreso propuso la 
Decimocuarta Enmienda como la plataforma desde la cual convocar al 
pueblo estadounidense a renovar su mandato. Andrew Johnson utilizó la 
Presidencia para movilizar al pueblo contra los Republicanos mediante la 
elección de conservadores competentes al Congreso que pudiesen rechazar 
la Decimocuarta Enmienda. 

El resultado fue una victoria electoral decisiva del partido de la reforma 
revolucionaria. Esto inauguró la segunda fase del proceso. Los Republicanos 
regresaron al poder reivindicando tener un mandato del Pueblo a favor de 
la Decimocuarta Enmienda; los conservadores, encabezados por Johnson, 
negaron que el Pueblo hubiese hablado decisivamente. El Presidente alentó 
a diez estados del Sur a ejercer el derecho de veto que aparentemente les 
ofrecía el Artículo Cinco de los Federalistas. Esto puso al Congreso en una 
situación difícil, ya que estos gobiernos del Sur habían sido decisivos para 
dar a la Decimotercera Enmienda su mayoría de tres cuartas partes. Sin 
embargo, los Republicanos se negaron a permitir que las normas federa-
listas monopolizasen sus opciones legislativas. En vez de aceptar un veto 
del Artículo Cinco a la Decimocuarta Enmienda, ejercieron una acción no 
convencional para cumplir el mandato del Pueblo.

Esta táctica inauguró una tercera fase, que comportó un asalto no 
convencional a las instituciones discrepantes. Empezó con la Ley de la 
Reconstrucción de 2 de marzo de 1867, y prosiguió con el impeachment 
de Andrew Johnson un año más tarde. Durante este período el Congreso 
reclamó un mandato popular para destruir la autonomía de aquellas insti-
tuciones –los gobiernos del Sur, la Presidencia y el Tribunal Supremo– que 
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se oponían a la legitimación de la Decimocuarta Enmienda. Al mismo 
tiempo, los disidentes no se sentían coaccionados a doblar la cerviz ante 
las demandas del Congreso. Eran libres de resistir hasta la siguiente ronda 
electoral en 1868 con la esperanza de que los conservadores obtuviesen 
una victoria decisiva en las urnas.

Los disidentes eligieron el camino de la resistencia hasta que se enfrenta-
ron a su momento de la verdad en marzo de 1868, cuando los votantes del 
Sur, los conservadores del Tribunal Supremo y Andrew Johnson en la Casa 
Blanca tomaron algunas de las decisiones capitales de nuestra historia. El 
acontecimiento central fue el proceso para el impeachment del Presidente, 
precipitado por el intento de Johnson de ralentizar la ratificación de la 
Decimocuarta Enmienda para que su validez pudiese ser un tema de cam-
paña en las elecciones de 1868. ¿Continuaría el Presidente resistiéndose a 
la visión de la Unión que tenían los Republicanos, y a ganarse por ello la 
condena del Senado? ¿O trataría de salvar su presidencia negociando un 
«cambio a tiempo» por el que aceptaría la autoridad del Congreso para 
anular el veto del Sur al Artículo Cinco.

El Presidente eligió este último camino, inaugurando una cuarta fase, 
el «cambio a tiempo». Otros «cambios» prácticamente simultáneos en otras 
instituciones discrepantes permitieron igualmente preservar su autonomía 
institucional. A consecuencia de ello, se produjo una nueva situación ins-
titucional en los meses posteriores al proceso del impeachment. Tras varios 
años de intenso forcejeo, las tres ramas del poder en Washington, junto 
con los reconstruidos gobiernos del Sur, estaban convergiendo en la legiti-
midad de la Decimocuarta Enmienda.

Con el bosquejo de una solución republicana emergiendo de Washington 
DC, las elecciones de 1868 proporcionaron a los Demócratas otra opor-
tunidad para denunciar la legitimidad constitucional de la Decimocuarta 
Enmienda. Pero el desafío demócrata tuvo un efecto contrario al que se 
buscaba. En vez de suscitar un nuevo debate sobre los principios primor-
diales, las elecciones de 1868 tuvieron un efecto de consolidación, dejando 
claro que la mayoría de estadounidenses querían llevar el período de la 
política constitucional turbulenta a su final. Con Grant reemplazando a 
Johnson en la Casa Blanca y los Republicanos controlando con firmeza el 
Congreso y el Tribunal, nadie tenía la autoridad para seguir agitando a la 
opinión pública acerca de las irregularidades constitucionales implícitas 
en la promulgación de las enmiendas de la Guerra Civil. Después de las 
elecciones de 1868, ya no se planteó más la cuestión de si estas eran legales; 
la cuestión que se planteó, en cambio, fue la de su significado y la de si los 
estadounidenses estarían a la altura de la promesa que representaban.

Resumiendo este proceso de cinco etapas en un esquema simple, tenemos:



La producción normativa | 35

Punto muerto constitucional à Mandato electoral à Desafío a 
las instituciones discrepantes à Cambio a tiempo à Elecciones 
de consolidación.

Considérese cómo este esquema cuestiona algunas de las premisas básicas 
del modelo federalista del cambio constitucional. Como hemos visto, los 
Federalistas utilizaron la división de poderes entre el estado y la nación 
como bloque básico para la construcción del sistema de la Fundación: las 
nuevas enmiendas se forjarían mediante un proceso conjunto de toma de 
decisiones dominado por las asambleas popularmente elegidas en los dos 
niveles del gobierno. Y dado que este sistema amenazaba con sentenciar a 
la Decimocuarta Enmienda, los Republicanos dieron un nuevo uso cons-
titucional a una segunda pieza fundamental, la separación de poderes. Para 
los Federalistas, la separación entre el Congreso, el Presidente y el Tribunal 
no jugaba ningún papel importante en la producción normativa de carácter 
superior; era simplemente un mecanismo para aprobar la legislación ordina-
ria dentro de los límites de la norma superior. Pero ahora se convertía en el 
medio por el cual cada contendiente ponía a prueba la afirmación del resto 
de tener un «mandato» decisivo del Pueblo respecto a las visiones rivales de 
la Unión. La Decimocuarta Enmienda se convirtió en norma superior solo 
porque el Congreso Republicano emergió victorioso de esta prueba. Fue la 
separación de poderes, no la división del poder, la que se convirtió en el gran 
motor de la producción normativa de carácter superior en el siglo XIX.

Una adaptación llevó a otra. Los protagonistas en la Casa Blanca y en 
el Capitolio recibieron poderosos incentivos para otorgar un nuevo signi-
ficado plebiscitario a las elecciones nacionales. Las elecciones de 1866 son 
paradigmáticas, ya que ambos bandos tratan de acabar con el punto muerto 
obteniendo una victoria electoral decisiva. Pero las elecciones de consolida-
ción de 1868 no fueron menos importantes. En ambos casos, las elecciones 
cambiaron decisivamente el equilibrio de legitimidad percibida, dotando a 
los vencedores de una nueva credibilidad en su afirmación de que el Pueblo 
había dado un apoyo amplio y rotundo a sus soluciones constitucionales. 

Al juntar estas dos innovaciones interrelacionadas, la triunfante lucha 
por la Decimocuarta Enmienda introduce una nueva pauta nacionalista 
en nuestro repertorio de producción normativa de carácter superior, una 
pauta que complementa, pero no desplaza, el modelo federalista clásico. A 
diferencia de su predecesor, el modelo republicano contempla una diná-
mica constitucional dominada por un debate entre poderes rivales del 
gobierno nacional, que, de tener éxito, culmina con una serie de victorias 
electorales decisivas del movimiento transformador tras un período soste-
nido en el que su visión se ve sometida a una crítica tajante por parte de los 
poderes más conservadores.
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Una vez recuperado este modelo, pasemos a la siguiente cuestión: ¿cómo van 
a utilizarlo los juristas? Los que han invertido fuerte en el relato profesional 
dominante pueden sentirse tentados por una estrategia de trivialización: 
«Hay algo sospechoso, es cierto, en la Decimocuarta Enmienda. Pero la 
Reconstrucción fue sin duda un momento excepcional, cuajado por las 
pasiones de la Guerra Civil. Fue el sacrificio y la sangre derramada en 
batallas como la de Gettysburg, y no el modelo nacionalista de cambio 
constitucional, lo que legitimó las enmiendas de la Guerra Civil. Sean cua-
les sean las anomalías que pueden haber acompañado a dichas enmiendas, 
no tienen ninguna relevancia para la empresa más amplia de la interpreta-
ción constitucional»7.

Esta respuesta fácil permite a los juristas hacer las paces con la 
Reconstrucción, pero solo al precio muy elevado de la interpretación his-
tórica. Lo único que estableció la victoria del ejército de la Unión fue el 
fracaso de la secesión. No estableció las condiciones de la reunificación, 
y ciertamente no estableció que la mayoría de estadounidenses apoyasen 
una iniciativa que fuese más allá de la Decimotercera Enmienda. Como 
entendieron muy bien los Republicanos, el Presidente Johnson hablaba en 
nombre de una buena parte de la población cuando rechazaba la promesa 
de la Decimocuarta Enmienda de protección igual a los estadounidenses 
negros. El reto consistía en organizar un proceso constitucional que llegase 
a una conclusión decisiva solo después de que ambos bandos hubiesen 
tenido la oportunidad de defender su postura ante el país y de movilizar 
a sus partidarios para una serie de enfrentamientos electorales puntuales.

Aquí es donde el estatus perdurable del modelo federalista revela su 
centralidad. Simplemente, si los Republicanos hubiesen respetado el veto 
inicial del Artículo Cinco a la Decimocuarta Enmienda, Johnson hubiese 
ganado la batalla sobre el significado constitucional de la Guerra Civil. 
Solo mediante una innovación no convencional los Republicanos obtu-
vieron finalmente la legitimidad para su interpretación más igualitaria de 
la Unión. Las victorias en el campo de batalla eran condiciones necesarias 
pero no suficientes para las enmiendas de la Reconstrucción. El cambio en 
el sistema de producción normativa de carácter superior fue igualmente 
fundamental.

Planteando la cuestión de un modo más general, la relación de los 
Republicanos con la Guerra Civil no es muy diferente de la relación de 
los Federalistas con la Guerra Revolucionaria. Al fin y al cabo, George 
Washington se ganó un lugar en la Convención Constitucional gracias 
a sus triunfos durante la guerra. Pero la guerra contra Inglaterra, como 

7 Véase, por ejemplo, Laurence Tribe, «Taking Text and Structure Seriously», Harvard Law 
Review, vol. 108, 1995, pp. 1221, 1293-1294
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la guerra entre los estados, solo estableció las condiciones militares de la 
independencia estadounidense. Las condiciones constitucionales durade-
ras solo las determinaría el Pueblo durante la paz que siguió.

El paralelismo con los Federalistas no termina aquí. Como veremos, 
la Constitución de 1787 nunca habría sido ratificada si los Federalistas 
hubiesen acatado las reglas establecidas. En 1787 igual que en 1868, la 
adaptación no convencional era una condición necesaria, aunque no sufi-
ciente, para una victoria constitucional en nombre del Pueblo. ¿Por qué, 
entonces, el relato profesional reserva un lugar de honor al modelo federa-
lista e ignora el modelo Republicano? 

Ignoramos estas cuestiones solo a base de ocultarnos a nosotros mis-
mos algunas verdades profundas respecto a la identidad estadounidense 
expresadas por el modelo republicano. Tras la atroz experiencia de la 
Guerra Civil, los estadounidenses se sintieron más nación. Esto queda 
muy claro en la primera frase de la Decimocuarta Enmienda, que expresa-
mente afirma que la ciudadanía nacional es primaria y la estatal derivada. 
El carácter nacionalista del modelo republicano de cambio constitucional 
cuadra perfectamente con este cambio sustantivo. Un relato profesional 
que ignorase el modelo republicano nos haría simular que todavía vivimos 
en la era federalista, cuando los estadounidenses todavía no estaban segu-
ros de si Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos éramos algo más que 
una confederación de estados soberanos.

No niego la importancia continuada del sistema federalista. El Artículo 
Cinco proporciona un recurso duradero para el pueblo estadounidense 
cuando desea ejercer su poder constituyente por medio de los estados. En 
vez de elegir entre federalismo y republicanismo, quiero afirmar los dos 
aspectos de nuestro legado de producción normativa de carácter superior.

Finalmente, la respuesta trivializadora se equivoca al sugerir que el logro 
republicano es una anomalía en la historia estadounidense. Como veremos, 
es el modelo republicano, más que el federalista, el que permite un conoci-
miento más profundo de la dinámica del desarrollo en el siglo XX.

De la Reconstrucción al New Deal

Invitaré al lector a reflexionar sobre una serie de notables paralelismos 
existentes entre la década de 1860 y la de 1930. Este análisis pondrá de 
manifiesto que la batalla de los Demócratas del New Deal por el gobierno 
intervencionista siguió un proceso de cinco fases muy similar al que siguie-
ron los Republicanos en su batalla por la libertad y la igualdad.
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La pauta del New Deal

Igual que en la Reconstrucción, la separación de poderes fue el motor 
central del debate y la decisión constitucional durante el New Deal. La 
gran diferencia entre los dos períodos está en la identidad de los prin-
cipales poderes reformista y conservador. Tras el asesinato de Lincoln, 
la Presidencia se volvió conservadora y el Congreso se quedó solo defen-
diendo la reforma revolucionaria. Por el contrario, Roosevelt llevó las riendas 
durante el New Deal, dejando al Tribunal la defensa del punto de vista con-
servador de la Constitución. Con esta variación, sin embargo, la pauta de 
cinco fases se repite.

El primer mandato de Roosevelt marca la primera fase del punto muerto 
institucional, cuando el Tribunal Supremo revocó una serie de reformas 
revolucionarias. Como en 1866, los artífices del New Deal respondieron 
utilizando la siguiente ronda regular de elecciones como dispositivo para 
salir del punto muerto constitucional. Cuando obtuvieron una aplastante 
victoria en las elecciones presidenciales y parlamentarias de 1936, reivindi-
caron un mandato del Pueblo para su visión intervencionista del gobierno 
estadounidense.

A esto siguió una tercera fase, caracterizada por un asalto no convencio-
nal a las instituciones discrepantes. Dado que la principal rama conservadora 
durante la Reconstrucción era la Presidencia, los Republicanos amenazaron 
a Johnson con el impeachment a menos que aceptase sus reformas consti-
tucionales. Dado que la principal rama conservadora durante la década de 
1930 era el Tribunal Supremo, el Presidente amenazó a los magistrados 
con la ampliación de la composición del mismo si continuaban defen-
diendo los principios del constitucionalismo del laissez-faire. Aunque el 
impeachment y la ampliación del número de magistrados mencionada son 
formas legales diferentes, su función constitucional era idéntica: confron-
tar a la principal institución conservadora con una cuestión fundamental y 
específica: ¿debería continuar respaldando la vieja tradición constitucional 
a costa de infligir un daño permanente a su autonomía institucional?

Así como el presidente Johnson hizo su «cambio a tiempo» a finales 
de la década de 1860, lo mismo hizo el Tribunal en la década de 1930. 
Ambos repliegues, a su vez, permitieron a la institución disidente evitar 
daños graves a largo plazo. Una vez asumido el cambio, los conservado-
res consiguieron convencer al Senado para que rechazase la ampliación 
del número de magistrados del Tribunal en la década de 1930 del mismo 
modo que había rechazado el impeachment en la de 1860. Esto no solo 
hizo posible la supervivencia de la separación de poderes. También alentó 
al poder amenazado a rehabilitarse con el tiempo desempeñando un papel 
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constructivo en el orden constitucional emergente. Igual que en 1868, 
también en 1937, los tres poderes empezaron a converger en una nueva 
solución constitucional.

Pero esta nueva solución todavía no se había incorporado a la estructura 
de la norma superior. Si bien en 1937 el Tribunal Supremo había apoyado 
por un estrecho margen algunos de los programas clave del New Deal, una 
victoria republicana en 1940 podría haber llevado a una reconsideración 
de estas decisiones transicionales. Como en el caso de la Reconstrucción, 
el partido de la reforma constitucional necesitaba unas «elecciones de con-
solidación» antes de poder marcar definitivamente un nuevo curso a la 
norma constitucional.

La elección de Roosevelt para un tercer mandato, un hecho sin pre-
cedentes, constituyó un punto de no retorno. En 1941 el Presidente y el 
Senado habían sustituido a los magistrados-reliquia de la era republicana 
por partidarios convencidos del gobierno nacional intervencionista. Las 
decisiones de 5 a 4 de 1937 se convirtieron ahora en sentencias por una-
nimidad que erradicaban conscientemente doctrinas fundamentales de 
una era anterior.

¿Qué tenía de nuevo el New Deal?

La pauta del New Deal, por consiguiente, es mejor considerarla como 
una variación sobre unos precedentes históricos establecidos durante la 
Reconstrucción. Fueron los Republicanos de la Reconstrucción, no los 
Demócratas del New Deal, los primeros que combinaron la separación de 
poderes con unas victorias electorales decisivas para conseguir la autoridad 
constitucional que les permitía hablar con la voz de Nosotros, el Pueblo 
de los Estados Unidos, una voz distinta, pero no menos auténtica que la 
voz de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos que se había expresado 
mediante las reglas federalistas del Artículo Cinco. Pero, naturalmente, 
es muy importante clarificar las variaciones introducidas en la década de 
1930, ya que marcan los parámetros del moderno desarrollo constitucio-
nal. Destacaré tres temas.

El primero y más importante implica a la Presidencia. Mientras que 
Lincoln y Johnson jugaron un papel sin precedentes en la emancipación 
constitucional de los esclavos, el liderazgo presidencial llegó a su fin con 
la defección de Andrew Johnson. Los Demócratas del New Deal, por el 
contrario, pudieron confiar en que la Presidencia les proporcionase un 
liderazgo constitucional firme. 

La buena suerte de los Demócratas les dio más opciones legislativas. No 
necesitaron seguir el ejemplo del Congreso de la Reconstrucción destruyendo 
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gobiernos estatales cuando vetaron la Decimocuarta Enmienda. Tampoco 
necesitaron amenazar con el impeachment a un Presidente hostil. Roosevelt 
pudo centrarse en el objetivo del Tribunal Supremo y codificar la visión 
del New Deal inundando a la judicatura de nuevos magistrados dispuestos 
a refrendar una transformación revolucionaria de la doctrina tradicional.

Esto llevó a un segundo cambio fundamental: el uso consciente de los 
nombramientos judiciales transformadores como instrumento central del 
cambio constitucional. Roosevelt introdujo este dispositivo en su famosa 
propuesta de reorganización judicial de 1937, que le habría dado derecho 
a hacer seis nuevas designaciones de forma inmediata. Cuando el cambio 
en el viejo poder judicial desactivó políticamente esta propuesta radical, el 
Presidente y el Congreso elaboraron un enfoque más gradual, pero similar. 
A medida que los magistrados tradicionalistas dimitían o fallecían, eran sis-
temáticamente sustituidos por nuevos magistrados designados dispuestos 
a apoyar y a elaborar una visión transformadora de la ley constitucional.

A comienzos de la década de 1940 se había preparado el terreno para el 
tercer cambio: el uso de los dictámenes judiciales transformadores para esta-
blecer las líneas básicas de la doctrina constitucional. Estos casos del New 
Deal no solo rechazaron decisiones destacadas del viejo régimen, como 
Lochner v. New York, que revocaba la legislación sobre un número máximo 
de horas de trabajo en nombre de la «libertad de contrato», sino que 
transformó a Lochner en el símbolo de un orden constitucional que había 
sido completamente repudiado por el pueblo americano. Estos dictáme-
nes del New Deal han sido el equivalente funcional de unas enmiendas 
constitucionales formales, y han proporcionado un fundamento sólido a 
la intervención activista en la vida social y económica nacional durante los 
últimos sesenta años.

No digo que esta jurisprudencia del New Deal sea un elemento inalte-
rable de nuestra Constitución, aunque tampoco lo es la mayor parte de su 
texto formal. Digo que cualquier futura transformación de los principios 
del New Deal necesitará de un proceso de producción normativa de carác-
ter superior comparable al que dirigió el presidente Roosevelt en la década 
de 1930.

De Roosevelt a Reagan, y más allá

La importancia duradera de los precedentes del New Deal ha sido paradó-
jicamente confirmada durante la última generación. Igual que en la década 
de 1930, también en la de 1980 Ronald Reagan se negó a invertir la ener-
gía principal de la Presidencia en las enmiendas formales, en su caso, las 
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enmiendas para equilibrar el presupuesto y anular Roe v. Wade. Igual que 
Roosevelt, reivindicaba tener un mandato del Pueblo para introducir una 
nueva generación de magistrados del Tribunal Supremo, y trató de llevar a 
cabo este mandato mediante una serie de nombramientos judiciales trans-
formadores. El objetivo, como en tiempos de Roosevelt, era obtener una 
mayoría judicial considerable de dictámenes transformadores que demo-
nizase los principales casos de la era anterior: si el presidente del Tribunal 
Supremo Antonin Scalia se salía con la suya, Roe sería tratado con el mismo 
desdén que el Tribunal del New Deal reservaba a las decisiones de la vieja 
judicatura que, como Lochner, habían protegido el mercado libre de la 
regulación intervencionista.

El paralelismo termina aquí. El intento de Reagan no culminó en unos 
dictámenes transformadores, que proclamasen una ruptura decisiva con el 
pasado. En vez de demonizar a Roe como los artíficies del New Deal demo-
nizaron a Lochner, el Tribunal reconstituido de la década de 1990 prometió 
fidelidad al pasado. La decisión crucial fua la del caso Planned Parenthood v. 
Casey, en la que los magistrados de Reagan y Bush emitieron los votos deci-
sivos para preservar a Roe de la enconada discrepancia del presidente Scalia.

Si bien el resultado de la década de 1980 fue diferente del de la de 
1930, el proceso por el que el pueblo estadounidense debatió su futuro 
constitucional fue similar. En ambos casos, la Presidencia fue el motor ins-
titucional de la transformación constitucional; en ambos casos, la cuestión 
operativa era si el Presidente podía convencer al Congreso y al Tribunal de 
aceptar su demanda de un cambio fundamental en nombre del Pueblo; en 
ambos casos, la suerte de las pretensiones legislativas del Presidente alcanzó 
su punto culminante en la batalla que tuvo lugar en el Senado acerca de su 
intento de hacer nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo.

Los puntos de vista fundamentales de Robert Bork eran diferentes de 
los de Felix Frankfurter, pero las dos designaciones desempeñaron fun-
ciones extrañamente similares en la práctica en evolución del liderazgo 
presidencial. Ambos fueron designados por presidentes transformadores 
en el séptimo año de sus mandatos; ambos fueron nombramientos trans-
formadores arquetípicos, académicos inmensamente capaces que habían 
proporcionado liderazgo intelectual a los movimientos políticos ascen-
dentes en la Casa Blanca, estaban clarísimamente dispuestos a redactar 
dictámenes transformadores que repudiaban elementos clave de la doctrina 
existente. El hecho de que Roosevelt se saliese con la suya con Frankfurter, 
y que Reagan fracasase con Bork no debe impedirnos ver las asombrosas 
semejanzas existentes en el proceso por el cual la Presidencia trató de cam-
biar radicalmente la norma superior en nombre del Pueblo.
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Una vez aislado un modelo recurrente de liderazgo presidencial, concluyo 
considerando su reforma. ¿Han de ser los precedentes heredados de los 
años de Roosevelt y de Reagan radicalmente repudiados, intersticialmente 
modificados o incondicionalmente aceptados?

Más allá del formalismo

Hay mucha historia en este libro, un poco de ciencia política y un poco 
de filosofía, pero estos ejercicios interdisciplinarios están al servicio de una 
empresa fundamentalmente legal. Excepto por lo que respecta al último 
capítulo, me estoy centrando en una sola cuestión: si los estadounidenses 
de la década de 1990 desean revisar su Constitución, ¿cuáles son las alter-
nativas legales que pueden legítimamente plantearse? 

Ahora bien, sería estupendo que pudiera contestar esta pregunta en una 
página o dos, o en diez. Una afirmación así de clara no solo contentaría 
a los juristas, cuyo deseo de pulcritud conceptual a veces raya en lo pato-
lógico. También sería realmente ventajoso para todos los estadounidenses 
que el proceso de producción normativa de carácter superior pudiese lle-
varse a cabo a tenor de unas cuantas reglas bien definidas. 

La primera ventaja sería la claridad. Desde el principio, cada parte sabría 
exactamente lo que tendría que hacer para salir victoriosa de la batalla. En 
consecuencia, todos tendrían la oportunidad de reunir sus fuerzas políticas 
en los momentos críticos. Un reglamento también haría más difícil para 
el bando perdedor explicar su derrota diciendo que no eran conscientes de 
que estaba a punto de tomarse una decisión crítica.

Un proceso formalista también tiene el mérito sustancial de señalar 
el momento en que un ejercicio particular de legislación constitucional 
llega a su fin; en un momento predeterminado la nueva enmienda resul-
tará ser un claro ganador o un claro perdedor. Mientras que los activistas 
más entregados a la causa tendrían derecho a comenzar de nuevo desde el 
principio, los estadounidenses normales podrían optar por relajar su aten-
ción política y dedicarse a otras cosas. En una democracia dualista esto no 
es un logro menor. La Constitución no trata de forzar a los ciudadanos, 
ni debe hacerlo, a que permanezcan en un estado constante de agitación 
constitucional8. Los estadounidenses corrientes tienen derecho a afirmar 
su voluntad constitucional en política sin hacer de este proyecto la obra 
de su vida; llevar los esfuerzos constitucionales a un final inequívoco es un 

8 Para un tratamiento más a fondo de este tema, véase mi libro We the People, I. Fundamentos de 
la historia constitucional estadounidense, Quito y Madrid, IAEN y Traficantes de Sueños, 2015, 
especialmente los capítulos 7-10.
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servicio tan grande a un gobierno democrático como ayudar a un nuevo 
movimiento a señalar un nuevo conjunto de intenciones constitucionales 
a la opinión pública en general.

Y, sin embargo, el formalismo no puede escapar de los vicios de sus vir-
tudes. Consigue claridad y estructura solo a costa de suponer la existencia de 
un juicio popular movilizado y reflexivo que identifica unos cuantos crite-
rios institucionales fácilmente observables, por ejemplo, el voto afirmativo 
de las dos terceras partes del Congreso y de las tres cuartas partes de las 
asambleas legislativas estatales. Subyacente a esta suposición hay algo que 
llamaré la teoría de la resistencia institucional. La idea es que una carrera 
de obstáculos institucional complicada agotará a todos los grupos políticos 
que no logren movilizar y preservar el masivo apoyo de interés público que 
se requiere para que se dé la legitimidad constitucional. La resistencia insti-
tucional, en suma, frustrará la manipulación cínica de la idea de una norma 
superior por coaliciones de grupos de presión restringidos. Si bien hay algo 
real en esta idea, el diseño de la carrera de obstáculos perfecta es un asunto 
delicado, pues la carrera de obstáculos no puede ser tan agotadora que resista 
incluso a una gran mayoría del interés público en aquellas raras ocasiones en 
que el Pueblo con p mayúscula tiene algo nuevo que decir.

Dicho de un modo más general, cualquier sistema de reglas formalista 
encierra dos peligros. El primer peligro es el falso positivo: aquí el sistema 
formal indica que el Pueblo ha hablado aunque los partidarios de la ini-
ciativa no hayan movilizado de hecho el apoyo sostenido y reflexivo que 
los principios dualistas exigen a una nueva solución constitucional. Esto 
no es bueno, y cualquier sistema formal de reglas debería diseñarse con el 
objetivo de hacer improbable que se produzca esta situación. 

A medida que disminuye este riesgo, aumenta inevitablemente el de los 
falsos negativos. Dificultando que una coalición pasajera de intereses espe-
ciales se haga pasar por el Pueblo, la carrera de obstáculos formalista puede 
reprimir la expresión de movimientos constitucionales que hayan obtenido 
el apoyo continuado de una mayoría sostenida y decisiva tras años de un 
debate movilizado que haya penetrado profundamente en la conciencia 
de los ciudadanos corrientes9. Esto tampoco es bueno; efectivamente, si se 
permitiese a las elites jurídicas utilizar las reglas para reprimir los juicios 
reflexivos de política constitucional, la mayoría de estadounidenses perde-
rían la esperanza ante la idea misma de que Nosotros, el Pueblo podamos 
dar significativamente a nuestros representantes sus órdenes de marcha.

Los formalistas podrían desestimar este segundo peligro si, después de 
doscientos años de historia, hubiese resultado ser meramente hipotético. 

9 Para una discusión más amplia del tema, véase ibid., cap. 9.
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Pero la verdad es diferente. En dos de las mayores crisis de su historia, los 
estadounidenses han tenido que hacer frente al grave riesgo de un falso 
negativo. Si optaban por acatar de manera puntillosa las reglas del Artículo 
Cinco, los Republicanos de la Reconstrucción y los Demócratas del New 
Deal harían frente al peligro claro y real de que su larga y exitosa batalla 
por movilizar al Pueblo para un cambio fundamental fuese sofocada por 
consideraciones legalistas quisquillosas. Su respuesta fue tratar de obtener 
el apoyo del Pueblo para un cambio en las reglas de revisión.

Teniendo en cuenta el éxito tanto de Republicanos como de 
Demócratas, no podemos pretender responsablemente que las reglas para 
las enmiendas propuestas por los Federalistas sigan siendo la única fuente 
de legislación para el siglo XXI. Es cierto, el estudio de los precedentes no 
convencionales que nos han legado los estadounidenses de las décadas de 
1860 y 1930 requiere hacer un trabajo que es difícil, pero descubriremos 
que es realmente posible elaborar principios que nos ayuden a identificar 
las condiciones bajo las cuales futuros movimientos podrían legítimamente 
afirmar que el Pueblo les ha dado un mandato para un cambio constitu-
cional fundamental.

Esta afirmación supone que en la ley hay algo más que normas. Pero en 
jurisprudencia esta es una noción nada polémica10. Todo jurista reflexivo, 
creo yo, reconoce que la ley incluye el estudio de principios y preceden-
tes, además de reglas, y que tiene la obligación de intentar exponer la ley 
teniendo en cuenta estos tres aspectos. A veces resulta posible disponer de 
principios, precedentes y reglas en una secuencia nítidamente ordenada, en 
la que los principales precedentes siguen unas reglas escuetas, reglas que a 
su vez están iluminadas por unos principios fundamentales. Y si bien estas 
estructuras de razonamiento neoclásicas no están ahora mismo de moda, 
lo cierto es que a menudo son persuasivas.

Pero en ocasiones no lo son. Tras dos siglos de política constitucio-
nal indisciplinada pero creativa, el orden neoclásico es simplemente 
inalcanzable. Si bien los grandes precedentes históricos no parecen estar 
sujetos a reglas claras, sí manifiestan importantes semejanzas familiares. 
En la medida en que no esperemos reducir estos precedentes a unas reglas 
aparentemente simples, es posible definir unos criterios constitucionales 
fundamentales que futuros movimientos políticos tengan que satisfacer 
antes de adquirir autoridad para iniciar un proceso de producción norma-
tiva de carácter superior.

10 Véase Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1978, caps. 2-3 [ed. cast.: Los derechos en serio, Barcelona, Ariel, 1984]; Karl Llewellyn, The 
Common Law Tradition: Deciding Appeals, Boston, Little, Brown & Co., 1960.
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Este es el propósito del modelo de liderazgo presidencial: proporcionar unos 
criterios históricamente arraigados para evaluar los esfuerzos futuros hechos 
por los movimientos políticos para utilizar a la Casa Blanca como trampolín 
para un nuevo comienzo de la norma constitucional. La próxima vez que un 
Presidente se presente agresivamente afirmando tener un mandato amplio 
del Pueblo, los constitucionalistas tendrían que estar mejor preparados para 
utilizar la experiencia del pasado para poner a prueba esa clase de afirma-
ciones. Pese al ascenso del liderazgo presidencial en la república moderna, 
el jefe del ejecutivo (todavía) no se ha ganado la autoridad para impulsar a 
la Constitución en una nueva dirección sobre la base de una victoria o dos 
en las urnas. Los precedentes continúan limitando las ocasiones en las que 
la separación de poderes puede utilizarse para legitimar un nuevo comienzo 
constitucional en nombre de Nosotros, el Pueblo. El reto para la comunidad 
legal es iniciar un debate serio que nos permita jugar un papel competente 
en la siguiente crisis de liderazgo presidencial.
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Sabiduría convencional

Oscilando entre idolatrar a los Fundadores o demonizarlos, los estadou-
nidenses tienen dificultades para definir su relación con sus comienzos 
constitucionales. El lado oscuro fue convincentemente bosquejado por 
Charles A. Beard a comienzos del siglo XX1. Su imagen de la Fundación 
como el Termidor americano todavía pervive. Los Fundadores de Beard no 
vinieron para hacer una Revolución, sino para dirigir un putsch antipopu-
lar por los derechos de propiedad. Esta imagen beardiana se ha oscurecido 
aún más por la reflexión cada vez mayor sobre las premisas racistas y sexis-
tas de los Fundadores, hasta el punto de que el juez Thurgood Marshall 
pudo negar públicamente que la Fundación proporcionase una base moral 
adecuada para el moderno gobierno estadounidense2. Estas dudas morales 
alimentan el poderoso antioriginalismo de gran parte del derecho cons-
titucional moderno. ¿Acaso puede permitirse que los prejuicios de unos 
hombres blancos, muchos de ellos propietarios de esclavos, sirvan como 
premisas de principio en la búsqueda por parte de nuestra comunidad de 
una Unión más perfecta?

 Estas cuestiones han ensombrecido, pero no eclipsado totalmente, la 
vieja imagen heroica. Es posible que los Fundadores tuviesen los pies de 
barro, pero ¿acaso no son los estadistas más notables de la historia esta-
dounidense? El milagro de Filadelfia sigue siendo este: no se puede negar 
que los Artífices adivinaron el futuro curso de la historia estadounidense 
y propusieron unas fórmulas de gobierno que siguen mereciendo nuestro 

1 Charles A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York, 
The Macmillan Company, 1913 [ed. cast.: Una interpretación económica de la Constitución de los 
Estados Unidos, Buenos Aires, Ediciones Arayú, 1953]. Este capítulo deriva de B. Ackerman y N. 
Katyal, «Our Unconventional Founding», The Universtiy Chicago Law Review, vol. 62, núm. 2, 
1995, pp. 475-533, que contiene más documentación para muchas de las cosas que se afirman 
en él, así como otros temas que no desempeñan un papel central en el argumento de este libro.
2 Thurgood Marshall, «Commentary: Reflections on the Bicentennial of the United States 
Constitution», Harvard Law Review, vol. 101, 1987, pp. 1-5.
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respeto. En todo caso, esta imagen mítica ha reaparecido recientemente 
con una fuerza renovada, hasta el punto de que el juez Clarence Thomas 
pudo hacer suyas las palabras y la sabiduría de los Artífices con un entu-
siasmo sin precedentes en la moderna ley constitucional.

Yo rechazo ambas imágenes. Me propongo hacer bajar a los Padres 
Fundadores del pedestal, pero sin arrojarlos al basurero de la historia. El 
argumento de Thurgood Marshall es innegable. Los Fundadores com-
partían los prejuicios de su época. Si hemos de entender su duradera 
importancia histórica no podemos considerarlos como una especie de 
semidioses en posesión de respuestas definitivas. Las generaciones poste-
riores han revocado muchos de los juicios de la Fundación sobre el lugar de 
la igualdad, la libertad y el federalismo en nuestra norma superior; sin estas 
contribuciones actuales, la Constitución de 1787 haría mucho tiempo que 
se consideraría inadecuada. Si hemos de entender la perdurable importan-
cia de 1787, hemos de abordarla con unas expectativas diferentes. Hemos 
de investigar las formas más profundas mediante las que el lenguaje, las 
instituciones y los ideales de la Fundación han configurado el proceso 
mismo a través del cual las generaciones posteriores han revisado los com-
promisos fundamentales del siglo XVIII. Incluso a este nivel del proceso de 
producción normativa de carácter superior, los modelos de la Fundación 
no han sobrevivido inalterados el paso del tiempo. Sin embargo, nunca 
entenderemos el genio del gobierno estadounidense moderno sin aquilatar 
su importancia persistente.

Lamentablemente, este esfuerzo interpretativo también se ha visto 
distorsionado por el ciclo de la demonización/glorificación. O bien la 
contribución de la Fundación a la producción de normativa de carácter 
superior es ignorada en las discusiones abiertas (aunque a menudo perspi-
caces) de la «Constitución viva»3. O bien los Federalistas son tratados como 
superhéroes cuyas órdenes eternas han controlado rigurosamente todas las 
transformaciones constitucionales de los dos siglos siguientes. Para romper 
este ciclo hemos de hacer bajar a los Fundadores de su pedestal y aprender 
a considerarlos como meros mortales enfrentados a un problema grave, 
un problema que reaparecerá en momentos posteriores de la historia esta-
dounidense. Dicho de una manera bastante sencilla, los Federalistas se 
enfrentaron a un sistema preexistente de producción normativa de carác-
ter superior que les exigía unas condiciones que de forma realista nunca 
habrían podido cumplir. Pero Madison y compañía se negaron a aceptar 
la derrota de su empresa constitucional. También se negaron a lanzar un 
ataque general contra el sistema.

3 Entre los más perspicaces podemos citar a Robert Burt, The Constitution in Conflict, Cambridge 
(MA), The Belknap Press of Harvard University Press, 1992; y a Alexander Bickel, The Least 
Dangerous Branch, Indianápolis, Bobbs-Merrill Company, 1962.
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Lo que hicieron fue forjar una tercera vía. Crearon un nuevo sistema de 
producción normativa de carácter superior utilizando las instituciones 
existentes como bloques de construcción. Al conseguir la aprobación de 
estas instituciones a su propia reorganización, los Federalistas incrementa-
ron enormemente su derecho a hablar en nombre del Pueblo.

No fueron los primeros en tomar este camino. Como veremos, esta-
ban elaborando un gran precedente de la historia constitucional inglesa, 
establecido por la Convención de 1688 al consolidar los principios de la 
Revolución Gloriosa.

Ni fueron los últimos. La Reconstrucción y el New Deal pueden ser 
considerados igualmente como adaptaciones similares «de tipo conven-
ción». Pero antes de que esta tesis pueda ser rigurosamente formulada, y 
mucho menos verificada, hemos de seguir a los Federalistas, paso a paso, 
en su tercera vía hacia la legitimidad constitucional.

El problema

Solo seis años antes de Filadelfia, los trece estados se habían puesto 
finalmente de acuerdo en los Artículos de la Confederación, en cuyas dis-
posiciones finales puede leerse:

13. Los Artículos de esta confederación serán inviolablemente obser-
vados por cada estado, y la Unión será perpetua; no se producirá nin-
guna modificación en ninguno de ellos de aquí en adelante, a menos 
que dicha modificación sea acordada en un Congreso de los Estados 
Unidos y posteriormente confirmada por las asambleas legislativas de 
todos los estados.

El énfasis del Artículo XIII en la unanimidad no tiene nada de accidental, 
ya que de entrada hubo que trabajar mucho para que todos los estados 
acordasen las condiciones de la Confederación4.

Y sin embargo los Federalistas no se negaban a acatar las reglas. Tras 
un verano de encuentros secretos, salieron a la luz pública con un bom-
bazo. El Artículo Siete afirmaba tranquilamente que «la ratificación de las 
Convenciones de nueve Estados será suficiente para el establecimiento de 
esta Constitución entre los Estados que la ratifiquen». Esta declaración de 
independencia creó tres tipos de problemas legales.

4 Véase Merrill Jensen, The Articles of Confederation [1940], Madison (WI), University of 
Wisconsin Press, 1970, pp. 57, 103, 126-139, 183, 238; Jack P. Greene, Peripheries and Center. 
Constitutional Development in the Extended Polities of the British Empire and the United States, 
1607-1789, Athens (GA), University of Georgia Press, 1986, p. 154.

http://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Georgia_Press
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Problemas en los Artículos

El Artículo Siete ataca el proceso revisionista establecido en cuatro frentes. 
Primero, invitaba a la secesión, rechazando la afirmación de los Artículos 
acerca del carácter perpetuo de la Unión y autorizando una retirada de 
nueve estados. Como veremos, esta amenaza de secesión fue crucial para 
empujar a estados como Nueva York y Virginia a dar su apoyo a regaña-
dientes a la Constitución. El primer Congreso después de la ratificación 
empezó siendo un organismo secesionista, que se reunió sin Carolina del 
Norte y Rhode Island, y la aprobación de este último estado solo se consi-
guió después de que el Congreso secesionista empezase a amenazarlo con 
sanciones económicas.

Segundo, el texto de la Fundación ignoraba el poder sobre las enmien-
das que concedían los Artículos al Congreso Continental. Esta omisión era 
especialmente notable, dado que unos cuantos estados se negaban a enviar 
delegados a Filadelfia hasta que la Convención Constitucional recibiese la 
aprobación del Congreso.

 Los Federalistas también se mostraron despectivos con las autorida-
des estatales existentes. En contra de la orden expresa de los Artículos, la 
Constitución que proponían descartaba a las asambleas legislativas del pro-
ceso de ratificación, que dejaba en manos de unas convenciones especiales 
que tenían que reunirse en cada estado.

Finalmente, todo esto se hizo en contra de la afirmación expresa de 
los Artículos en la que se especificaban los medios exclusivos con los que 
proceder a esta revisión.

Problemas con la Convención

Considérese la asamblea que estaba tomando la ley en sus propias manos. 
La Convención era en sí misma un organismo secesionista. Rhode Island 
era el único estado que mantenía claramente su oposición, negándose a 
enviar delegados. Y también Nueva York y Delaware planteaban problemas.

Nueva York envió tres delegados a la Convención, pero dos de ellos 
la abandonaron cuando el talante centralizador de la mayoría Federalista 
se hizo evidente. Dado que Nueva York exigía que una mayoría de sus 
delegados comprometiese al estado, el voto del único representante 
que quedaba, Alexander Hamilton, era legalmente insuficiente. La 
Convención no pretendía otra cosa. En sus actas se trata a Nueva York 
igual que a Rhode Island en la cuestión final acerca de la aprobación de 
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la Constitución. No quedó registrado que ninguno de los dos estados 
emitiese un voto5.

La asamblea legislativa de Delaware prohibió expresamente a su dele-
gación que aprobase ninguna propuesta que la privase de igual poder de 
voto de que disfrutaba según los Artículos. Sus delegados firmaron la 
Constitución en desacato a su comisión6.

Asistimos, pues, al espectáculo de diez delegaciones instando a nueve 
estados a aceptar un acuerdo solemne ratificado por los trece estados 
miembros de la Confederación. Incluso esto subestima la dificultad del 
problema. Al convocar la Convención, el Congreso Continental había 
pedido a los delegados que se reuniesen «con el único y expreso propósito de 
revisar los Artículos»7. ¿Autorizaba esta concesión limitada a los delegados 
a hacer pedazos los Artículos y a proponer un texto enteramente nuevo?

Esta cuestión se planteó repetidamente. En los dos estados clave de 
Nueva York y Massachusetts, fue reforzada por comisiones de delegados 
que incorporaron expresamente el lenguaje restrictivo del Congreso8. Los 
delegados de otros estados acudieron con un mandato más amplio, lo que 
les permitía hacer cualquier propuesta constitucional que considerasen 
adecuada9. Si bien algunos delegados clave podían haber actuado más allá 
de su mandato, no puede decirse lo mismo de todos ellos.

Pero ninguna delegación tenía una orden similar para una táctica eva-
siva en torno a las reglas para las enmiendas que constan en los Artículos de 
la Confederación. Los términos precisos variaban de estado a estado, pero 
los mandatos de Virginia eran típicos: su delegación podía implicarse en 
«la concepción y la discusión de todas estas modificaciones y otras dispo-
siciones que sean necesarias para adecuarse a la Constitución Federal […] 

5 Con posterioridad al 11 de julio Nueva York nunca votó en la Convención. Compárense las 
actas del 10 de julio en Max Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787 [1911], 
ed. rev., 4 vols., New Haven y Londres, Yale University Press, 1937, vol. 1, p. 565 con las del 
11 de julio en vol.1, p. 577. Véase ibid. vol. 2, p. 641 para el voto final sobre la Constitución.
6 Véase Merrill Jensen, The Documentary History of the Ratification of the Constitution, 26 vols., 
vol. 1, Documents and Records, 1776-1787; vols. 2-26, Ratification of the Constitution by the States, 
ed. con John P. Kaminski, Gaspare J. Saladino et. al., Madison (WI), State Historical Society of 
Wisconsin, 1976, vol. 1, p. 203. El problema de Delaware fue ampliamente reconocido en Filadelfia. 
Véase M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, pp. 4, 6, 37.
7 Véase Charles C. Tansill (ed.), Documents Illustrative of the Formation of the Union of American 
States, Washington DC, Government Printing Office, 1927, pp. 45-46 (el subrayado es mío).
8 Véase M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 
1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., p. 209 (resolución de Nueva York). 
La primera resolución de Massachusetts, aprobada el 22 de febrero y antes de que la asamblea 
legislativa conociese la resolución del Congreso del día anterior, no contenía este límite, pero más 
tarde el estado la sustituyó por una nueva resolución que contenía la «única y expresa» limitación 
del Congreso, ibid., pp. 205-207. Connecticut fue el único otro estado con la «única y expresa» 
limitación, ibid., pp. 215-216.
9 Ibid., pp. 106, 201, 203, 204, 222, 224.



52 | We the People II. Transformaciones

informando de dicha Ley, a este respecto, a los Estados Unidos en el Congreso, 
cuando, una vez aceptada por ellos y debidamente confirmada por varios esta-
dos, se estipule efectivamente la misma»10.

Dicho lenguaje subordinaba expresamente la Convención a institucio-
nes y procedimientos existentes. Lo mismo hacía el Congreso Continental 
al estipular que las propuestas de Filadelfia se convirtiesen en ley solo si 
«eran acordadas en el Congreso y eran confirmadas por los estados»11. Los 
delegados no tenían absolutamente ninguna autoridad para establecer un 
nuevo mecanismo de producción normativa de carácter superior para el 
ejercicio de la soberanía popular. Efectivamente, algunos de los delegados 
al Congreso Continental rechazaron nombramientos para Filadelfia por-
que, como explicó Richard Henry Lee, «siendo miembro del Congreso 
en el que ha de aprobarse el plan de la Convención» se le exigiría que se 
pronunciase en Nueva York sobre su opinión en Filadelfia»12.

Problemas con las constituciones de los estados

Los Federalistas tuvieron más problemas legales al convocar convenciones 
para la ratificación en los trece estados. En virtud de su Cláusula Suprema, 
la Constitución por ellos propuesta equivalía a una gran revisión de las 
constituciones estatales, y pese a ello procedían con un desdén intencio-
nado de los mecanismos de revisión existentes en los estados.

El estatus legal de cada convención para la ratificación dependía de la 
constitución particular de cada estado, pero vale la pena distinguir entre 
dos tipos generales de constitución, la que contemplaba el uso de las con-
venciones y la que no.

Entre las que lo incluían estaban Massachusetts, New Hampshire y 
Pensilvania. En las dos primeras, una convención especial había propuesto 
inicialmente la constitución del estado, que fue luego aprobada por los 
votos populares en concejos municipales. La Constitución de 1776 de 

10 Acts passed at a General Assembly of the Commonwealth of Virginia, 16 Oct. 1786-11 Jan. 1787, 
p. 11 (Richmond, 1787) (el subrayado es mío). Esta formulación aparece prácticamente en cada 
resolución. Véase M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, 
vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 199-200, 203, 204, 213, 222, 
225. La segunda resolución de Massachusetts preveía la aprobación del Congreso y del estado 
(ibid., p. 207), igual que hicieron otros estados (ibid., pp. 214, 216). Carolina del Norte no men-
cionaba la aprobación estatal (ibid., p. 201). La única excepción real fue la de Nueva Jersey, cuya 
resolución de una sola frase omitía cualquier discusión aparte de «tener en cuenta» y «establecer 
[…] disposiciones» (ibid., p. 196).
11 Ibid., 187.
12 Ruth Bogin, Abraham Clark and the Quest for Equality in the Revolutionary Era, 1774-1794, 
Rutherford (NJ), Fairleigh Dickinson University Press, 1982, p. 134. Abraham Clark rechazó un 
nombramiento por razones parecidas, ibid.
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Pensilvania la promulgó su asamblea legislativa, pero fue ampliamente 
reconocida como el documento más radicalmente democrático de la 
época13. Resulta por lo tanto revelador ver cómo consideraban estos tres 
estados el mecanismo de la convención. En cada caso, el texto constitu-
cional rechazaba dar a la asamblea legislativa, o a cualquier otra instancia, 
el derecho sin restricciones de convocar una convención. Dicha asamblea 
extraordinaria solo podía reunirse después de un determinado número de 
años, siete en New Hampshire y Pensilvania, quince en Massachusetts. 
New Hampshire fue el único estado en el que la convocatoria de una 
convención era automática; Massachusetts requería el acuerdo de las dos 
terceras partes de las ciudades; y Pensilvania el de las dos terceras partes de 
un cuerpo de censores especialmente elegido14. 

Estos engorrosos procesos reflejaban una profunda preocupación por 
la estabilidad característica de la forma de pensar de la república tem-
prana15. Los estadounidenses eran muy conscientes de la pretensión tory 
de que su naciente república podía desintegrarse por culpa de las luchas 
faccionales. La cuidadosa forma de estructurar las convenciones expre-
saba un compromiso con la estabilidad combinado con una fe profunda 
en la soberanía popular.

Desgraciadamente para los Federalistas, su llamada de 1787 llegó en mal 
momento a estos tres estados. Los Censores de Pensilvania habían rechazado 
una convención en 1784 y su siguiente reunión estaba programada para 
1791; en New Hampshire lo estaba para 1791, y en Massachusetts para 
1795. Aún peor, los Federalistas estaban convocando un tipo equivocado de 
convención. En los tres estados, la tarea de la convención era hacer propues-
tas constitucionales, no sellar las propuestas por otros. En los dos estados de 
Nueva Inglaterra, estas propuestas fueron planteadas a los votantes en con-
cejos municipales. Si las asambleas legislativas de estos tres estados tenían en 
cuenta la llamada de Filadelfia a convocar convenciones para la ratificación, 
estarían desacatando objetivamente sus propias constituciones. 

La situación legal en otros estados era más propicia en cierto sentido, 
y menos en otro. La mayor parte de dichas constituciones habían sido 
propuestas por la asamblea legislativa, y a menudo promulgadas en forma 
de ley sin ninguna forma especial de consulta al electorado. Rhode Island 

13 Gordon Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1969, pp. 226-227, 231-232.
14 Francis Thorpe, The Federal and State Constitutions, Colonial Charters, and Other Organic Laws 
of the States, Territories, and Colonies, Now or Heretofore Forming the United States of America 
[1909], Buffalo (NY), William S. Hein, 1993, vol. 3, p. 1890 (New Hampshire); vol. 4, p. 2454 
(Massachusetts); vol. 5, p. 3091 (Pensilvania).
15 Willi Adams, The First American Constitutions. Republican Ideology and the Making of the State 
Constitutions in the Revolutionary Era, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1980, 
pp. 137-144.
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y Connecticut siguieron operando bajo las Cédulas Reales que siempre les 
habían dado una gran autonomía política; las asambleas legislativas sim-
plemente tachaban aquellas cláusulas del texto que prometían fidelidad a 
la Corona Inglesa16.

Estos textos daban una mayor justificación legal a las asambleas legis-
lativas que optaban por escuchar la llamada de Filadelfia. Dado que las 
asambleas legislativas eran la fuente de las constituciones estatales exis-
tentes, ¿acaso no eran legalmente libres para proponer un nuevo método 
de revisión? Sí, pero la táctica evasiva de los Federalistas respecto a las 
asambleas legislativas, y su exigencia de convenciones populares para la 
ratificación, parecían más un asalto frontal a los procedimientos consti-
tucionales existentes. Especialmente, dado que los filadelfianos carecían 
totalmente de la autoridad legal proveniente de esas asambleas legislativas 
para proceder con tales tácticas evasivas; especialmente, porque convoca-
ban convenciones populares para simplemente aprobar propuestas que 
ellos, sin ninguna aprobación explícita por parte de los votantes, se consi-
deraban autorizados a plantear.

Resumiendo, esta fue la escandalizada reacción del joven John Quincy 
Adams a las noticias llegadas de Filadelfia:

Y para colmo el Artículo Siete constituye una clara y flagrante vio-
lación del compromiso más sagrado que puede formarse un ser hu-
mano. Viola la Confederación, en cuyo Artículo Trece desearía que os 
centraseis para una demostración completa de lo que afirmo aquí; y 
viola la Constitución de este estado, que fue el único delito que come-
tieron nuestros insurgentes de Berkshire y Hampshire [en la Rebelión 
de Shayss].

Como justificación de ello, se dice que en momentos de apuro y de 
peligro inminente, la Constitución de cualquier país tiene que ceder, 
y que no hay ningún tipo de acuerdos que puedan competir con la 
existencia de una nación; pero aquí, con el fin de aplicar esta proposi-
ción, que es indudablemente verdadera, hay que establecer dos cosas: 
la primera es que nos encontramos ahora en esta tremenda situación en 
la que nuestra misma existencia nacional está en peligro; y la segunda, 
que no hay mejor remedio que una revolución. La primera, me parece 

16 En cuatro estados, las asambleas legislativas propusieron y pusieron en práctica sus constituciones 
sin autorización previa o subsiguiente ratificación: Virginia (1776), Nueva Jersey (1776), Rhode 
Island y Connecticut (renovando sus cédulas coloniales). En tres estados, las asambleas legislativas 
adoptaron constituciones autorizadas por el voto popular para aprobar cambios, pero no fueron 
sometidas a su ratificación popular: Delaware (1776), Georgia (1777) y Nueva York (1777). En 
cuatro casos, asambleas legislativas previamente autorizadas por los votantes distribuyeron borra-
dores de proyectos de ley para dar al pueblo la posibilidad de sugerir cambios: Maryland (1776), 
Pensilvania (1776), Carolina del Norte (diciembre de 1776) y Carolina del Sur (1778). Véase Roger 
Hoar, Constitutional Conventions, Boston, Little, Brown, and Company, 1917, p. 4.
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a mí, no puede afirmarla ningún hombre en sus cabales: nuestra situa-
ción es desagradable, es cierto, pero hemos de admitir que mejora cada 
día y que muy probablemente será próspera dentro de unos cuantos 
años sin necesidad de hacer ninguna modificación, pero incluso en el 
caso de que fuera necesario hacer alguna modificación, ¿qué necesidad 
hay de introducir un despotismo, sí, un despotismo?, pues si tiene que 
haber algún límite al poder del Congreso federal, solo será el que ellos 
mismos deseen establecer17.

Estas observaciones apuntan a la existencia de una grieta generacional. 
Para Washington y Madison, la Fundación fue la consolidación de una 
vida de actividad revolucionaria. Para el joven retrógrado Adams, era un 
asombroso estallido de anarquía. Después de la rebelión de Shays, muchos 
de los coetáneos de Adams compartían esta ansiedad. ¿Cómo respondieron 
a ella los Federalistas?

Pues preparando el terreno para una ruptura con la legalidad mediante 
una fascinante serie de diálogos con las instituciones establecidas, que 
empezaron en 1785 y terminaron en 1791.

El efecto «subirse al tren»

Llamemos a esto el efecto «subirse al tren». En cada fase, los Federalistas 
tuvieron graves dificultades legales para hacer avanzar su proyecto. En 
cada fase, algunas instituciones importantes se negaron a cooperar adu-
ciendo razones legalistas. De todos modos, los Federalistas obtuvieron 
apoyo suficiente de instituciones con el prestigio necesario para mantener 
su impulso. Obtener estas confirmaciones oficiales les posibilitó embarcarse 
en otra iniciativa ilegal que, de nuevo confirmada por otras instituciones 
prestigiosas, les permitió adoptar otra iniciativa ilegal. Y así sucesivamente, 
hasta adquirir un sentido profundo de autoridad constitucional a pesar de 
no haber respetado las reglas del juego.

Pero hay aún más cosas sorprendentes en este proceso no convencional. 
Antes de especular más, necesitamos asentarnos firmemente en los hechos. 
Hubo cinco fases en las actividades no convencionales de los Fundadores. 
Durante la primera, los Federalistas trataron de establecer que un orga-
nismo anómalo como la Convención fuese una respuesta apropiada a los 
problemas del país. La construcción de una señal constitucional creíble era 
fundamental para el éxito global de la empresa: ¿cómo consiguieron los 

17 John Quincy Adams a William Cranch, en M. Jensen (ed.), The Documentary History of the 
Ratification of the Constitution, cit., vol. 14 (1983), Commentaries on the Constitution. Public and 
Private, pp. 223-224.
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Federalistas eludir los peligros evidentes que implicaba el choque frontal 
con las autoridades establecidas?

Una respuesta triunfante solo servía para plantear otras cuestiones. Tras 
construir una señal creíble, afrontaron el problema de la legitimación de su 
propuesta. Una cosa era sugerir unas cuantas enmiendas a los Artículos, y otra 
muy distinta redactar una nueva Constitución. ¿Cómo abordaron la indignada 
respuesta que dieron las instituciones existentes a esta radical reorganización?

Pero la Convención hizo algo más que proponer; provocó un cam-
bio en las reglas para la ratificación. ¿Cómo obtuvieron los Fundadores 
el apoyo para este paso revolucionario? Llamemos a esto el problema del 
factor desencadenante. 

Al tiempo que trataban de resolver este problema, los Federalistas pasa-
ron a una cuarta fase y se embarcaron en la batalla por la ratificación estado 
por estado. Esta batalla no hizo sino confirmar la importancia que tenía su 
solución del problema del factor desencadenante. La ratificación nunca se 
habría producido sin la aceptación general de las nuevas reglas para realizarla.

Finalmente, los Federalistas se enfrentaron a los estados discrepantes 
como Rhode Island y Carolina del Norte, que seguían reivindicando la 
solución constitucional precedente. ¿Cómo inducirles a renunciar a su 
oposición legalista y a aceptar la legitimidad del nuevo régimen? Llamemos 
a esto el problema de la consolidación constitucional.

El problema de la señalización

El intento de enmendar los Artículos comenzó inmediatamente después de 
su ratificación. Durante mucho tiempo, sin embargo, el escenario estuvo 
dominado por aquellos actores que respetaban las reglas del juego. 

El objetivo de la primera campaña legalista era otorgar al Congreso 
el poder de gravar con un impuesto del 5 por 100 el comercio exterior. 
Propuesto por el Congreso en 1781, el impuesto obtuvo el consentimiento 
de todos los estados, con la excepción de Rhode Island, dos años después. 
Antes de que Rhode Island pudiera ser inducida a dar también su con-
sentimiento, Virginia lo retiró y el Congreso tuvo que volver al punto 
de partida18. Tras mucho tira y afloja, propuso nuevas iniciativas. La más 
exitosa fue la creación de otro impuesto, que fue aprobado por el Congreso 
en abril de 178319. En 1786, solamente Nueva York se seguía resistiendo, y 

18 R. Bogin, Abraham Clark, cit., pp. 82-83.
19 Linda de Pauw, The Eleventh Pillar. New York State and the Federal Constitution, Ithaca (NY), 
Cornell University Press, 1966, p. 33.
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aunque formalmente había aceptado la iniciativa, lo había hecho poniendo 
unas condiciones que el Congreso había considerado inaceptables20. 
Tratando de no perder impulso, el Congreso propuso un nuevo paquete 
de siete enmiendas en agosto de 178621. 

Esto significaba que los Federalistas estaban constantemente encon-
trando objeciones por parte de los partidarios de una Unión reforzada 
que negaban que fuese necesario modificar las reglas. ¿No podía pro-
vocar el vagón federalista el descarrilamiento de aquellas iniciativas 
legalmente no problemáticas que estaban en marcha?22. Teniendo 
en cuenta que Nueva York estaba demorando el impuesto, ¿por qué 
suponer que iba a aceptar una ruptura ilegal hacia lo desconocido?23. 
¿Acaso no era más sensato continuar presionando por la aceptación 
del impuesto y utilizar el éxito como trampolín para proceder a unas 
reformas más radicales como las que el Congreso había enviado a los 
estados en 1786?24.

Además de estas cuestiones de eficacia había problemas más profundos 
de legitimidad. Teniendo en cuenta los intentos en curso de las institucio-
nes existentes para resolver sus problemas, ¿cómo consiguieron Madison y 
compañía la autoridad suficiente para cuestionar el statu quo?

20 En respuesta a las presiones del Congreso Continental y de los estados vecinos de Connecticut 
y Nueva Jersey, Nueva York reconsideró su posición sobre el impuesto en febrero de 1787, y lo 
rechazó por una votación de dos a uno. Ernest Spaulding, His Excellency George Clinton: Critic 
of the Constitution, Nueva York, The Macmillan Company, 1938, pp. 170-171. Esta no fue 
necesariamente la última palabra de Nueva York, ya que sus vecinos siguieron presionándolo 
intensamente. Nunca sabremos el resultado que pudo haber tenido esta presión, porque la aten-
ción pasó a centrarse en la campaña a favor de la nueva Constitución federalista.
21 Véase John C. Fitzpatrick (ed.), Journals of the Continental Congress, Washington DC, 
Government Printing Office, 1934, vol. 31, pp. 494-498.
22 Véase, por ejemplo, Votes and Proceedings of the House of Delegates of the State of Maryland, 
1st Sess., 12 de marzo de 1785: «La reunión propuesta, aunque convocada con la mejor de las 
intenciones, puede diferir la adopción [del impuesto de 1783]; y dado el reconocimiento de los 
poderes de esta asamblea para regular el comercio por parte de los estados que hasta ahora han 
aplazado su decisión de aceptar estas medidas, y teniendo también en cuenta las imprevisibles 
consecuencias que podría tener dicha reunión, esta asamblea legislativa ha declinado nombrar 
comisiones con esta finalidad» (disponible en el Maryland Hall of Records).
23 Esto es lo que dijo Rufus King oponiéndose a la Convención (en la que más tarde participaría) 
en el hemiciclo de la Cámara de Massachusetts en octubre de 1786: «Si todos los estados pudiesen 
ser convencidos de aceptar el Impuesto Continental, el recurso podría efectivamente adelantarse, 
y el crédito nacional se vería fortalecido, pero quedaban dos estados que no lo habían aceptado, 
Pensilvania y Nueva York. La situación del primero era conocida, y si se hubiera atraído a este 
estado, Nueva York no se hubiese atrevido a oponerse a la Unión». Discurso pronunciado el 12 
de octubre y publicado en el Worcester Magazine, 3ª semana de octubre de 1786, p. 353.
24 Incluso en 1788, muchos de los miembros de las convenciones ratificadoras de los estados 
todavía querían el impuesto en vez de una nueva constitución. Véase Jonathan Elliot (ed.), The 
Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal Constitution, 2ª ed., 5 vols., 
Washington, Taylor & Maury, 1854, vol. 2, p. 80; vol. 3, p. 278; vol. 4, p. 70.



58 | We the People II. Transformaciones

La conferencia de Mount Vernon

El primer paso hacia una convención tuvo unos orígenes tan modestos 
que no provocó inmediatamente una oposición legalista general. Solo 
cuando los Federalistas ganaron experiencia con el efecto «subirse al tren», 
empezaron a abordar los profundos problemas filosóficos implicados en su 
legitimación.

Nuestra historia empieza en 1785 con la Conferencia de Mount 
Vernon, en la que los delegados de Maryland y Virginia se reunieron en 
la mansión de George Washington. Aunque su cometido se limitaba a la 
regulación de los ríos Potomac y Pocomoke, manifestaron su conformidad 
con «unas recomendaciones más amplias, aunque sensatas, […] que iban 
claramente más allá de las instrucciones que les habían dado sus respectivas 
asambleas legislativas»25. Sin embargo, ambas asambleas legislativas apro-
baron el pacto interestatal propuesto.

Madison, que había estado detrás de la iniciativa26, propuso que la asam-
blea legislativa de Virginia sometiese el acuerdo al Congreso Continental, 
de conformidad con el Artículo VI de los Artículos de la Confederación, 
que lo exigía siempre que «dos o más estados» firmasen «cualquier tratado, 
confederación o alianza»27. No sé por qué, pero la Asamblea de Virginia 
rechazó su propuesta. En cuanto a Maryland, su asamblea legislativa citaba 
la concesión de autoridad de los Artículos para «establecer una asociación 
de amistad con otros estados en interés y beneficio mutuo», pero no expli-
caba por qué no sometía el acuerdo a la aprobación del Congreso28.

El resultado puede haber proporcionado a Madison una buena expe-
riencia en tres frentes. Primero, sugería que unos delegados a asambleas 
ad hoc podían ir más allá de su mandato y salirse con la suya; segundo, 
que esto podía suceder aunque «todo el procedimiento fuese claramente 
inconstitucional»29; y tercero, que la actividad no convencional podía ser 

25 Richard Morris, «The Mount Vernon Conference: First Step Toward Philadelphia» y Nancy 
McManus, «The Bicentennial of the Mount Vernon Conference», en This Constitution: A 
Bicentennial Chronicle, National Endowment for the Humanities, Washington DC, vol. 6, pri-
mavera de 1985, pp. 38, 40; y vol. 8, otoño de 1985, p. 43, respectivamente.
26 Broadus Mitchell, Alexander Hamilton, 2 vols., Nueva York, Macmillan, 1957, vol. 1, Youth 
to Maturity, p. 356.
27 Richard Bernstein, Are We to Be a Nation? The Making of the Constitution, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1987, p. 99.
28 Original Laws of Maryland, 1785 (en el Maryland Hall of Records); Votes and Proceedings of the 
House of Delegates of the State of Maryland, 1st Sess., 21 de noviembre de 1785, p. 19; «Una ley 
autoriza a los estados de Maryland y Virginia a hacer el trazado y a mejorar una carretera dentro 
de los límites de este estado, entre las aguas del río Potomac y las del río Ohio», Maryland Journal 
(Baltimore), 21 de febrero de 1786, p. 3.
29 Max Farrand, The Framing of the Constitution, New Haven, Yale University Press, 1913, p. 8.
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especialmente gratificante en un contexto, como el de Mount Vernon, que 
prometía beneficios económicos claros a los estados implicados.

Los Federalistas de Virginia dieron el próximo paso el 21 de enero de 
1786 convenciendo a la asamblea legislativa para autorizar a siete delega-
dos (incluido Madison) a invitar a diputados de otros estados a asistir a una 
reunión en Annapolis «para considerar y recomendar un plan federal para 
la regulación del comercio»30. Incluso en esta fase temprana, hay pruebas 
de que Madison era consciente de la dinámica del efecto «subirse al tren». 
Escribió esto a Monroe:

¿No sería preferible en general suspender todas las medidas para un 
remedio más completo de nuestro sistema federal hasta que haya 
concluido este experimento parcial [la regulación del comercio en 
Annapolis]? Si el espíritu de los miembros de la Convención ha de ser 
amistoso con la Unión, y sus procedimientos bien llevados, su regreso 
a los Consejos de sus respectivos estados facilitará enormemente las 
medidas subsiguientes que puedan tomar el Congreso o cualquiera 
de los estados31.

Madison estaba ya en posesión de una idea clave para la legitimación no 
convencional. En vez de perseguir el objetivo de una única gran victoria, 
estaba iniciando un proceso escalonado en el que una iniciativa parcial 
cimentaba la siguiente en una serie de ratificaciones secuenciales:

Los intentos de introducir una corrección por medio del Congreso han 
abortado. Dejemos, pues, que se forme una Convención. Si triunfa en 
primera instancia, podrá repetirse cuando otros defectos se impongan 
a la atención de la opinión pública, y cuando esta esté preparada para 
adoptar nuevos remedios. La Asamblea [de Virginia] no remitirá nada 
al Congreso. Se habría sublevado igualmente contra una comisión ple-
nipotenciaria de sus diputados para la Convención. La alternativa, por 
consiguiente, era hacer lo que se ha hecho o no hacer nada. Si se ha 
hecho la elección correcta solo el tiempo lo dirá. En general no soy 
partidario de contemporizar o de los remedios parciales. Pero un exceso 
de rigor en este sentido puede ponerlo todo en peligro32.

El proceso de «subirse al tren» había empezado en serio.

30 M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1, 
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 180.
31 Carta a James Monroe, 13 de mayo de 1786, en Gaillard Hunt (ed.), Writings of James 
Madison, 9 vols., Nueva York, G. P. Putnam & Sons, 1900-1910, vol. 2 (1901), pp. 242-243.
32 Carta a James Monroe, 19 de marzo de 1786, ibid., pp. 233-234.



60 | We the People II. Transformaciones

Annapolis

Pese a su cuestionable legalidad33, el llamamiento de Virginia tuvo un éxito 
sorprendente y llevó a nueve estados a nombrar delegados a una convención 
que se celebraría en Annapolis en septiembre de 1786. Al mismo tiempo, 
provocó manifestaciones de desacuerdo en tres estados. Carolina del Sur se 
negó a participar en la Convención sobre la base de que «tenía una apariencia 
de estar revocando o infringiendo aquellos poderes» que la asamblea legis-
lativa había reconocido al Congreso al aprobar el impuesto del 5 por 10034. 
La propuesta de Annapolis llevó a un impasse en Connecticut, pues los legis-
ladores temían que debilitase al Congreso y que sentase un precedente para 
otras iniciativas ilegales35. El rechazo de Maryland era más complejo:

La reunión propuesta puede ser mal entendida o tergiversada en 
Europa, agraviar al Congreso y producir desasosiego a los ciudadanos 
de Estados Unidos que de este modo pueden verse llevados errónea-
mente a sospechar que el gran concejo de este país tiene la voluntad de 
imponer un plan uniforme apropiado para la regulación de su comer-
cio. Es preciso dar al Congreso el poder de llevar a cabo cualquier sis-
tema que pueda ser adoptado por la propuesta reunión de delegados36.

Aún peor, la reunión «puede provocar otras reuniones que pueden tener con-
secuencias imprevistas. Las innovaciones en el Gobierno, cuando no son 
absolutamente necesarias, son peligrosas, particularmente para las repúblicas, 
generalmente demasiado complacientes con las novedades y sujetas a cambio»37.

Los delegados comisionados a Annapolis se reunirían en un estado que 
los había calificado de revolucionarios peligrosos. El primer contingente de 
delegados fue menos impresionante de lo esperado38. Cuando finalmente 

33 «Ya que los estados tenían prohibido por los Artículos de Confederación [Art. VI] firmar trata-
dos o alianzas entre ellos sin el consentimiento del Congreso, cualquier acción que emprendiese 
la Convención de Annapolis sería claramente ilegal. Pero Madison, aunque no había caído en la 
desesperación, estaba dispuesto a hacer algo», William Peters, A More Perfect Union, Nueva York, 
Crown Publishers, 1987, pp. 9-10.
34 Mervin Whealy, «The Revolution Is Not Over», Maryland Historical Magazine, vol. 81, 1986, p. 231.
35 Madison explicó en 1786 que «Connecticut declinó no por un desacuerdo con el tema, sino 
por la idea de una Convención, que al parecer se había vuelto detestable por culpa de ciertas 
Convenciones internas que habían incomodado a la Autoridad Legislativa», G. Hunt (ed.), 
Writings of Madison, vol. 2, cit., p. 262.
36 Votes and Proceedings of the Senate of the State of Maryland, 1st Sess., 8 de marzo de 1785, pp. 
84-85.
37 Ibid.
38 New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island y Carolina del Norte habían elegido delegados, 
pero todavía no habían llegado. El 8 de septiembre Madison escribe, fuera de sí: «Llegué hace 
un par de días a este lugar y solo encontré a dos [delegados]. Desde entonces han llegado unos 
cuantos más, pero la perspectiva de que llegue un número suficiente para que la reunión sea 
respetable no es muy halagüeña», carta a Ambrose Madison, 8 de septiembre de 1786, en G. 
Hunt (ed.), Writings of James Madison, vol. 2, cit., p. 269.
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llegaron solamente doce delegados de cinco estados, los Federalistas tra-
taron desesperadamente de mantener el impulso institucional. Antes de 
disolverse, respaldaron la convocatoria que hizo Hamilton de otra conven-
ción, esta vez en Filadelfia. Según el Informe de los Comisionados la nueva 
convención no tenía que limitarse a la «regulación comercial», sino que 
tenía que poder considerar una gama más amplia de «problemas [que], en 
un examen más detenido, pueden resultar ser más graves y más numero-
sos». Esta convocatoria planteaba una cuestión obvia: ¿quién había dado, 
al fin y al cabo, a estos emisarios una autoridad tan amplia? La respuesta 
que daba el Informe a esta pregunta era la siguiente: «Si al expresar este 
deseo o al insinuar cualquier otro sentimiento, los Comisionados dan la 
impresión de sobrepasar los límites estrictos de su nombramiento, tie-
nen, de todos modos, plena confianza en que una conducta dictada por 
la preocupación por el bienestar de los Estados Unidos no dejará de recibir 
una interpretación indulgente»39.

El resultado fue una asombrosa combinación de arrogancia y humil-
dad. Los comisionados habían postulado la inmensa autoridad de convocar 
una convención, algo desconocido en el sistema establecido, para proponer 
enmiendas a los Artículos. Una vez dado este revolucionario paso, trataron 
de no dejar rastros ganándose la cooperación de las instituciones existentes40. 
Primero, especificaron que cualquier propuesta constitucional que surgiese 
de Filadelfia tenía que ser aprobada por el Congreso y por las trece asambleas 
legislativas. Esto fue precisamente lo que no sucedió; además, dada su volun-
tad de ir más allá de su mandato, ¿con qué seriedad podía uno tomarse su 
promesa sobre la futura convención? Sin embargo, la estipulación suavizaba 
el desafío a las autoridades existentes implícito en la convocatoria de una 
convención que, una vez constituida, sería un rival formidable.

Segundo, los comisionados no adoptaron ninguna iniciativa decisiva de 
forma unilateral. Pidieron al Congreso y a los trece estados que hicieran 
llamamientos a acudir a Filadelfia. ¿Provocaba esto un gran daño? Si las auto-
ridades existentes ignoraban la invitación, esta sería rápidamente olvidada. 

Pero si tocaba una fibra sensible, el aspecto arrogante del Informe sur-
giría de nuevo. En particular ¿requería la iniciativa el consentimiento de 
los trece estados y el del Congreso antes de que la Convención pudiese 
reunirse de manera apropiada? En caso negativo, ¿qué apoyos serían sufi-
cientes? Los comisionados no se pronunciaron abiertamente sobre estas 
cuestiones de procedimiento fundamentales. Ello bastó para precipitar el 

39 M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1, 
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 182-185.
40 Lamentablemente no he tenido más éxito que otros para poner al descubierto pruebas 
que revelen el rumbo tomado por las discusiones de los Comisionados. Mi análisis se basa 
simplemente en el texto del informe de Hamilton.
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efecto «subirse al tren»: si el número de instituciones existentes que reco-
nocían la necesidad de una convención era cada vez mayor, ¿no crearía esa 
dinámica de consentimiento su propia clase de legitimidad?

La Rebelión de Shays

Algunos autores atribuyen la convocatoria de Hamilton en Annapolis a la 
noticia del levantamiento que se produjo en Massachusetts que conocemos 
como la Rebelión de Shays41. Un estudio exhaustivo de las fuentes origi-
nales no respalda esta afirmación. Sin embargo, la noticia de la rebelión 
eclipsó rápidamente las informaciones sobre Annapolis y afectó profunda-
mente su recepción pública.

Pero lo hizo de una forma compleja. Algunos relatos basados en la 
interpretación beardiana, hacen hincapié en las inquietudes de clase gene-
radas por la Rebelión de Shays entre la elite revolucionaria, temores que 
la llevaron a adoptar medidas enérgicas, como una convención constitu-
cional42. Esto es solo parte de la historia. Shays y los demás rebeldes de la 
Nueva Inglaterra rural no solo cerraron tribunales y se negaron a pagar 
deudas, sino que también se implicaron en formas más constructivas de 
actividad política, como reunirse en convenciones comarcales ilegales y 
elaborar unas demandas excepcionales para un cambio fundamental.

Esta forma de proceder llevó a sus oponentes, como era de esperar, a 
atacar el uso que hacían los granjeros de las convenciones. Los panfletistas, 
como el que se hacía llamar Otro ciudadano distinguían claramente entre 
las convenciones ilegales de la Revolución Americana y las nuevas asam-
bleas rebeldes. Cuando los colonos estaban luchando contra los británicos 
no tenían otra alternativa que infringir la ley y reunirse en convencio-
nes. Pero la situación había cambiado radicalmente en 1780, cuando el 
pueblo de Massachusetts aprobó solemnemente una constitución. Desde 
ese momento, ningún grupo de hombres podía correctamente reunirse en 
convención y «osar, con impunidad, poner los cimientos de una guerra 
civil en el estado, o importunar al Gobierno en la ejecución de sus pode-
res constitucionales»43. Un discurso del gobernador James Bowdoin de 
Massachusetts ampliaba este argumento:

41 Véase Walter Mead, The United States Constitution, Columbia, University of South Carolina 
Press, 1987, p. 18; B. Mitchell, Alexander Hamilton, cit., vol. 1, p. 366.
42 Compárese lo que dice Robert Feer en «Shays’s Rebellion and the Constitution», The New 
England Quarterly, vol. 42, núm. 3, 1969, pp. 393-394, que minimiza el papel de la rebelión, 
con lo que dice David Szatmary, Shays’s Rebellion, Amherst (MA), University of Massachusetts 
Press, 1980, p. 127, que le concede una importancia mayor.
43 An Other Citizen, «On Conventions», Worcester Magagazine, 3ª semana de septiembre, 1786, 
p. 291.
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En el mismo pacto, el pueblo acordó solemnemente apoyar la 
Constitución por un período de quince años y prever anticipadamente 
la revisión de la misma al final de este período, si ello se consideraba 
necesario. No hay funcionario, alto o bajo, en la mancomunidad, cuya 
autoridad no derive enteramente del pueblo, y que no sea responsable 
de su conducta ante los tribunales apropiados […] Si los ciudadanos 
del estado tienen motivos de queja que pueden ser reparados por la 
acción de la asamblea legislativa, pensamos que en este caso sus pri-
vilegios no pueden ser ampliados, pues el Tribunal General lo elige 
anualmente el pueblo; y aunque en un año nuestras reclamaciones no 
sean atendidas, siempre podemos, en las próximas elecciones, votar a 
aquellos que respondan a nuestras razonables expectativas; y nos ve-
mos en la obligación de decir que ignoramos en qué momento los re-
presentantes del pueblo en este estado no han cumplido debidamente 
las instrucciones de sus electores […]. Queridos conciudadanos, yo os 
ruego, por el pacto sagrado que nos mantiene unidos en sociedad, por 
la sangre que nuestros hermanos vertieron en aras de nuestra libertad, en 
consideración a la prosperidad de nuestros hijos, que reclaman la libertad 
de nuestra mano como su herencia por concesión del cielo, que los es-
fuerzos que dediquéis a reparar los agravios se circunscriban solamente 
en un marco constitucional y ordenado44.

Teniendo en cuenta la contundencia de dichos principios era difícil que 
los partidarios de Shays se apuntasen a la iniciativa de Annapolis. ¿Acaso 
la llamada a una convención en Filadelfia no era tan ilegítima como las 
organizadas por los granjeros rebeldes?45.

La cuestión pronto tuvo repercusiones en la asamblea legislativa de 
Massachusetts. Tanto Rufus King como Nathan Dane rechazaron la pro-
puesta de Annapolis por inconstitucional. Esta fue la explicación de King: 
«La Confederación fue una ley del pueblo. Ninguna parte de ella puede 

44 Discurso dirigido a los miembros del ejecutivo (selectmen) de Boston, Worcester Magazine, 3ª 
semana de septiembre de 1786, pp. 301-302.
45 El dilema con el que se enfrentaban los legalistas de Nueva Inglaterra era apreciado en todo 
el país. En una fecha tan tardía como la de la convención de ratificación estatal en Virginia, 
William Grayson comentó: «Cuando este estado propuso que el gobierno general tenía que 
mejorar, Massachusetts todavía estaba recuperándose de una rebelión que había llevado a la 
república al borde de la destrucción […] Massachusetts estaba muy satisfecha de que estas 
conmociones internas se hubiesen resuelto felizmente y no estaba dispuesta a correr riesgos 
similares por causa de unos experimentos teóricos. ¿Estaban los estados del este dispuestos a 
adoptar esta medida? ¿Estaban dispuestos a aceptar la propuesta de Virginia? ¿De qué modo fue 
recibida? Connecticut se sublevó ante la idea. Los estados del este, señor, no estaban dispuestos 
a recomendar la convocatoria de una convención. Eran conscientes de los peligros que traen 
consigo las revoluciones y los cambios. ¿Por qué se hicieron tantos esfuerzos y se dedicó tanto 
trabajo a llevarla a cabo? Esto hubiera sido innecesario si la medida hubiese sido aprobada 
por el pueblo […]. No he oído ninguna queja de ninguna otra parte de la Unión excepto de 
Virginia», J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 3, pp. 274-275.
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ser alterada sin el consentimiento del Congreso y la confirmación de las 
diversas Asambleas legislativas. El Congreso, por consiguiente, debería 
examinarla primero, porque si fue proclamada por una convención nin-
guna Asamblea legislativa tendría derecho a confirmarla […]. Además, si 
el Congreso no estuviese de acuerdo con el informe de una convención, de 
ello se seguirían las más fatales consecuencias»46.

King y Dane eran personajes importantes. Pocos meses después redac-
tarían la resolución del Congreso invitando a los estados a enviar delegados 
a Filadelfia. Pero durante el otoño de 1786 estaban más impresionados 
por las convenciones comarcales de los partidarios de Shays. Lejos de ser 
un acicate para las clases altas, la Rebelión de Shays fue un ejemplo de lo 
fácilmente que la ilegalidad podía dispararse sin control.

Teniendo en cuenta estas preocupaciones, no tiene nada de extraño 
que Nueva York y Nueva Inglaterra tardasen en responder a la llamada 
a Filadelfia que se hizo en Annapolis47. Pero más al sur, los Federalistas 
consiguieron una serie de respuestas favorables48, y pudieron mantener el 
ímpetu durante todo el invierno de 1786, hasta que el efecto «subirse al 
tren» pudo ser renovado por otra ronda de confirmaciones oficiales.

El Congreso Continental se sube al tren

El Congreso recibió las actas de la Convención de Annapolis el 20 de 
septiembre y las remitió a un comité especial, que no hizo nada durante 
meses. A comienzos de febrero, Madison y Hamilton habían llegado al 
Congreso para hacer campaña a favor de la aprobación, pero otros con-
tinuaron impresionados por el carácter ilegal de todo el asunto. Richard 
Henry Lee, miembro del comité especial del Congreso, analizó la situación:

Con dificultades, los amigos del sistema adoptado por la convención 
[en Annapolis] indujeron al Congreso a considerar tu informe, aunque 
todos eran fervientes partidarios de cumplir los objetivos propuestos por 
los autores de la convención comercial. De hecho, su convicción de 
lo inadecuado que es el actual gobierno federal les hace especialmente 
deseosos de enmendarlo y fortalecerlo. Pero hay diferentes opiniones res-
pecto al modo de hacerlo; algunos piensan en la reunión de Annapolis; 

46 Rufus King, «Proceedings of Government», Worcester Magazine, 3ª semana de octubre de 
1786, p. 353. Un mes más tarde, Nathan Dane repetía los argumentos de King en otro discurso 
a la Cámara, publicado en el Newport Mercury del 27 de noviembre de 1786, p.1.
47 Solo Massachusetts aprobó la Convención de Filadelfia antes de que actuase el Congreso. Los 
otros estados respondieron a la decisión que tomó el Congreso en febrero: Nueva York (6 de 
marzo), Connecticut (17 de mayo), New Hampshire (27 de junio). Rhode Island no contestó.
48 Entre ellas las de Nueva Jersey (23 de noviembre), Virginia (4 de diciembre), Pensilvania 
(30 de diciembre), Carolina del Norte (6 de enero), Delaware (3 de febrero), Georgia (10 de 
febrero), Carolina del Sur (8 de marzo) y Maryland (26 de mayo).



La reformulación de la Fundación | 65

otros consideran que el Congreso es no solo el organismo más constitu-
cional, sino también el más idóneo para proponer y poner en marcha las 
necesarias enmiendas a la confederación, y otros prefieren, para este pro-
pósito, las convenciones estatales y un Congreso de delegados nombrado 
por estas convenciones y con poderes plenipotenciarios49.

Pese a estas vacilaciones, el aval del Congreso era imperativo si Filadelfia 
quería ser creíble. Muchos estados, especialmente en el Norte, no estaban 
dispuestos a enviar delegados a una convención no constitucional, a menos 
que el Congreso lo aprobase expresamente.

En este contexto, los partidarios de la convención se vieron reforzados 
desde una dirección sorprendente: los mismos King y Dane que se habían 
opuesto a Filadelfia en Massachusetts salían ahora en su defensa como dele-
gados del Congreso. Tras una serie de discusiones preliminares a mediados 
de febrero, los dos delegados de Massachusetts redactaron la resolución 
que obtuvo la aprobación del Congreso el 21 de febrero, pidiendo a los 
estados que enviasen delegados a Filadelfia «con el único y expreso propósito 
de revisar los Artículos»50. ¿Cómo entender este cambio?

King lo explica en una carta a Elbridge Gerry: «Por una serie de razones, 
aunque mis sentimientos son los mismos por lo que respecta a la legalidad 
de esta medida, creo que no debemos oponernos sino coincidir en este pro-
yecto […]. Los acontecimientos están precipitando una crisis; los hombres 
sagaces y prudentes han de estar preparados para aprovechar las circuns-
tancias más favorables al establecimiento de un gobierno más vigoroso y 
permanente»51. Los observadores cercanos tuvieron pocas dificultades para 
explicar la conversión de King. En ese momento, Massachusetts estaba 
efectivamente sofocando la Rebelión de Shays52. Stephen Higginson, que 
había sido nombrado delegado por Massachusetts en la convención de 

49 Carta de Lee a Tucker, 20 de octubre de 1786, Edmund C. Burnett (ed.), Letters of Members of the 
Continental Congress, 8 vols., Washington DC, Carnegie Institution, 1921-1936, vol. 8 (1936), pp. 
489-490. Madison dice que «las objeciones que parecían prevalecer en contra de la recomendación 
de la convención por el Congreso eran, según unos, (1) que tendía a debilitar a la autoridad federal al 
dejar la sanción a un modo de proceder extraconstitucional; y según otros, (2) que la interpretación 
del Congreso sería considerada por los más envidiosos como la muestra de un deseo ambicioso de 
hacerse con el poder»: Madison, 21 de febrero de 1787, en M. Jensen (ed.), The Documentary History 
of the Ratification of the Constitution, vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., 
p. 188. Madison también dice que los delegados de Nueva Inglaterra no eran tan entusiastas, y lo 
atribuía en parte al «efecto de sus recientes desconciertos» (o sea, a la Rebelión de Shays), ibid., p. 189.
50 Ibid., p. 187 (el subrayado es mío).
51 Carta del 11 de febrero de 1787, en Charles King (ed.), The Life and Correspondence of Rufus 
King, 6 vols., Nueva York, G. P. Putnam’s Sons, 1894-1900, vol. 1 (1894), pp. 201-202.
52 El 4 de febrero, el ejército del general Lincoln tomó por sorpresa a los rebeldes de Shays en 
Petersham. Aquel mismo día, el Tribunal General de Massachusetts declaró el estado de rebelión, 
que confirió unos poderes prácticamente ilimitados al gobernador Bowdoin. Este los utilizó para 
reclutar unos 2.600 soldados. Doce días después, Massachusetts aprobó una ley que impedía a 
los rebeldes de Shays votar, hacer de jurados o ejercer cargos públicos. Esto terminó con el temor 
de ataques importantes de los rebeldes de Shays. D. Szatmary, Shays’s Rebellion, cit., pp. 102-107.
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Annapolis, observó irónicamente que King y Dane «no pensarán ahora que 
hay un parecido tan grande como pensaban entre nuestras Convenciones 
Comarcales […] y la que se ha propuesto celebrar en Filadelfia el mes de 
mayo, ni tampoco se imaginarán que esta última represente un peligro tan 
grande para la Unión como nuestra experiencia ha demostrado que fue 
justamente percibido de las primeras para esta Confederación»53.

Pese al explícito reconocimiento de la ilegalidad formal por parte de sus 
redactores, la resolución bastó para impulsar el tren institucional. Con la 
Rebelión de Shays bajo control, los estados del Norte se unieron a los reza-
gados del Sur respondiendo afirmativamente a la invitación del Congreso 
para acudir a Filadelfia.

Con una excepción.

Rhode Island

«Permita a la asamblea legislativa de este estado que se dirija a usted», escri-
bió el gobernador de Rhode Island John Collins al presidente del Congreso 
Continental, para explicarle los motivos de la negativa de su estado a enviar 
delegados a Filadelfia:

[Como] cuerpo legislativo no podemos nombrar delegados para que 
hagan lo que solo el pueblo en su conjunto tiene derecho a hacer. En 
virtud de una ley de nuestro estado, los delegados del Congreso los 
eligen los sufragios de todos los hombres libres, y son nombrados para 
representarlos en el Congreso; que el cuerpo legislativo haya nombra-
do delegados para representarlos en una convención cuando no puede 
nombrar delegados en el Congreso (excepto por causa de muerte u otra 
razón fortuita), es absurdo, dado que esta delegación en la convención 
tiene el propósito expreso de modificar una constitución, y que solo el 
pueblo en su conjunto tiene capacidad para nombrar a sus miembros54.

La objeción de Collins no fue en absoluto la única. Otros, incluido John Jay, 
estaban profundamente preocupados por el hecho de que la Convención 
de Filadelfia fue una criatura de las asambleas legislativas de los estados, y 
que por ello no podían reclamar una conexión lo suficientemente directa 
con «el Pueblo»55. Tras cuestionar la legitimidad de la Convención, Collins 
citaba al pie de la letra el último Artículo de Confederación, poniendo de 

53 Carta al general Knox, 8 de febrero de 1787, en Thomas Higginson, The Life and Times of 
Stephen Higginson, Boston y Nueva York, Houghton, Mifflin and Company, 1907, p. 113.
54 Carta del 15 de septiembre de 1787, en William Staples, Rhode Island in the Continental 
Congress, Provindence (RI), Providence Press Co., 1870, pp. 575-576.
55 Véase la reveladora carta de Jay a Washington, en Ch. King (ed.), The Life and Correspondence 
of Rufus King, cit., pp. 208-209.
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manifiesto la «desconfianza de Rhode Island frente al poder y su aprensión 
por la disolución de un pacto formulado por la sabiduría de unos hombres 
orgullosos de jugar un papel decisivo en la preservación de los derechos 
religiosos y civiles de multitud de personas […]; y temiendo que si alguna 
vez se rompe el pacto todos nos perderemos en una ruina común»56. 

Y, sin embargo, por su fuerza retórica, esta carta es una prueba del éxito 
federalista en la resolución del problema de la señalización. El primer indi-
cio claro es su fecha: 15 de septiembre, un momento en que los trabajos 
de la Convención casi han finalizado. Con el Congreso y doce estados 
respaldándola, Rhode Island ha quedado reducida a mero redactor de unas 
cuantas cartas. Efectivamente, el gobernador escribe una apología de algo 
que normalmente no requiere defensa: la negativa del estado a cooperar en 
un intento claramente anticonstitucional de modificar el statu quo.

No pretendo exagerar el éxito federalista. Si bien el efecto de «subirse 
al tren» ha convertido la Convención de Filadelfia en una señal constitu-
cional creíble, los Federalistas tenían muchos más obstáculos que superar 
antes de que su Constitución obtuviese el reconocimiento de ser el fruto 
de un empeño colectivo de Nosotros, el Pueblo.

Sin embargo, no es fácil crear una alternativa plausible al sistema 
de producción normativa de carácter superior existente, y es impor-
tante reflexionar sobre los métodos característicos de los Federalistas. 
Considérese el número de veces que habían obtenido confirmación oficial 
para sus actividades extraconstitucionales. En el resumen que sigue, he 
puesto en cursiva los roles desempeñados por los organismos legales, y en 
versalitas las asambleas paralegales:

Desde el envío de delegados sobre el comercio por parte de Virginia y 
Maryland a la Conferencia de Mount Vernon, hasta su confirmación 
por los dos estados y la llamada de Virginia a Annapolis.

Hasta la confirmación por parte de nueve estados de la Reunión de 
Annapolis sobre la discrepancia legalista de otros cuatro; hasta la llamada 
en Annapolis a una Convención en Filadelfia y su confirmación por 
algunos de los estados del Sur, mientras los del Norte permanecían en un 
estado de indecisión legalista.

Hasta la recomendación del Congreso de la Convención de Filadelfia 
y su confirmación por parte de Nueva York y Nueva Inglaterra sobre la dis-
crepancia legalista de Rhode Island.

Hasta la Convención de Filadelfia.

56 Carta del 15 de septiembre de 1787, en W. Staples, Rhode Island in the Continental Congress, cit., p. 576.
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La propuesta y las funciones desencadenantes

Durante las reuniones de la Convención existía una expectativa general 
respecto a la elaboración de una propuesta constitucional. Pero no era nada 
obvio que se propusiera la creación de un régimen enteramente nuevo. No 
menos impredecible era el intento de la Fundación de poner en marcha 
un procedimiento enteramente nuevo para la ratificación. Estas dos ini-
ciativas –la propuesta de un nuevo régimen y la puesta en marcha de un 
nuevo procedimiento de ratificación– eran analíticamente distintas, pero 
los Federalistas a menudo las combinaron en su intento de vencer las resis-
tencias, por lo que las consideraré juntas.

Ilegalidad en Filadelfia

La ilegalidad fue un leitmotiv en la Convención desde el primer al último 
momento. La cuestión se suscitó durante las primeras seis semanas por un 
agrio debate entre nacionalistas y descentralizadores respecto al alcance 
de la propuesta de la Convención. Los nacionalistas se apoderaron del 
orden del día con su Plan Virginia de quince puntos, que consideraba la 
posibilidad de un gobierno nacional fuerte con instituciones legislativas, 
ejecutivas y judiciales actuando independientemente de los estados57. Los 
descentralizadores respondieron con el Plan Nueva Jersey, que aumentaba 
los poderes del Congreso existente sin cuestionar premisas básicas, espe-
cialmente el principio que daba a cada estado el mismo poder de voto en 
el Congreso continental.

Los descentralizadores se cubrieron una y otra vez con el manto de la lega-
lidad. Esto es lo que dijo William Paterson al presentar el Plan New Jersey.

Dijo que la Convención se había formado de conformidad con una Ley 
del Congreso, que esta ley era enumerada en varias de las Comisiones, 
particularmente en la de Massachusetts, que exigió que fuese leída; que la 
enmienda de la confederación fue objeto de todas las leyes y comisiones 

57 El problema de la ilegalidad irrumpió en el centro del debate con el primero de los quince pun-
tos del Plan Virginia, que sostenía que «una unión de los estados meramente federal no cumplirá 
los objetivos propuestos por los artículos de confederación». Tanto Pinckney, de Carolina del 
Sur, como Gerry, de Massachusetts, alegaron que estas propuestas iban más allá de su cometido, 
véase al respecto, M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, pp. 
42-43. Estos dos hombres eran fundamentales para los virginianos y rápidamente se postergó 
la discusión, solo para encontrar una mayor resistencia legalista a su segunda resolución, que 
exigía una ruptura radical con el sistema de la Confederación de «un estado, un voto», impe-
rante en el Congreso. En respuesta a las previsibles objeciones de Delaware –a las que se unió 
el gobernador Morris– los centralizadores emprendieron rápidamente la retirada, ibid., p. 37. 
En el momento en que tenían lugar estos debates, a finales de mayo, solo habían aparecido por 
Filadelfia representantes de ocho estados. Una retirada legalista de Delaware podía haber empu-
jado a la Convención a tomar el camino de Annapolis.
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sobre el tema; que los artículos de la confederación, por consiguiente, 
eran la base apropiada de todos los procedimientos de la Convención. 
Deberíamos circunscribirnos a sus límites o podríamos ser acusados 
por nuestros electores de usurpación, que el pueblo americano era muy 
perspicaz y no podía ser engañado. Pero las Comisiones bajo las que 
actuábamos no eran solo la medida de nuestro poder, sino que también 
denotaban los sentimientos de los estados respecto al tema de nuestra 
deliberación. La idea de un Gobierno nacional en contraposición a un 
gobierno federal nunca entró en la mente de ninguno de ellos, y para la 
mente pública somos nosotros los que hemos de adaptarnos […]. Hemos 
de seguir al pueblo; no es el pueblo el que ha de seguirnos a nosotros58.

Según el punto de vista ampliamente compartido de Paterson59, se trataba 
de un plan moderado, como el de Nueva Jersey, que consideraba como una 
revisión. Las propuestas nacionalistas defendidas por Madison, Wilson y 
Hamilton estaban simplemente más allá de la autoridad de la Convención: 
«Si la confederación era un error radical, volvamos a nuestros estados y 
obtengamos más poderes, no los asumamos nosotros»60.

Especialmente problemático era el deseo de los centralizadores de pri-
var a los estados pequeños del poder igual de voto: «Lee el Artículo Cinco 
de la Confederación, que otorga un voto a cada estado, y el 13, que declara 
que no se modificará nada sin unanimidad. Es la esencia de todos los trata-
dos. Lo que se hace por unanimidad ha de deshacerse por unanimidad»61. 
A lo largo de estas amargas semanas, las inquietudes legalistas de Paterson 
se vieron reafirmadas por la postura de sus aliados62.

Con la excepción de Madison63, los nacionalistas se mostraron sorpren-
dentemente indiferentes a las cuestiones legalistas. Edmund Randolph, 

58 Ibid., p. 178.
59 Incluso Hamilton admitía que los planes de los centralizadores «distaban mucho de la idea 
del pueblo. Quizá el Plan Nueva Jersey está más cerca de sus expectativas. Pero el Pueblo está 
madurando gradualmente», ibid., p. 301). Muchos comentaristas inteligentes parecen no ser 
conscientes del problema de la autoridad legal: «Los defensores del Plan Nueva Jersey no pueden 
aportar un argumento positivo a favor del mismo, siendo su mejor defensa aducir que su plan era 
menos radical y que, por consiguiente, estaba más en consonancia con lo que quería el pueblo», 
como si la legalidad no fuese un «argumento positivo», Fred Barbash, The Founding: A Dramatic 
Account of the Writing of the Constitution, Nueva York, Simon and Schuster, 1987, p. 87.
60 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, p. 250 (Paterson).
61 Ibid.
62 Ibid., p. 336 (Lansing); p. 531 (Bedford); p. 469 (Ellsworth).
63 Madison lanzó un globo sonda en un discurso sugiriendo que el plan de los nacionalistas 
podía contar como una «revisión» apropiada de los Artículos en los términos de la Resolución 
del Congreso. Al fin y al cabo, la Resolución sugería que los delegados tenían que «adecuar la 
constitución federal a las exigencias del gobierno y a la preservación de la Unión». También 
discutía la opinión de Paterson según la cual los Artículos no podían ser legalmente disueltos 
sin la aprobación unánime de los trece estados. Según este punto de vista, habría ocasiones en 
las que la violación de los Artículos por parte de algunos estados permitiría a otros declararlos 
nulos, ibid., pp. 314-315.
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que había presentado el Plan Virginia, respondió a los legalismos recurren-
tes explicando que «no era escrupuloso en la cuestión del poder. Cuando 
la salvación de la República estaba en juego, hubiera sido una traición a 
nuestra confianza no proponer lo que considerábamos necesario»64. Estos 
sentimientos eran a veces reforzados con llamadas a la soberanía popular, 
como la de James Wilson: «No tenemos poderes para concluir nada; no 
tenemos poder para proponer nada; esperamos la aprobación del Congreso, 
confiamos en la de las asambleas legislativas de los diferentes estados; quizá 
no sea inconsistente con los principios de la revolución prometernos a 
nosotros mismos la aprobación del Pueblo, siempre que no pueda obte-
nerse un mecanismo más regular, etcétera, etcétera»65.

Este debate terminó en julio con el Gran Compromiso, en virtud del cual 
la Convención aceptó (por un estrecho margen) la mayor parte de la ofensiva 
centralizadora del Plan Virginia y aplacó a los descentralizadores dando un 
voto igual en el Senado a todos los estados. Poco después, los neoyorquinos 
Robert Yates y John Lansing abandonaron, denunciando abiertamente las 
ilegalidades contempladas por una descontrolada Convención66.

Pero los que se quedaron no daban por terminado el problema. Aunque 
se estaban moviendo en la dirección de una propuesta revolucionaria, no se 
habían enfrentado abiertamente al Artículo XIII de la Confederación: ¿estaban 
finalmente preparados para aceptar un papel humilde y someter sus recomen-
daciones al Congreso y a las asambleas legislativas de los trece estados?

Tras una serie de discusiones infructuosas, la cuestión se planteó en 
el hemiciclo a finales de agosto: «Mr. Sherman dudaba de la convenien-
cia de autorizar a un grupo de estados menor de trece para implementar 
la Constitución, teniendo en cuenta la naturaleza de la Confederación 
existente. Quizá todos los estados pueden coincidir, y partiendo de esta 

Estas observaciones influyeron poco en el debate. Otros recogieron parte de la interpretación 
amplia que hizo Madison de la llamada del Congreso, pero incluso los nacionalistas convencidos 
como Hamilton admitían «no estar todavía preparados para aceptar la doctrina de que la 
Confederación podía ser disuelta por infracciones parciales de la misma», ibid., p. 324. Ellsworth 
denunció «la doctrina según la cual la infracción de [cualquiera de] los artículos federales podía 
anularlos todos. Sería muy peligroso no considerar que la Confederación todavía seguía en pie», 
ibid., p. 335.

Teniendo en cuenta esta fría recepción, no es sorprendente que Madison abandonase sus 
legalismos al defender en público la decisión desencadenante de la Convención. Véase, en general, 
B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional Founding», cit., pp. 508-510, 539-558.
64 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, p. 255. Véanse los 
sentimientos similares de Hamilton, ibid., p. 283; y Mason, ibid., p. 338.
65 Ibid., p. 266 (citado por King). El informe de Madison de las mismas observaciones no 
contiene ninguna referencia explícita a los «principios de la revolución»: «Con respecto al poder 
de la Convención, no se consideraba autorizado para concluir nada, pero sí para proponer lo que 
fuese», ibid., p. 253.
66 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 1, p. 480.
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suposición es innecesario perder la confianza»67. Luego, el gobernador 
Morris se inclinó por «dejar que los estados continuasen con sus propios 
modos de ratificación». Esto llevó inmediatamente a Daniel Carroll, de 
Maryland, a provocar un gran revuelo: «Mr. Carrol [sic] mencionó la 
forma de modificar la Constitución de Maryland señalada en ella, y dijo 
que en aquel estado no podía hacerse de otro modo»68. Madison trató de 
tranquilizar a los delegados:

La dificultad en Maryland no era mayor que en otros estados, donde la 
Constitución no especificaba ningún modo de cambio, y donde todos 
los funcionarios habían jurado defenderla. El pueblo era, de hecho, la 
fuente de la que emanaba todo poder, y recurriendo a él se superaban 
todas las dificultades. El pueblo podía modificar constituciones a su 
antojo. Uno de los principios de la Carta de Derechos era que podría 
recurrirse a los primeros principios69.

Los representantes de Maryland no se sintieron impresionados. James 
McHenry había apuntado que «los funcionarios del gobierno en Maryland 
habían jurado respaldar el modo de modificación prescrito por la 
Constitución»70. King recordó que la constitución de Massachusetts, que 
tenía un procedimiento explícito para convocar convenciones, «era inalte-
rable hasta el año 1790»71.

Tranquilizó a sus compañeros, sin embargo, afirmando que «esto no era 
un problema para él. El Estado tenía que haber considerado recurrir a los 
primeros principios antes de enviar diputados a esta Convención»72, una 
afirmación notable viniendo de un hombre que había confesado repetida-
mente la ilegalidad de toda la empresa. Previamente, sin embargo, había 
dejado claras las razones de su insistencia en ignorar las constituciones 
estatales: «Mr. King pensaba que eliminar las “Convenciones” como un 
requisito era equivalente a abandonar el asunto completamente. Solo las 
Convenciones, que evitan todos los obstáculos de la complicada formación 
de las asambleas legislativas, pueden lograrlo, y si no son positivamente 
requeridas por el plan, sus enemigos se opondrán a este modo»73.

67 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 475.
68 Ibid., p. 475. La Constitución de Maryland de 1776 declaraba que no podían producirse 
cambios «a menos que un proyecto de ley para modificarla, cambiarla o abolirla fuese aprobado 
por la Asamblea General y publicado al menos tres meses antes de unas nuevas elecciones», John 
Jameson, A Treatise on the Principles of American Constitutional Law and Legislation, Chicago, E. 
B. Myers, 1869, § 224.
69 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 476.
70 Ibid. Luther Martin «reiteró esta peculiaridad de la Constitución de Maryland», ibid. 
71 Ibid., pp. 476-477. En realidad fue en 1795. Madison pudo haberlo entendido mal o King 
pudo haberse equivocado.
72 Ibid.
73 Ibid., p. 476.
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Las predicciones de King se cumplirían durante la batalla por la ratifica-
ción. La Constitución no podría haber triunfado de ningún modo sin la 
ruptura revolucionaria de la Convención con el Artículo XIII. Este fue pro-
bablemente el motivo de que el debate fuese tan breve, sin nadie más que 
Madison tratando de responder a las dudas legalistas de los discrepantes. 
Los Federalistas tenían los votos, y punto. La mayoría de la Convención 
dejó muy claro que no solicitaría formalmente la aprobación del Congreso, 
dejando sin responder a Elbridge Gerry cuando este «se explayó sobre lo 
inapropiado que era destrozar la Confederación existente sin el consenti-
miento unánime de los partes»74.

La suerte estaba echada, pero entonces se produjo un momento de 
vacilación. En una de las últimas reuniones de trabajo de la Convención, 
Alexander Hamilton pidió cautela. No muy conocido, por lo demás, dada 
su timidez, marcó el límite en un asalto frontal al sistema de producción 
normativa de carácter superior. Propuso que «el precedente Plan de una 
Constitución fuese transmitido a los Estados Unidos reunidos en asamblea 
en el Congreso, para que, si se producía un acuerdo, este fuese comunicado 
a las asambleas legislativas de los diversos estados». Tras acatar estrictamente 
los Artículos, su moción «recomendaba» que cada estado considerase si 
debía cambiar voluntariamente las prácticas para la ratificación. Hamilton 
sugirió que las asambleas legislativas se abstuviesen de considerar a la pro-
pia Constitución y convocasen una convención constitucional especial. Se 
mostró aún más tentativo al confrontar la insistencia de los Artículos en 
la aprobación por unanimidad de los trece estados. Esta vez, su moción 
contenía meramente una «recomendación» doblemente condicional a las 
asambleas legislativas. No las exhortaba a romper con la regla de la una-
nimidad sino simplemente a autorizar a su convención estatal que llevase 
a cabo la ruptura «si» la convención «fuese de la opinión» de que nueve 
estados eran suficientes para aprobar la Constitución75. 

La cautela de Hamilton se basaba indudablemente en las denuncias 
legalistas que Yates y Lansing ya estaban haciendo públicas en Nueva York; 
incluso en este tardío momento, a sus peticiones se sumaron legalistas dis-
crepantes como Elbridge Gerry, que luego se negó a firmar: «Si nueve de 
trece estados pueden disolver el pacto, seis de nueve podrán disolver el 
nuevo pacto de ahora en adelante»76.

Como era habitual, esta última petición legalista fue rebatida no con 
una defensa legalista sino con unas cuantas frías verdades de James Wilson:

74 Ibid., p. 478.
75 Ibid., p. 560.
76 Ibid., p. 561.
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Expresó de manera contundente su desaprobación, particularmente en 
lo relativo a la suspensión del plan de la Convención para la aprobación 
del Congreso. Declaró que era una auténtica locura confiar en la con-
currencia con el plan de los miembros de Rhode Island en el Congreso. 
Maryland había votado en este hemiciclo a favor de exigir el acuerdo 
unánime de los trece estados al cambio propuesto en el sistema federal. 
Nueva York no ha estado representado durante mucho tiempo en la 
Convención. Muchos diputados individuales de otros estados se han 
pronunciado muchas veces en contra del plan. En estas circunstancias 
lo menos arriesgado es hacer que la aprobación del Congreso sea nece-
saria. Tras dedicar cuatro o cinco meses a la ardua y laboriosa tarea de 
formar un gobierno para nuestro país, estamos finalmente erigiendo 
obstáculos insuperables en el camino de su éxito77.

Las vacilaciones legalistas de Hamilton fueron desechadas por una vota-
ción de diez estados a uno78. Pero la gráfica descripción que hizo Wilson 
de la eventual oposición dejó claro lo vulnerable que sería la propuesta de 
la Convención en los meses venideros. De los cincuenta y cinco delega-
dos, solo treinta y ocho firmaron la propuesta final. Luther Martin y John 
Francis Mercer, de Maryland, habían seguido recientemente los pasos de 
Yates y Lansing, de Nueva York, en una retirada pública y enérgica. ¿Sería 
suficiente la reputación de George Washington y de unos cuantos persona-
jes ilustres para mantener en marcha el tren institucional?

Confirmación en Nueva York

El mismo día que aprobó la Constitución, la Convención también «resol-
vió que la Constitución precedente fuese sometida a los Estados Unidos 
en un pleno del Congreso», sin conceder el derecho a veto y sin revisar su 
resultado final79.

Esta iniciativa no convencional tendría ahora que empezar a parecer 
familiar. Pero también era muy peligrosa: una vez que el Congreso hiciese 
suya la Constitución ¿trataría de cambiar las reglas del juego una vez más? 
Una vez que la Convención se disolviese en Filadelfia, ¿cómo respondería 
a una determinación contraria por parte del Congreso de su autoridad?

No eran preguntas ociosas, como demostrarían los hechos. Cuando el 
Congreso adoptó la Constitución nueve días más tarde, Richard Henry 

77 Ibid., p. 562.
78 Ibid., p. 563. Cuando Lansing y Yates abandonaron la Convención, Hamilton ya no estuvo 
autorizado a emitir el voto de Nueva York, ya que no representaba a la mayoría de la delegación 
estatal. El único voto emitido a favor de la moción de Hamilton fue el de Connecticut.
79 M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1, 
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., p. 317.
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Lee, de Virginia, se puso a la cabeza de los críticos. Lee se había negado a 
asistir a Filadelfia porque le parecía inapropiado participar en una decisión 
que iba a tener que revisar en su calidad de congresista. Ahora se veía con-
frontado a un hecho consumado:

Era la doctrina más extraña que jamás había oído, que, refiriéndose a 
un asunto del informe, no debería hacerse modificación alguna […]. 
Los estados y el Congreso, piensa, tenían la idea de que el Congreso 
podía hacer enmiendas si lo consideraba adecuado. Desea examinar 
francamente el asunto y proponer las alteraciones que considere ne-
cesarias […]. Insistir en que ha de quedar tal cual, sin enmiendas, es 
como presentarle cincuenta platos a un hombre hambriento y decirle 
que tiene que comérselos todos o que no podrá comer ninguno80.

Volviendo apresuradamente a su escaño en el Congreso81, Madison admi-
tió que este tenía el derecho legal de revisar el texto de la Convención82. 
Trató de evitar su ingerencia con uno de los argumentos más notables 
de la historia constitucional: «que, como Ley de la Convención, de ser 
modificada se convertirá instantáneamente en una mera ley del Congreso, 
y tendrá que ser propuesta por este, y naturalmente, será enviada a las 
asambleas legislativas, no a las convenciones de los estados, y requerirá la 
ratificación de trece y no de nueve estados, y como ley no modificada irá 
a los estados directamente desde la Convención bajo los auspicios de este 
órgano»83. Dicho de otro modo, si el Congreso quería que se hiciese algo, 
no podía tocar la propuesta de la Convención, ¡dado que solamente esta 
propuesta podía ser procesada por la regla extraconstitucional de los nueve 
de trece! ¡Si el Congreso no quería topar con el muro del Artículo XIII no 
podía convertir la propuesta revolucionaria en un «mero» acto legal!

Era todo o nada; la decisión inicial revolucionaria de la Convención 
era invocada para evitar los intentos de reducir su propuesta revoluciona-
ria. Y sin embargo, estas preocupaciones respecto a la «mera» legalidad no 
disuadieron a Madison de pedir al Congreso que enviase un mensaje a los 
estados aprobando sin ambigüedades los méritos de la Constitución. En 
vez de sustituir su justificación legal por la declaración revolucionaria de la 

80 Ibid., p. 336 (citando las notas de Melancton Smith del 27 de septiembre de 1787).
81 Su retorno parece haber estado motivado por su temor al sabotaje del Congreso. Véase la carta 
de Carrington a Madison, Nueva York, 23 de septiembre de 1787, en ibid., p. 326.
82 Madison no negaba «el derecho del Congreso» a proponer enmiendas, pero aducía que sería 
«inoportuno». Madison a Washington, 30 de septiembre de 1787, en E. C. Burnett (ed.), Letters 
of Members of the Continental Congress, cit., vol. 8, p. 27.
83 Ibid. Madison rechazó la afirmación de Lee y Dane según la cual «como la nueva Constitución 
era más que una modificación de los artículos de Confederación […] e incluso subvertía 
totalmente dichos Artículos, constituía una incorrección constitucional el hecho de llevar a cabo 
una acción positiva en el trabajo», argumentando que «aunque esté más allá de estos poderes, la 
misma necesidad que justificó la Convención justificaría el Congreso».
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Convención, Madison quería complementar la autoridad de la Convención 
con la suya propia, confiriendo un nuevo impulso al tren institucional.

Compárese esto con la resolución de Lee:

Decidido, que el Congreso, tras prestar la debida atención a la Constitución 
bajo la cual existe y actúa, considera que dicha Constitución, en virtud 
de su Artículo XIII, limita el poder del Congreso a la enmienda de la pre-
sente Confederación de trece estados, pero no la extiende a la creación de 
una nueva confederación de nueve estados; y habiéndose constituido la 
última Convención bajo la autoridad de doce estados de esta Unión, se 
considera respetuoso transmitir, y en consecuencia se ordena, que el plan 
de una nueva Constitución Federal presentado al Congreso por dicha 
Convención sea enviado al ejecutivo de cada estado de la Unión para ser 
sometido a sus respectivas asambleas legislativas84.

Respuesta de Madison: «No podemos acceder […]. Si esta Cámara no puede 
aprobar [la Constitución], significa que la crisis todavía no se ha producido e 
implica desap[robación]»85. Al final del debate, Madison tuvo que conformarse 
con algo menos que la aprobación explícita, pero con algo más que el énfasis que 
ponía Lee en la ilegalidad de la Convención. El 28 de septiembre, el Congreso 
resolvió que «dicho informe […] sea enviado a las diversas asambleas legisla-
tivas para que sea sometido a una convención de delegados elegidos en cada 
estado por el pueblo de conformidad con las resoluciones de la Convención»86. 
Si bien el Congreso se abstuvo de juzgar los méritos de la Constitución, esta 
confirmación explícita de la decisión inicial de la Convención fue fundamen-
tal, como pronto demostrarían los acontecimientos87.

Violencia en Filadelfia

Incluso antes de tener noticias de la resolución del Congreso, los Federalistas 
trataron de mantener el impulso exigiendo que la Asamblea de Pensilvania 
convocase inmediatamente una convención estatal de ratificación88.

84 Ibid., pp. 329-330.
85 Ibid., p. 332.
86 John Kaminski y Gaspare Saladino (eds.), The Documentary History of the Ratification of the 
Constitution, Madison, Wisconsin Historical Society, 1976, vol. 8, p. 301.
87 Incluso la existencia del debate en el Congreso fue ocultada a la opinión pública. El Congreso 
Continental eliminó todas las referencias al mismo en sus publicaciones oficiales. Véase ibid., 
p. 301. Debemos el conocimiento del debate a Julius Goebel, Jr., que encontró el manuscrito 
decisivo en los archivos de Melancton Smith, «Melancton Smith’s Minutes of Debates on the 
New Constitution», Columbia Law Review, vol. 64, 1964, p. 26. Una colección completa de las 
fuentes relevantes se encuentra en M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification 
of the Constitution, vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 323-342.
88 Matthew Herrington, «Popular Sovereignty in Pensilvania 1776-1791», Temple Law Review, 
vol. 67, 1994, pp. 575, 602-603.
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Una minoría sustancial no se dejó impresionar. Señalaron que la constitu-
ción de Pensilvania requería una moratoria de seis meses entre la propuesta 
de enmiendas y la elección de delegados para una convención89. Dado que 
la Constitución federal equivalía a una enmienda masiva de la de Pensilvania 
¿no tenía la Asamblea que esperar seis meses? ¿Acaso el pueblo no tenía que 
tener la oportunidad de digerir la propuesta antes de elegir delegados?

La mayoría federalista ignoró estas razonables quejas y propuso que se 
celebrasen elecciones en un plazo de nueve días. Los discrepantes explica-
ron su respuesta en una carta conjunta dirigida a sus electores:

En estas circunstancias no teníamos alternativa; nos veíamos obligados 
o bien a regresar a la Cámara, y con nuestra presencia facilitar que se 
convocase una convención antes de que nuestros electores tuviesen la 
información y el tiempo suficiente para deliberar sobre el asunto, o bien 
a ausentarnos de la Cámara para impedir que se tomase esta medida. 
Nuestra consideración por los electores nos indujo a preferir esta segun-
da posibilidad y determinamos no asistir por la tarde […]. Al día si-
guiente decidimos igualmente ausentarnos de la Cámara cuando el señor 
James M’Calmont, miembro por Franklin, y el señor Jacob Miley, squire, 
miembro por Dauphin, fueron retenidos por un grupo de ciudadanos de 
Filadelfia que se habían reunido con esta intención; sus aposentos fueron 
violentamente asaltados, sus ropas desgarradas y tras ser maltratados e 
insultados, fueron arrastrados por las calles de Filadelfia hasta la Cámara 
del Estado, y allí retenidos por la fuerza y, en presencia de la mayoría, 
[…] tratados de una forma muy injuriosa; mientras, la Cámara así for-
mada procedía a concluir sus resoluciones, que pretenden ofrecer a los 
electores como una iniciativa de la asamblea legislativa de Pensilvania90.

Nótese el tono amenazador de la frase final. ¿Había perdido la Cámara su 
estatus de «asamblea legislativa de Pensilvania» logrando el quórum de una 
manera flagrantemente coercitiva? ¿Tenían los discrepantes que pedir a sus 
electores que boicoteasen las elecciones para la Convención?

La noticia de la turba federalista y de su acción coercitiva recorrió toda 
la nación91. La urdimbre de la legitimidad política estaba visiblemente 
empezando a deshilacharse, un proceso que se sabe cómo empieza pero no 
cómo termina.

89 Constitución de Pensilvania de 1776, sec. 47, en F. Thorpe, The Federal and State Constitutions, 
Colonial Charters, and Other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies, Now or Heretofore 
Forming the United States of America, [1909], cit., vol. 5, p. 3092.
90 Alocución de los miembros escindidos de la Asamblea, M. Jensen, The Documentary History of 
the Ratification of the Constitution, vol. 2, Ratification by the States: Pennsylvania, cit., pp. 112, 113-
114. Los «miembros escindidos de la Asamblea» se consolaron afirmando que habían obligado a la 
mayoría a aumentar el período para la campaña de nueve días a seis semanas, ibid., p. 114.
91 Ibid., p. 128.
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¿Se habría descontrolado este deshilachamiento si el Congreso no hubiese 
confirmado la decisión inicial de la Convención? Sin un refuerzo no con-
vencional, ¿habría precipitado la llamada de Filadelfia a convenciones de 
ratificación toda una serie de escenas tumultuarias y de manipulaciones 
legislativas, que hubiese desacreditado toda la iniciativa?

El papel estabilizador del Congreso Continental

En los meses que siguieron, el Congreso Continental continuó desem-
peñando un papel activo92, y los Federalistas hicieron un uso repetido y 
deliberado93 de su estrategia no convencional de apuntalar la decisión revo-
lucionaria desencadenante de la Convención.

Un momento crucial fue el que se produjo el 2 de julio de 1788 
cuando el Congreso supo que New Hampshire sería el noveno estado en 
ratificar. Rápidamente tomó la iniciativa de organizar el nuevo gobierno. 
En el plazo de una semana un comité especial propuso que en los estados 
que habían ratificado la Constitución se nombraran electores presiden-
ciales antes del primer miércoles de diciembre, para luego «reunirse en 
asamblea en sus respectivos estados y votar un presidente, y que el primer 
miércoles de febrero siguiente fuese el momento y el lugar para iniciar los 
procedimientos bajo la nueva Constitución»94. Durante el verano, hubo 
una encarnizada batalla para rellenar el espacio en blanco correspondiente 
al nombre de la siguiente capital de la nación, cuestión que finalmente 
se resolvió a favor de Nueva York el 13 de septiembre. Durante buena 
parte de este tiempo votaron los trece estados, incluidos aquellos que no 
habían firmado la ratificación95.

92 Esta fue la única vez en su historia en que los trece estados asistieron a las sesiones. El Congreso 
se reunió ciento treinta y dos días en 1788 –más que otros años– y se ocupó de una amplia 
variedad de temas. Véase B. Ackerman y N. Kaytal, «Our Unconventional Founding», cit., pp. 
519-525.
93 La estrategia no convencional de los Federalistas era totalmente deliberada. Véase, por ejemplo, 
la carta, del 31 de octubre de 1787, de Nicholas Gilman al presidente de New Hampshire, en E. 
C. Burnett (ed.), Letters of Members of the Continental Congress, cit., vol. 8, p. 670 («No era mi 
intención ocupar un escaño en el Congreso este año, pero como se consideró importante tener 
una Cámara completa sobre la cuestión del nuevo plan de Gobierno fui inducido a ocuparlo»); 
carta de Hawkins al gobernador de Carolina del Norte, 14 de agosto de 1787, ibid., p. 639 
(«Es muy importante que nuestro estado esté representado cuando la Convención presente su 
informe al Congreso»); carta de Otis a Warren del 27 de noviembre de 1787, ibid., pp. 683-684; 
carta de Blount al gobernador de Carolina del Norte, 10 de julio de 1787, ibid., p. 618 (donde 
se refiere a la carta de Thompson que afirma que «un Congreso era absolutamente necesario para 
los grandes objetivos de la Unión»).
94 Worthington Chauncey Ford y Roscoe Hill (eds.), Journals of the Continental Congress, 1774-
1789, 34 vols., Washington DC, Government Printing Office, 1904-1937, vol. 34 (21 de enero 
de 1788-2 de marzo de 1789: 8 de julio de 1788), p. 304.
95 Como ejemplos de estados que no habían firmado la ratificación y que votaron cuestiones relativas 
a la organización del nuevo gobierno, ibid., vol. 34, pp. 317-318 (14 de julio de 1788, Nueva York y 
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Para que se vea la importancia de esta continua confirmación oficial de la 
regla de la Convención de los nueve estados, propongo al lector que haga 
un experimento mental. Mientras sigue leyendo, suponga que el Congreso 
hubiese respondido al noveno voto a favor de New Hampshire declarando 
solemnemente que sus estatutos de gobierno, los Artículos de Confederación, 
requerían el acuerdo unánime de los trece estados para poder ceder su autori-
dad constitucional a los nuevos Presidente, Cámara y Senado. ¿Cómo habría 
cambiado esto el resultado de la batalla por la ratificación?

Ratificación: el tren en los estados

Aunque la propuesta de Constitución apartaba completamente a las asam-
bleas legislativas estatales del proceso de ratificación, el texto no describía 
fielmente la realidad institucional. El éxito dependía mucho del uso no 
convencional por parte de los Federalistas de la autoridad institucional 
existente. En cada estado, los revolucionarios trataban de persuadir a la 
asamblea legislativa para que ignorase las objeciones legalistas de sus opo-
nentes y se subieran al tren institucional convocando una convención para 
la ratificación. Luego utilizaron este apoyo legislativo para rechazar las pos-
teriores acusaciones de ilegalidad96. 

Esta estrategia no tuvo un comienzo muy prometedor en Pensilvania. 
Pero la infracción violenta de la constitución de Pensilvania permitió a los 
Federalistas pillar por sorpresa a sus oponentes en una campaña electoral 
de seis semanas y ganar por un margen de dos a uno en la convención de 
Pensilvania. Más o menos al mismo tiempo, los Federalistas se impusieron 

Carolina del Norte); ibid., p. 359 (28 de julio de 1788, Carolina del Norte); ibid., p. 367 (30 de julio 
de 1788, Carolina del Norte); ibid., p. 383 (4 de agosto de 1788, Carolina del Norte y Rhode Island); 
ibid., p. 394 (5 de agosto de 1788, los mismos); ibid., p. 400 (6 de agosto de 1788, los mismos); ibid., 
pp. 400-402 (6 de agosto de 1788, los mismos). Incluso Hamilton hizo lo imposible para tranquilizar 
a los representantes de Rhode Island: «Quizá podría suscitarse una duda respecto a vuestro derecho 
a votar en las actuales circunstancias. No ha habido más que un solo miembro del Congreso que ha 
pretendido poner en cuestión vuestro derecho a votar». Carta de Hamilton a Olney del 12 de agosto 
de 1788, en Harold Syrett y Jacob Cooke (eds.), The Papers of Alexander Hamilton, Nueva York, 
Columbia University Press, 26 vols., 1962, vol. 5, pp. 199-200.
96 Por ejemplo, en la convención de Carolina del Norte, Mr. Spaight argumentó lo siguiente: «El 
caballero afirma que nos hemos extralimitado en nuestros poderes. Lo niego […]. La propuesta 
de establecer un nuevo sistema mediante el acuerdo y la ratificación de nueve estados surgió 
de la necesidad del caso. Se consideró extraordinariamente duro que un estado, o incluso tres 
o cuatro estados, pudiesen impedir que se llevasen a cabo modificaciones necesarias […]. La 
Convención consideró, por consiguiente, que si una mayoría de nueve estados la adoptaba, 
era correcto establecerla. El Congreso recomendó a las asambleas legislativas estatales que la 
sometiesen al pueblo de sus diferentes estados. Nuestra Asamblea ha confirmado lo que han hecho 
proponiéndola a la consideración del pueblo. Era allí, y no aquí, donde tendría que haberse 
presentado la objeción», J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption 
of the Federal Constitution, cit., vol. 4, pp. 206-207 (el subrayado es mío). Véase también, ibid., p. 
16 (observaciones similares de Mr. Davie en la convención de Carolina del Norte).
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en cuatro pequeños estados que dependían de un gobierno central fuerte 
para su supervivencia económica97. El 9 de enero de 1788 los revoluciona-
rios habían recuperado una vez más el impulso institucional.

Pero nadie podía ser optimista de cara al futuro. El 13 de febrero de 
1788 los Federalistas de New Hampshire se vieron superados en número en 
su convención en una proporción de más de dos a uno. Previendo el desas-
tre si presionaban demasiado, aplazaron sus reuniones durante tres meses 
con la esperanza de que en el ínterin la convención de Massachusetts, que 
estaba dividida casi al 50 por 100, firmase la ratificación98.

Las cosas no iban mejor en Carolina del Norte. Hay pruebas de «debates 
acalorados» en la asamblea legislativa con anterioridad a la convocatoria de 
una convención para la ratificación99. Cuando se celebraron las elecciones 
el 28 de marzo, los Antifederalistas obtuvieron una victoria aplastante de 
184 a 84 pese al hecho de que los Federalistas habían provocado disturbios 
en dos ocasiones en los colegios electorales y se habían llevado las urnas100. 
La convención se reuniría en julio, pero nadie era optimista.

Las noticias procedentes de Nueva York eran aún peores. El 31 de enero, 
Cornelius Schoonmaker provocó un agrio debate en la Asamblea General 
cuando propuso enmendar la convocatoria de una convención para la ratifi-
cación declarando que la Convención de Filadelfia se había extralimitado en 
sus funciones y que la ratificación «alteraría materialmente» la Constitución 
del estado y «afectaría enormemente los derechos y privilegios» de los resi-
dentes en Nueva York101. El resultado de la votación fue de veintisiete a 
veinticinco después de que se descubriese que del pergamino que contenía 
la propuesta se habían borrado unas frases hostiles a la Constitución. En el 
Senado, Robert Yates, que se había marchado de Filadelfia, propuso una 
resolución denunciando a la Convención por «excederse en sus funciones» y 
declarar que «no había hecho una enmienda sino elaborado un nuevo siste-
ma»102. Esta moción fue rechazada por doce votos a siete, y el Senado decidió 

97 Delaware, Nueva Jersey, Georgia y Connecticut ratificaron la Constitución durante las siete 
primeras semanas. El voto de la convención fue unánime en todos estos casos a excepción de 
Connecticut, en cuyo caso el resultado fue de tres a uno.
98 Véase Charles Roll, «We, Some of the People, Apportionment in the Thirteen State Conventions 
Ratifying the Constitution», Journal of American History, vol. 56, 1969, pp. 29-30.
99 «Thomas Person […] trató infructuosamente de impedir la convocatoria de una convención», 
Hugh Lefler y Albert Newsome, The History of a Southern State: North Carolina, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1967, p. 267. Las actas del Senado confirman que el 5 de 
diciembre «Mr. Person, tras intervenir con la frecuencia que permiten las normas de la Cámara», 
fue incapaz de bloquear la votación final, Walter Clark (ed.), State Records of North Carolina, 26 
vols., Raleigh, P. M. Hale, 1902, vol. 20, pp. 369-370.
100 Robert Dinkin, Voting in Revolutionary America: A Study of Elections in the Original Thirteen 
States, 1776-1789, Westport (CT), Greenwood Press, 1982, p. 127.
101 New York Daily Advertiser, 12 de febrero de 1788.
102 Ibid., 8 de febrero de 1788.



80 | We the People II. Transformaciones

por 11 votos a 8 aceptar la convocatoria de la Asamblea a una convención 
el 17 de junio, con elección de delegados el 29 de abril. De esta elección 
salieron cuarenta y seis antifederalistas y solo diecinueve federalistas103. La 
convención de junio amenazaba con ser un desastre.

Y luego estaba Rhode Island. En su sesión de febrero la asamblea legis-
lativa se negó a convocar una convención, sometiendo la Constitución al 
Pueblo en un referéndum especial: «No podemos introducir innovaciones 
en una Constitución que ha sido acordada y que cuenta con el acuerdo 
firmado por gobernantes y gobernados sin el expreso consentimiento de 
todos los hombres libres dado individualmente y recogido de propia voz en 
asambleas ciudadanas»104. Hubo 2.708 votos contra la Constitución y 237 
votos a favor, con un número indeterminado de Federalistas boicoteando 
la elección. En una carta del 5 de abril al Congreso Continental, el gober-
nador Collins explicaba el resultado y defendía el procedimiento:

Aunque este estado se ha singularizado respecto a otros estados her-
manos por su forma de recabar los sentimientos del pueblo respecto a 
la Constitución, no lo ha hecho con el menor propósito de ofender al 
respetable órgano que componía la convención, ni por una falta de res-
peto a la recomendación del Congreso, sino en función de principios 
puramente republicanos basados en el hecho de que todos los gobier-
nos derivan originalmente del conjunto del pueblo105.

Ahora podemos ver la importancia suprema de la decisión inicial de la 
Convención de Filadelfia. Con cuatro estados apuntando decisivamente 
en una dirección negativa en primavera, la Constitución era letra muerta a 
tenor del requisito de unanimidad de los Artículos.

Especialmente cuando los opositores podían cubrir su oposición con 
un manto de retórica atractiva. En vez de oponerse abiertamente a la 
Constitución, proponían una vía intermedia: ¿por qué no condicionar la 
ratificación a la aceptación de una serie de enmiendas perfeccionadoras 
como la que representaba la Carta de Derechos?

Frente a ello los Federalistas ampliaron los argumentos revolucionarios 
que Madison había defendido en el Congreso Continental. Se opusie-
ron a las enmiendas previas a la ratificación sobre la base de que dichas 

103 John Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», en Stephen Schechter (ed.), The Reluctant 
Pillar. New York and the Adoption of the Federal Constitution, Troy (NY), Russell Sage College, 
1985, p. 79.
104 John Bartlett (ed.), Records of the State of Rhode Island and Providence Plantations in New 
England, Providence (RI), Providence Press, 1865, vol. 10, pp. 271-272; Providence Gazette, 1 
y 8 de marzo de 1788.
105 J. Bartlett (ed.), Records of the State of Rhode Island and Providence Plantations in New England, 
cit., p. 291.
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enmiendas estarían gobernadas por la regla de la unanimidad establecida 
por el Artículo XIII de la Confederación. Si los opositores estaban inte-
resados en las enmiendas que podían realmente ser aprobadas, deberían 
primero firmar la ratificación y ¡luego aprovecharse del enfoque más rela-
jado del Artículo Cinco!106.

Pero se necesitaba algo más que una retórica inteligente para tener 
éxito. Incluso con la regla de los nueve estados, los Federalistas apenas se 
imponían por un margen muy estrecho. En estas circunstancias se produjo 
un punto de inflexión en Massachusetts. Los Federalistas se vieron supe-
rados en número por sus oponentes en la convención107. Desesperados, 
recurrieron a John Hancock, que «tenía en sus manos decantar el voto de 
la convención a un lado o al otro»108. Se le garantizó al vanidoso Hancock 
la vicepresidencia o incluso la presidencia si Virginia no ratificaba la 
Constitución a tiempo de hacer una propuesta a Washington. Como dice 
Forrest McDonald, «nada podía haber gustado más a Hancock, que dio 
su apoyo a la ratificación»109. Tras cinco difíciles semanas, los Federalistas 
obtuvieron una estrecha mayoría apoyando una «propuesta conciliato-
ria» que insistía en una serie de enmiendas que deberían ser aprobadas 
en cuanto se hubiese establecido el nuevo gobierno110. El resultado de la 
votación fue de 187 votos a 168, con nueve abstenciones.

Luego fue el turno de otros dos estados. Maryland se ganó con bastante 
facilidad, pese a las enérgicas, y a menudo legalistas, denuncias de Luther 
Martin y otros111. La victoria en Carolina del Sur se debió enteramente a 
una redistribución de las circunscripciones electorales que convirtió el 40 
por 100 de voto popular a favor de los Federalistas en un 60 por 100 de 
escaños en la convención112.

106 Compárese J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the 
Federal Constitution, cit., vol. 2, p. 117 con vol. 2 pp. 157-158 (Massachusetts); vol. 3 pp. 636-
637 (Virginia).
107 Véase Samuel Harding, The Contest Over the Ratification of the Federal Constitution in 
Massachusetts, Nueva York, Longmans, Green, and Co., 1896, p. 67 («Si se hubiese votado la 
adopción de la Constitución en el momento de reunirse la convención, no cabe duda de que el 
resultado habría sido abrumadoramente contrario al plan propuesto»); Ch. A. Beard, An Economic 
Interpretation of the Constitution of the United States, cit., pp. 226-228; Forrest McDonald, We the 
People: The Economic Origins of the Constitution, Chicago, Chicago University Press, 1958, p. 183.
108 Ibid., p. 185.
109 Ibid.
110 Tres de las diez propuestas de Massachusetts se convirtieron en parte de la «carta de dere-
chos» [bill of the rights]. Véase J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the 
Adoption of the Federal Constitution, cit., vol. 2, p. 177 (con las nueve enmiendas propuestas por 
Massachusetts).
111 Ibid., vol. 1, pp. 386-388.
112 La clave de esta redistribución de circunscripciones fue el Charleston federalista, que tenía 
un 46 por 100 del total de delegados de la convención, pero solo un 11,3 por 100 de población 
no esclava. Véase Ch. Roll, «We, Some of the People, Apportionment in the Thirteen State 
Conventions Ratifying the Constitution», cit., pp. 21, 30-31 y nota 15. 
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Con esto eran ocho, lo que permitió a los Federalistas presionar a dos 
de los estados más destacados, Virginia y Nueva York. En Virginia, los 
Antifederalistas demostraron ser mejores utilizando tácticas inteligentes. 
Aunque el resultado de la votación fue de ochenta y cinco federalistas y 
solo sesenta y seis antifederalistas, estos últimos consiguieron convencer 
a un número sustancial de delegados en la convención. Doce delegados 
del distrito de Kentucky produjeron una cosecha especialmente buena, 
haciendo que el resultado fuese incierto113.

La Convención se inauguró con la petición de Patrick Henry de que 
los documentos legales relevantes –desde el informe de Annapolis en ade-
lante– fuesen leídos en el hemiciclo para establecer la ilegalidad de toda la 
iniciativa. El federalista Edmund Pendleton respondió de modo caracterís-
tico exhortando a sus colegas delegados a «no considerar si la Convención 
federal se excedía en sus funciones. Creo sinceramente que esto no debería 
influir en nuestras deliberaciones»114.

Aunque Henry retiró su moción, sus discursos estaban llenos de ataques 
legalistas a «una propuesta que busca la completa aniquilación de los com-
promisos más solemnes de los estados; una propuesta para establecer una 
confederación de nueve estados con la eventual exclusión de cuatro estados 
[…]. El pueblo no les ha dado ningún poder para hablar en su nombre. 
Es perfectamente claro que se extralimitaron»115. El gobernador Randolph, 
que había sido delegado en Filadelfia, dio una respuesta característica:

[Henry] objeta que nueve estados sean suficientes para poner al gobierno 
en movimiento. ¿Qué número de estados deberíamos haber decidido? 
¿Teníamos que haber exigido la concurrencia de los trece? Rhode Island, 
en rebelión contra la integridad, saqueó al mundo entero mediante su 
papel moneda y siendo bien conocido por su constante oposición a todo 
deber federal, habría tenido en sus manos derrotar a la Unión […]. En 
consecuencia, haber requerido la ratificación de los trece estados habría 
sido equivalente a regresar sin haber hecho nada. ¿Qué otro número hu-
biera sido apropiado? ¿Doce? El mismo espíritu que me ha impulsado 
durante el progreso de este asunto, me habría impedido dejar en manos 
de cualquiera de los estados la posibilidad de disolver la Unión; pues ¿no 
habría sido lamentable no poder hacer nada por culpa de la defección de 
un solo estado? Una mayoría del total habrían sido demasiado pocos. Por 
lo tanto, nueve estados parece el número más apropiado116.

113 En la convención, los Antifederalistas consiguieron convertir a diez delegados de Kentucky, 
tres federalistas y un miembro indeciso. Véase F. McDonald, We the People: The Economic Origins 
of the Constitution, cit., pp. 258-259.
114 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 3, p. 6
115 Ibid., pp. 21, 23; véase también p. 277 (observaciones de Mr. Grayson en la Convención de 
Virginia).
116 Ibid., p. 28.
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Oímos la voz del revolucionario seguro de sí mismo defendiendo la deci-
sión de la Convención mediante una invocación directa a la necesidad y al 
bien público. En vez de disculparse por su revolucionaria regla de los nueve 
estados, los Federalistas amenazaban constantemente a los delegados con 
las consecuencias secesionistas que se producirían si Virginia rechazaba la 
Constitución y otro estado aportaba el voto que faltaba117.

Esto puso a los Antifederalistas a la defensiva. William Grayson se encon-
tró respondiendo casi sin darse cuenta a los temores de que Pensilvania 
y Maryland invadiesen Virginia si no firmaba la ratificación: «¿Acaso no 
acordaron, mediante la antigua Confederación, que la Unión sería per-
petua y que no debería introducirse ninguna modificación en ella sin el 
consentimiento del Congreso y la confirmación de las asambleas legislati-
vas de todos los estados? No puedo creer que exista tanta depravación en 
la humanidad como para que, además de violar la fe pública de modo tan 
flagrante, tengan que declararnos la guerra por no seguir su ejemplo»118. Y 
Patrick Henry, respondiendo a estas acusaciones federalistas, predijo que la 
Constitución no podría sobrevivir si Virginia la rechazaba:

Os intimidarán con una elección desconsiderada, os asustarán con toda 
clase de males y os dirán que la Unión será disuelta. Patrañas, señor: 
el hecho es que los ocho estados que la han aprobado apenas pueden 
tenerse sobre sus pies. La voz de la calle nos dice que los estados que 
la han aprobado ya sufren de rencores y de animosidad, y se arrepien-
ten de su precipitación; esto, señor, puede causar un daño irreparable. 
Cuando medito en estas y otras muchas circunstancias, tengo que pen-
sar que estos estados se encontrarán en confederación con nosotros. Si 
pagamos nuestra cuota económica anual y hacemos la contribución 
proporcional de hombres que nos corresponda cuando sea necesario, 
no veo peligro alguno si rechazamos la Constitución119.

«Patrañas» o no, las palabras finales pronunciadas en la Convención sugie-
ren la importancia que tuvo en el resultado la regla de los nueve estados. 
Como hemos visto, Randolph había defendido la ruptura revolucionaria 
de la Convención con el Artículo XIII, pero su postura general era más 
compleja. Como delegado en Filadelfia, se negó finalmente a firmar la 
propuesta, y como gobernador de Virginia su opinión fue muy influyente 
entre los indecisos120. Así es como justificaba su voto afirmativo:

117 Véase, por ejemplo, ibid., pp. 187, 200, 454, 594, 603, 642.
118 Ibid., p. 277.
119 Ibid., p. 61; véase también p. 315.
120 Para el intrincado desarrollo de los puntos de vista de Randolph, véase John Reardon, 
Edmund Randolph, Nueva York, MacMillan Publishing Co., 1974, pp. 82-84, 98-105, 115-119, 
142-147.
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Señor Presidente, le suplico humildemente una palabra de despedida. El 
sufragio que daré a favor de la Constitución será atribuido, con mala in-
tención, a motivos desconocidos por mí. Pero aunque en todos los demás 
actos de mi vida buscaré refugio en la misericordia de Dios, en este solo 
pido justicia. Sin embargo, por si algún futuro analista, con un espíritu 
de venganza partidista, se digna mencionar mi nombre, déjeme recitar 
estas verdades: que yo acudí a la Convención federal con el afecto más sin-
cero por la Unión; que actué allí de plena conformidad con este afecto; 
que me negué a firmar porque tenía, y aún tengo, reparos a la Constitución, 
y deseaba que se llevase a cabo una investigación imparcial de sus méri-
tos; y que la adhesión de ocho estados redujo nuestras deliberaciones a la 
simple dicotomía de Unión o no Unión121.

El resultado final de la votación fue de ochenta y nueve a setenta y nueve122.

La regla de los nueve estados fue aún más decisiva en Nueva York123. 
Enfrentados a una mayoría hostil de cuarenta y seis a diecinueve, los 
Federalistas optaron por esperar a que la Convención comenzara, el 17 de 
junio124. Mientras New Hampshire y Virginia deliberaban, propusieron 
que la Convención debatiera la Constitución cláusula a cláusula, ganando 
tiempo hasta que uno de estos dos estados contribuyese con el noveno voto 
a favor de la secesión de la Confederación125. 

La táctica tuvo éxito. La noticia de que New Hampshire había firmado 
la ratificación llegó a la convención el 24 de junio, y el hecho se mencionó 
al día siguiente:

El canciller Livingston observó que quizá no sería totalmente imperti-
nente recordar al comité que, desde la información de ayer, se ha hecho 
evidente que las circunstancias del país se habían modificado, y que las 
razones del debate actual habían cambiado. La Confederación, dijo, 
estaba disuelta.

La cuestión que se planteaba ahora ante el comité era una cuestión 
de política y de interés. Presumió de que la convención consideraría la 

121 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 3, p. 652.
122 Ibid., p. 654.
123 El dilema estratégico de Nueva York ha sido utilizado por los modernos teóricos de la elección 
social. Véase Russell Hardin, «Why a Constitution?», y Robert McGuire y Robert Ohsfeldt, 
«Public Choice Analysis and the Ratification of the Constitution», ambos en Bernard Grofman y 
Donald Wittman (eds.), The Federalist Papers and the New Institutionalism, Nueva York, Agathon 
Press 1989, pp. 100, 109 y 175, 185, respectivamente.
124 Véase J. Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», cit., pp. 101-102.
125 Los Federalistas apoyaron la moción del debate cláusula a cláusula (propuesta por Livingston), 
porque el aplazamiento les permitía esperar noticias de New Hampshire. Los Antifederalistas, que-
riendo dar muestra de imparcialidad, aceptaron la moción; además, acababan de recibir la noticia 
de que Patrick Henry y otros virginianos habían pedido a los neoyorquinos que enviasen copia de 
las enmiendas que proponían, lo que facilitaba un debate cláusula por cláusula, ibid., pp. 101-102.
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situación de su país. Supuso, sin embargo, que algunos contemplarían 
la desunión sin demasiado pesar. Podrían jactarse diciendo que algu-
nos de los estados del Sur formarían una liga con nosotros, pero no 
podía considerar sin horrorizarse los peligros que dicha confederación 
implicaría para el estado de Nueva York. Afirmó que sería una cobar-
día política de su parte, pero que era consciente desde ayer de cómo 
habían cambiado las circunstancias, y que ello le había producido una 
profunda impresión126.

Pero el gobernador George Clinton, el principal opositor a la Constitución, 
no era un «cobarde político». Se mantuvo firme, aunque sus tropas no esta-
ban nada seguras de cuál sería el siguiente paso a dar127.

Hamilton, aún desesperado, escribió a Madison el 25 de junio diciéndole 
que «nuestras posibilidades de éxito son muy escasas, y totalmente nulas si os 
equivocáis»128. Cuando llegó la noticia de que Virginia había firmado la rati-
ficación, todavía estaba escribiendo que «nuestros argumentos desconciertan 
pero no convencen; sin embargo, creo que a algunos de los líderes los han 
convencido las circunstancias»129. Hubo que esperar al 26 de julio para que la 
convención de Nueva York aprobase la ratificación por 30 votos a 27, con 8 
abstenciones. Para dejar meridianamente claro su descontento, los delegados 
enviaron una circular a todos los gobernadores estatales:

Nosotros, los miembros de la Convención de este estado, hemos 
considerado pausada y sensatamente la Constitución propuesta 
para los Estados Unidos. Varios de sus artículos nos parecen tan 
objetables a la mayoría de nosotros, que nada, salvo la confianza de 
que será posible que sean revisados por una convención general, y 
una invencible renuencia a separarnos de nuestros estados herma-
nos, podía haber prevalecido sobre un número suficiente para rati-
ficarla sin estipular previamente determinadas enmiendas. Estamos 
todos de acuerdo en considerar que dicha revisión será necesaria 
para recomendarla a la aprobación y al respaldo de un grupo nume-
roso de nuestros electores130.

Este tema domina tanto toda la carta, que exhorta a los gobernadores a que 
pidan a sus asambleas legislativas que convoquen una segunda convención.

126 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 2, p. 322.
127 Véase J. Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», cit., p. 106.
128 G. Hunt (ed.), Writings of Madison, cit., vol. 9, pp. 179-180, 183.
129 Ibid., p. 185; véase también J. Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», cit., p. 115.
130 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal 
Constitution, cit., vol. 2, pp. 413-414.
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* * * * *

Confío en que el lector haya tenido en cuenta el escenario inconformista 
que introducía este análisis. Supongamos que el Congreso Continental 
hubiese rechazado la regla de los nueve estados de la Convención y se 
hubiese declarado repetidamente obligado a defender la orgullosa afirma-
ción de los Artículos según la cual «la Unión será perpetua» a menos y hasta 
que los trece estados acuerden su revisión. ¿Habría influido el gobernador 
Randolph para que los indecisos refrendasen la Constitución en Virginia? 
¿Y qué habría hecho el gobernador Clinton y la abrumadora mayoría anti-
federalista de Nueva York.

En este escenario antagónico, el Primer Congreso después de la ratifica-
ción habría empezado con el quórum justo de asistencia de nueve estados, 
con Nueva York y Virginia haciendo piña con Carolina del Norte y Rhode 
Island en un coro de condena legalista de su secesión de la Unión «perpe-
tua». ¿Habría sobrevivido la nueva Constitución en estas condiciones?131.

Consolidación

Y sin embargo, pese al éxito no convencional de los Federalistas, el Primer 
Congreso comenzó como un órgano secesionista. La asamblea legislativa 
de Rhode Island se mantuvo desafiante después del referéndum, negán-
dose a convocar una convención para la ratificación. La convención de 
Carolina del Norte no se arrugó ante la noticia del éxito federalista en 
Virginia y Nueva York. Tras once días de debates en los que reaparecieron 
los ya habituales cargos de ilegalidad132, el líder antifederalista Willie Jones 
aprobó una resolución, 184 votos a 84, que ni rechazaba ni ratificaba la 
Constitución, pero que hacía suya la llamada de Nueva York a una segunda 
convención federal. Instando a esta convención a considerar una Carta de 

131 Seguramente el movimiento en Nueva York y otros estados a favor de una segunda con-
vención constitucional habría avanzado mucho. Véase Linda de Pauw, «The Anticlimax of 
AntiFederalism: The Abortive Second Convention Movement, 1788-1789», Prologue, 2, 1970, 
pp. 98-114.
132 Véase, por ejemplo, J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption 
of the Federal Constitution, cit., vol. 4, pp. 212-213 (Mr. Lancaster); p. 24 (Joseph Taylor); p. 25 
(Jas. Galloway); p. 201 (Mr. Lenoir); pp. 203-204 (Mr. Lenoir: «La Confederación era vincu-
lante en todos los estados. Solo podía ser destruida con el consentimiento de todos los estados. 
Había un artículo con este expreso propósito. Los hombres comisionados a la Convención, en 
vez de enmendar el viejo sistema, que era lo único para lo que tenían poderes, propusieron un 
nuevo sistema. Si las personalidades más eximias se apartaban tanto de su autoridad, ¿qué no 
podíamos esperar de otros, que pueden ser los agentes del nuevo gobierno? […] Todos los estados 
están obligados por la Confederación, y el resto no puede romper con nosotros sin violar los 
acuerdos más solemnes. Y si lo rompen, esto es lo que harán»).
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Derechos de veinte puntos y otras veintiséis enmiendas previas a la ratifica-
ción, los Antifederalistas levantaron triunfalmente la sesión el 2 de agosto133.

La pelota estaba ahora en el tejado de los Federalistas. A menos y hasta 
que los discrepantes se subieran al tren, la problemática legalidad del nuevo 
régimen sería objeto de una impugnación clara e interminable. Cabía 
siempre la posibilidad de que el éxito de los Federalistas desbloquease la 
situación, si uno u otro estado clave reconsideraba sus impulsos secesio-
nistas o exigía una segunda convención constitucional como precio para 
permanecer dentro de la Unión. ¿Cómo resolvieron, pues, los Federalistas 
el problema de la consolidación constitucional?

Lo resolvieron con una combinación de contramovilizaciones demo-
cráticas y de amenazas coercitivas. La estrategia democrática se desplegó en 
Carolina del Norte, donde los Federalistas libraron una enérgica campaña 
a favor de una nueva convención, que fue confirmada por una asamblea 
legislativa recién elegida en noviembre de 1788. Con las elecciones progra-
madas para el mes de agosto de 1789, los Federalistas disponían de mucho 
tiempo para organizar una campaña exitosa entre las bases: Carolina del 
Norte ratificó la segunda convención en noviembre por ciento noventa y 
cinco votos a setenta y siete.

El problema de Rhode Island era más difícil de resolver. Pese al 
desastroso resultado del referéndum, los Federalistas siguieron haciendo 
campaña a favor de una convención y en enero de 1790 consiguieron per-
suadir a la asamblea legislativa para que reconsiderara su posición. Cuando 
la partida de un legislador para ingresar en la iglesia provocó el estanca-
miento de la Asamblea General, el gobernador Collins hizo valer su voto 
de calidad para desbloquear la situación, citando «las extremas dificultades 
a que nos veríamos reducidos si nos desconectáramos de los otros esta-
dos»134. Pero los residentes en Rhode Island no se dejaron impresionar. 
Los Antifederalistas obtuvieron una escasa mayoría en la convención y tras 
cuatro días de desganados debates se dio por terminada la reunión135.

El Congreso empezó entonces a jugar fuerte. En mayo de 1790, el 
Senado aprobó el Proyecto de Ley del Comercio de Rhode Island, que 
imponía un embargo sobre el comercio con el estado y exigía el pago 
inmediato en moneda fuerte de todas sus deudas con Estados Unidos136. 
Los debates del Senado no fueron publicados en aquel momento, pero las 

133 Ibid., pp. 243-252.
134 Providence Gazette, 23 de enero de 1790.
135 Robert Cotner (ed.), Theodore Foster’s Minutes of the Convention Held at South Kingstown, 
Rhode Island, in March 1790, Which Failed to Adopt the Constitution of the United States, 
Providence, Rhode Island Historical Society, 1929; Providence Gazette, 6 y 13 de marzo de 1790.
136 Joseph Gales (ed.), Annals of Congress of the United States, Washington DC, Gales and Seaton, 
1834-1856, vol. 2 (1834), p. 1638.
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notas del senador William Maclay de Pensilvania revelan que él calificaba 
la acción de «prematura» y que distinguía entre imponer sanciones como 
«castigo por el rechazo» de la Constitución y hacerlo sobre la base de una 
«suposición, la de que arruinarían nuestras rentas». Esto último podría ser 
legítimo si pudieran establecerse los hechos, y es posible que esta fuese la 
razón de que calificase a la ley de «prematura». Pero en aquel momento, «el 
proyecto de ley no podía justificarse con los principios de la Constitución 
ni de ningún otro modo»137. 

Según Maclay, Pierce Butler, de Carolina del Sur, subió a defender el 
proyecto de ley: «No es ninguna contravención de Su Soberanía limitar el 
comercio… Aceptado. Mr. Izard dice que su pequeño estado es arrastrado 
a un pacto con los otros estados»138. Pese a los reparos legales de Ralph 
Izard y de Maclay, el Senado aprobó el proyecto de ley por 13 votos a 8 y 
lo envió a la Cámara.

Mientras, la convención de Rhode Island se volvió a reunir, y una vez 
más la mayoría antifederalista buscó un aplazamiento, pero esta vez fueron 
derrotados. Los centros comerciales de Providence y Newport amenazaron 
con la secesión si la Constitución volvía a fracasar139. Finalmente, el 29 de 
mayo dos delegados antifederalistas desacataron las instrucciones recibidas 
y la Constitución fue ratificada por treinta y cuatro votos a treinta y dos.

Justo a tiempo: la Cámara de Representantes ya había considerado bre-
vemente el proyecto de ley de Rhode Island, pero lo dejó estar al tener 
conocimiento de la ratificación el 3 de junio de 1790140. 

Finalmente, con esta última sacudida, el tren había llegado a su destino final.

De la práctica a la teoría

He estado tratando de cumplir la promesa del método legal anglo-estadou-
nidense. En vez de permitirme incurrir en excitantes abstracciones sobre 
el cambio constitucional, he abordado la Fundación de la forma en que 
los juristas abordan todos los precedentes importantes, empezando con 
una «declaración de los hechos» que describe los problemas legales de los 
Federalistas y cómo procedieron a resolverlos paso a paso.

Mi enfoque ha sido funcional, como lo fue el de los Federalistas. Resulta 
que transformar el orden constitucional de una nación no es un problema, 

137 Kenneth Bowling y Helen Veit (eds.), Documentary History of the First Federal Congress, 14 
vols., Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1988, vol. 9, pp. 260-268.
138 Ibid., p. 458.
139 W. Staples, Rhode Island in the Continental Congress, cit., p. 666.
140 Joseph Gales (ed.), Annals of Congress, vol. 2, cit., p. 1685.
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sino muchos. La empresa federalista tiene algo que recuerda al mito de 
Sísifo: al mismo tiempo que Madison y sus amigos conseguían empujar 
una gran roca hasta la cima de la colina, otra gran roca se precipitaba 
montaña abajo.

Pero sería un error pensar en los problemas de los Federalistas como 
si fueran problemas caídos del cielo. Hay una lógica pragmática en la 
secuencia: los problemas de los Federalistas no se siguen meramente uno 
de otro; la solución de uno genera un imperativo pragmático para afrontar 
el siguiente. Empecemos con la relación existente entre las fases de la seña-
lización y la propuesta. Los Federalistas eran muy conscientes de que el 
país no se tomaría su propuesta en serio a menos que se hiciera un esfuerzo 
ímprobo para conseguir que una clara mayoría de los estados enviase dele-
gados a su Convención. Solo cuando hubieran resuelto este problema de 
la señalización tendrían que plantear seriamente su propuesta. Con ello, 
la conexión pragmática entre la propuesta y el desencadenante se volvería 
inevitable: si los Federalistas estaban decididos a proponer una reforma 
revolucionaria de ideales e instituciones, simplemente no podían aceptar la 
vieja regla de la ratificación. Un vínculo pragmático diferente conectaba la 
acción desencadenante con la ratificación: los Federalistas no podían ganar 
su batalla política por la ratificación sin preservar la credibilidad de su 
decisión desencadenante. Y finalmente, los problemas de la consolidación 
constitucional entraron en escena solo después del éxito de cada una de las 
cuatro fases previas.

Confío en que estos puntos parezcan obvios, porque resuelven un rom-
pecabezas que aparece repetidamente en este libro. Cuando vayamos más 
allá de la Fundación para explorar otros grandes puntos de inflexión en el 
pasado estadounidense, veremos a los Republicanos de la Reconstrucción y 
a los Demócratas del New Deal enfrascados en las mismas cinco actividades 
promovidas por sus predecesores Federalistas: señalizar, proponer, desenca-
denar, ratificar y consolidar su autoridad constitucional, aproximadamente 
en este mismo orden. A primera vista, la recurrencia de este patrón parece 
misteriosa, o aún peor, un signo revelador de una férrea determinación 
de imponer mi quíntuple esquema a la historia constitucional sin prestar 
demasiada atención a las particularidades de cada caso.

Pero este tratamiento escéptico de mi esquema organizador ignora su 
base pragmática. La pauta de cinco fases se repite porque los problemas se 
repiten. Es por supuesto posible imaginar a un grupo tratando de compri-
mir la transformación constitucional en un solo momento del tiempo: no 
solo caen del cielo para anunciar el advenimiento del nuevo régimen, sino 
que todas las instituciones existentes se alegran al conocer la buena nueva y 
aceptan dócilmente el papel que se les asigna en la nueva asignación.
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Pero esto es una versión del Segundo Advenimiento; cuando un grupo de 
simples mortales trata de recrearlo, el previsible resultado es un intento de 
golpe de estado que acaba en una guerra civil o en un despotismo militar (o 
en ambas cosas). El ejemplo de la Fundación demuestra, sin embargo, que 
un intento democrático de reforma revolucionaria puede darse por medio 
de un proceso temporalmente extendido que permite a los reformadores 
erigir su credibilidad constitucional resolviendo una serie de problemas 
diferentes, pero interrelacionados. 

Este punto basta para establecer una agenda analítica. Si, como vere-
mos, los Republicanos de la Reconstrucción y los Demócratas del New 
Deal consideraban que se enfrentaban a los mismos problemas a los que se 
habían enfrentado los Federalistas, podemos comparar y contrastar las for-
mas en que estos tres grupos de reformadores revolucionarios trataron de 
resolverlos. Igual que en el estudio de este capítulo sobre los Federalistas, 
seguiremos tanto a los Republicanos como a los Demócratas haciendo 
frente a los retos de las fases señalizadora, propositiva, desencadenante, 
ratificadora y consolidadora. De manera nada sorprendente, cada gene-
ración de reformadores revolucionarios utilizó diferentes herramientas 
institucionales para resolver sus problemas comunes, y nos tomará mucho 
tiempo y esfuerzo compararlos y contrastarlos.

Finalmente, sin embargo, el esfuerzo será recompensado con una nueva 
visión de la perdurable dinámica del sistema constitucional estadouni-
dense. Pese a las importantes diferencias existentes por lo que respecta a la 
técnica institucional elaborada a lo largo de las generaciones, hay algunas 
semejanzas fundamentales en la forma en que Federalistas, Republicanos 
y Demócratas hicieron frente al reto que les planteó el sistema respecto a 
su pretensión de hablar en nombre del Pueblo. Ya he sugerido un patrón 
recurrente: los métodos no convencionales mediante los cuales los refor-
madores constitucionales buscaron –y encontraron– repetidamente la 
confirmación oficial de su mandato popular. Pero descubriremos muchas 
más cosas. Al explorar las profundas regularidades que organizan los dife-
rentes intentos de Federalistas, Republicanos y Demócratas de hablar en 
nombre del Pueblo, pondremos de manifiesto las estructuras más profun-
das de la Constitución dualista estadounidense.
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Sobre el método

Hemos estado considerando a los Federalistas como estadistas prácticos 
que se enfrentaron a una serie de difíciles retos constitucionales a su ini-
ciativa. Sin su continuo despliegue de habilidad para manejar de forma no 
convencional los resortes del gobierno, la Fundación habría sido un lamen-
table fracaso. E incluso con él, los Federalistas a duras penas consiguieron 
cruzar tambaleándose la línea que ellos mismos habían trazado.

Al cruzar la línea, consiguieron diferenciarse de otros muchos hombres 
inteligentes y ambiciosos que habían ansiado imponer sus ideales sobre el 
pueblo en general. Desde los días de Jefferson a los días de Gingrich, los 
movimientos en pro de la reforma constitucional han tratado repetidamente 
de emular el éxito de los Federalistas hablando en nombre del Pueblo, con 
una amplia gama de resultados. Muchos nunca fueron más allá de la fase de 
la señalización. Unos cuantos tuvieron más éxito y consiguieron reformar 
los criterios desarrollados por los Federalistas para las fases señalizadora, pro-
positiva, desencadenante, ratificadora y consolidadora. En principio, cada 
movimiento serio merece ser objeto de un estudio sostenido.

Me conformaré con mucho menos. Me centraré en el período de la 
Reconstrucción y en el New Deal por dos razones. Primero, porque, igual 
que en el período de los Federalistas, demuestran que existió un respaldo 
popular sostenido a las reformas revolucionarias. Otros movimientos triun-
fantes se han conformado con unos cambios menos radicales. Segundo, 
porque estos movimientos surgieron en un pasado remoto, más allá del 
recuerdo vivo de los estadounidenses de hoy. Una vez muertos y desapare-
cidos los participantes activos en este proceso, los estudiosos del derecho 
tienen un papel especial que jugar a la hora de exponer los materiales rele-
vantes para una discusión más general. Si ellos no abordan los problemas 
constitucionales que plantea nuestro pasado, ¿quién lo hará?

III
EL PRECEDENTE DE LA FUNDACIÓN
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El simple paso del tiempo también puede librarnos del partidismo ins-
tintivo y permitirnos ver las grandes batallas constitucionales del pasado 
como algo que nos une como estadounidenses, algo que produce unos 
recursos muy útiles para la valoración de nuestros propios esfuerzos políti-
cos. Ahora que estamos entrando en nuestro tercer siglo como Pueblo, una 
cosa está clara: los intentos de reforma revolucionaria no han concluido, ni 
tampoco lo ha hecho el escepticismo que provocan. En el futuro como en 
el pasado, los aspirantes a reformadores habrán ganado enormes cantida-
des de credibilidad institucional antes de conseguir el reconocimiento de 
sus logros por parte de la producción normativa de carácter superior. Pero 
¿qué cantidad de resistencia institucional han de vencer, y de qué clase?

Si el dualismo ha de seguir siendo un proyecto constitucional viable, 
los constitucionalistas tienen que estar en condiciones de proporcionar 
respuestas creíbles a estas cuestiones. Y no conozco un modo mejor de 
hacerlo que la evaluación crítica y reflexiva de los casos paradigmáticos de 
soberanía popular que nos ofrece la historia estadounidense. Cuando los 
constitucionalistas se enfrentan a la afirmación de un grupo ascendente de 
políticos que pretende hablar en nombre del Pueblo, nosotros debemos 
preguntarnos: ¿se han ganado estos recién llegados el derecho a reivindicar 
la soberanía popular mediante un proceso que está a la altura de aquel por 
el cual Federalistas, Republicanos y Demócratas obtuvieron su propia cre-
dibilidad en épocas más lejanas?

No hay atajos para obtener una respuesta. Hemos de estudiar cada 
uno de los casos paradigmáticos con las herramientas clásicas del análisis 
legal reflexivo, buscando analogías entre los casos que parecen asentarse 
en principios legales fundamentales. Si tenemos éxito en nuestra empresa, 
el resultado tendrá la textura de los buenos juicios del derecho común y 
nos proporcionará criterios históricamente arraigados lo suficientemente 
incisivos como para producir una evaluación legal esclarecedora del futuro 
desconocido. ¿Qué pueden razonablemente esperar de la ley más allá de 
esto los estadounidenses?

Esta no es una pregunta retórica. No me cabe duda de que muchos juris-
tas –¿la mayoría?– estarán tentados a dar una respuesta diferente, igualmente 
cimentada en la Fundación. En este enfoque formalista, los Federalistas han 
resuelto el problema para nosotros en el Artículo Cinco de su Constitución, 
que establece unas normas claras para la enmienda constitucional. Teniendo 
en cuenta este conjunto de instrucciones, los juristas pueden fácilmente 
evitar el estudio tedioso de las confusas lecciones de la historia antes de pro-
poner la regla de la producción normativa de carácter superior que debería 
guiar a los estadounidenses en su entrada en el tercer siglo. Si futuros refor-
madores quieren cambiar la Constitución, dejémosles que apliquen las reglas 
estipuladas en el Artículo Cinco. ¿Acaso hay algo más sencillo?
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El significado del Artículo Cinco

Pero ¿qué dice realmente el Artículo Cinco? 

El Congreso, siempre que dos tercios de ambas Cámaras lo consideren 
necesario, propondrá enmiendas a esta Constitución o, a solicitud de 
las Asambleas Legislativas de dos terceras partes de los diversos esta-
dos, convocará una Convención para proponer enmiendas, que, en 
cualquier caso, serán válidas a todos los efectos como partes de esta 
Constitución una vez ratificadas por las Asambleas Legislativas de las 
tres cuartas partes de los diversos estados, o por las tres cuartas partes 
de las Convenciones, cuando uno u otro modo de ratificación sea pro-
puesto por el Congreso […]1.

Estas palabras describen un sistema complejo. Nos presentan cuatro 
combinaciones diferentes: convención federal-convenciones estatales; 
convención-asambleas legislativas; Congreso-convenciones; Congreso-
asambleas legislativas. ¿Por qué esta pluralidad? ¿Por qué no puede el 
Pueblo aprender a hablar con una sola voz?

Aún peor, el artículo carece del claro conjunto de normas que presupone 
la pregunta del formalista. Es cierto, si el Pueblo elige expresarse mediante la 
combinación Congreso-asambleas legislativas, está claro que una enmienda 
tiene que conseguir el respaldo de los dos tercios de la Cámara y el Senado, y 
de las tres cuartas partes de las asambleas. Pero no está nada claro si las asam-
bleas legislativas estatales tienen que aprobar las enmiendas por dos tercios 
(como el Congreso) o por cualquier otra mayoría. Las cosas son aún menos 
claras con los otros modos de revisión. ¿Qué es esta bestia llamada «conven-
ción»? ¿De qué está compuesta? ¿En qué se distingue de otras criaturas más 
familiares: las asambleas legislativas de nivel nacional y estatal? Por ejem-
plo, ¿podría el Congreso simplemente calificarse a sí mismo de convención 
(tras recibir las correspondientes solicitudes de las dos terceras partes de las 
asambleas legislativas estatales)? Si no puede hacerlo, ¿por qué no puede? 
Si la convención debe reunirse como un órgano separado, como hizo en 
Filadelfia, ¿debería seguir a Filadelfia dando un solo voto a cada estado inde-
pendientemente de su población? Esta creciente lista de cuestiones2 debería 
prevenirnos de hacer descripciones excesivamente entusiastas del Artículo 

1 El Artículo Cinco concluye con dos condiciones: «Siempre que ninguna enmienda que sea 
anterior al año mil ochocientos ocho afecte de algún modo a las cláusulas una y cuatro de la 
Sección Novena del Artículo Uno [que trata del comercio de esclavos y de los impuestos direc-
tos]; y que ningún estado, sin su consentimiento, sea privado de su sufragio igual en el Senado».
2 Sanford Levinson (ed.), Responding to Imperfection: Thre Theory and Practice of Constitutional 
Amendment, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 5-6, proporciona una lista 
ampliada.
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Cinco como si tuviese un «significado sencillo»3. Recurrir al texto no puede 
ser una escapatoria del ejercicio reflexivo del juicio jurídico. 

De un modo más general, quiero adoptar un punto de vista pluralista 
de las fuentes de la ley. En vez de elegir entre las lecciones del texto y las 
lecciones de nuestros grandes precedentes históricos, deberíamos tratar de 
aprender de ambos, coordinándolos en una comprensión mayor de la regla 
de la producción normativa de carácter superior. Mi verdadero antago-
nista, por consiguiente, no es el textualista reflexivo, sino quienes tratan 
el texto de la Fundación como la fuente exclusiva de la ley. Los hipertex-
tualistas, como les llamo yo, insisten en que todo lo que necesitan saber los 
juristas modernos acerca de la revisión constitucional puede encontrarse en 
los «recovecos» del Artículo Cinco. Aunque esta postura no está represen-
tada de un modo convincente en la literatura4, mis encuentros con juristas 
corrientes en el mundo real me han llevado a tomármela en serio. Cuando 
pasemos a los siglos XIX y XX, volveré a considerar cómo los altibajos de 
la historia socavan las afirmaciones del hipertextualismo. Por ahora, trataré 
de excluir el hipertextualismo de la línea de salida, por la simple razón 
de que no hace justicia a las complejidades de la interpretación original. 
Desde el primer momento, nuestra Constitución se ha basado en la afir-
mación pluralista de que tanto el texto como la práctica merecen tener un 
peso en la ley evolutiva de la producción normativa de carácter superior.

La Convención

Si los Artífices querían reivindicar el hipertextualismo con decisión 
tenían una forma fácil de hacerlo. Podían haber redactado una condición 
explícita que dijese: «Esta Constitución solamente podrá ser enmendada 
cuando…». Escribiendo una cláusula como esta, los Federalistas habrían 
advertido conscientemente a los futuros estadounidenses de que no tra-
tasen sus propias actividades no convencionales como un precedente: «Si 
bien reclamamos la autoridad para revisar los Artículos en nombre del 
Pueblo, negamos que las generaciones futuras tengan el mismo derecho a 
cambiar los procedimientos para hacer enmiendas que establecemos ahora 
en el Artículo Cinco».

3 Véase, por ejemplo, David Dow, «The Plain Meaning of Article V», ibid., pp. 117-144.
4 Pero véase ibid., p. 127; Laurence Tribe, «Taking Text and Structure Seriously: Reflections on 
Free-Form Method in Constitutional Interpretation», Harvard Law Review, vol. 108, 1995, pp. 
1232-1233, 1240-1249, 1286-1303. Otros comentaristas de tendencia claramente formalista, 
sin embargo, se muestran cautelosos respecto a la posibilidad de un cambio legítimo al margen 
del Artículo Cinco. Véase Michael Paulsen, «A General Theory of Article V», Yale Law Journal, 
vol. 103, 1993, pp. 677, 687 nota 27.
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Pero la Convención no hizo tal cosa, pese a las advertencias de los dele-
gados de que estaban creando un precedente decisivo: «Mr. Gerry insistió 
en la indecencia y en la tendencia perniciosa de disolver con tanta ligereza 
las solemnes obligaciones de los Artículos de la Confederación. Si nueve de 
trece estados pueden disolver el pacto, seis de nueve podrán igualmente 
disolver de aquí en adelante un nuevo pacto»5. Diga lo que diga en otra 
parte el Artículo Cinco, el hecho es que no reclama la exclusividad.

Pero la Convención, replica el hipertextualista, no necesitaba decirlo. 
Podía basarse en una máxima legal establecida: «expressio unius exclusio alte-
rius», que significa «enumerar una cosa equivale a excluir otras». Pero no 
hay pruebas de que la Convención se basase en esta máxima latina para 
resolver la indeterminación textual. En realidad, los documentos muestran 
que la Convención dedicó muy pocas reflexiones al Artículo Cinco.

Esto puede parecer sorprendente hasta que consideramos que el Artículo 
Cinco no fue la única disposición constitucional dedicada al problema de 
la producción normativa de carácter superior. Para los Federalistas, la otra 
disposición, la del Artículo Siete, era más importante. Fue aquí donde deci-
dieron, tras un debate ansioso y recurrente, romper los vínculos con los 
Artículos de la Confederación declarando que las ratificaciones de nueve 
estados bastarían para validar la nueva Constitución. En cambio, el Artículo 
Cinco hablaba para el día de mañana, abordando un problema triplemente 
hipotético: si la Convención obtenía la aprobación general para la regla de 
los nueve estados anunciada en el Artículo Siete, y si los Federalistas con-
seguían controlar nueve convenciones estatales, y si el Pueblo deseaba más 
tarde cambiar la Constitución, ¿cómo habría que proceder?

No tiene nada de extraño que los delegados de la Convención tuvie-
sen cosas mejores que hacer con su tiempo. Mientras los Federalistas 
elaboraban borradores que apuntaban brevemente a la necesidad de un 
artículo sobre las enmiendas, hubo muy pocas discusiones hasta la última 
semana de trabajo de la Convención. En este punto, el borrador de tra-
bajo contenía una disposición que reflejaba el carácter rudimentario del 
debate: «A solicitud de las Asambleas legislativas de dos terceras partes de 
Estados de la Unión, para introducir una enmienda a esta Constitución, 
las Asambleas legislativas de los Estados Unidos convocarán una 
Convención con esta finalidad»6; dicho de otro modo, el proceso para 
la revisión debería seguir, más o menos, el procedimiento que habían 
utilizado los Federalistas en Filadelfia.

Pero en su encuentro inicial con el problema en el hemiciclo, los dele-
gados fueron convencidos por Madison, tras una discusión muy breve, 

5 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 561.
6 Ibid., p. 557.
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para eliminar la posibilidad de una segunda convención constitucional y 
para poner el control del proceso de producción normativa de carácter 
superior firmemente en manos del nuevo Congreso:

La Asamblea legislativa de los EEUU, siempre que dos terceras partes 
de ambas Cámaras lo consideren necesario, o a solicitud de dos terceras 
partes de las Asambleas legislativas de los diversos estados, propondrán 
enmiendas a esta Constitución, que serán válidas a todos los efectos 
como partes de la misma cuando hayan sido ratificadas por las tres 
cuartas partes al menos de las Asambleas legislativas de los diversos 
estados, o por Convenciones de las tres cuartas partes de las mismas, 
por uno u otro de los modos de ratificación que puedan proponer la 
Asamblea legislativa de Estados Unidos7.

Luego, durante el último día de trabajo, los delegados retomaron el trabajo 
de Madison con un espíritu crítico:

El Coronel Mason consideró el plan […] objetable y peligroso. Como la 
propuesta de enmiendas ha de depender en ambos casos del Congreso, 
en el primer caso inmediatamente, y en última instancia en el segun-
do, el Pueblo nunca conseguiría obtener enmiendas apropiadas si el 
gobierno se volviese opresivo, como él en verdad creía que sería el caso.

El Gob. Morris & Mr. Gerry propusieron enmendar el artículo en el 
sentido de que se requiriese una Convención a solicitud de 2/3 de los estados.

Mr. Madison no veía por qué el Congreso no estaría tan obligado 
a proponer enmiendas solicitadas por dos terceras partes de los Estados 
como a convocar una Convención a solicitud de los mismos. No puso 
objeción, sin embargo, a proporcionar una Convención para introdu-
cir enmiendas, con la única excepción de las dificultades que pudiesen 
surgir respecto a la forma, el quórum, etcétera, lo que en las regulacio-
nes constitucionales debía evitarse tanto como fuera posible8.

Las últimas líneas se acercan tanto como es posible hacerlo a una aseveración 
hipertextualista en la Convención. Madison tenía toda la razón al quejarse de 
que la enmienda Morris-Gerry destruiría la promesa del Artículo Cinco de un 
buen sistema de reglas. Permitiendo explícitamente otra convención federal, 
Mason, Morris y Gerry estaban abriendo nuevas áreas de ambigüedad «res-
pecto a la forma, el quórum, etc»., que la segunda Convención podría explotar 
de forma sorprendente; ambigüedades especialmente amenazadoras teniendo 
en cuenta el precedente iconoclasta establecido en Filadelfia. Si los delegados 
hubiesen estado sinceramente interesados en cumplir la promesa de claridad 
del hipertextualismo, habrían rechazado la enmienda Morris-Gerry o habrían 
concretado nuevas reglas para colmar las lagunas más preocupantes.

7 Ibid., p. 559
8 Ibid., pp. 629-630.
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No hicieron ninguna de estas dos cosas. Cuando la Convención se vio 
ante el dilema de optar por la claridad normativa o permitir que el Pueblo 
rompiera el monopolio del Congreso sobre la producción normativa 
de carácter superior, los once estados por unanimidad se pronunciaron 
contra la primera. Hecha completamente añicos toda pretensión de per-
fección formal, Roger Sherman agitó aún más unas aguas ya de por sí 
turbias apuntando a la disposición que autorizaba la ratificación por las 
tres cuartas partes de las asambleas legislativas o de las convenciones esta-
tales. Propuso borrar las palabras «tres cuartas partes […] dejando que 
futuras Convenciones decidiesen esta cuestión, igual que las Convenciones 
presentes, en función de las circunstancias»9. Esta moción podía haber pre-
parado el terreno para un debate amplio sobre el hipertextualismo. En 
otra ocasión mejor, podríamos haber oído a un pluralista afirmar que la 
enmienda de Sherman era innecesaria por cuanto una segunda convención 
podría seguir perfectamente el precedente de la primera yendo más allá de 
las reglas para la ratificación existentes. Pero los delegados no estaban de 
humor para discusiones prolongadas cuando ya habían enfilado la línea 
de meta. Sin discutirla en absoluto, siete estados votaron a favor de la pro-
puesta de Sherman y tres en contra.

Esta no es, para decirlo suavemente, una imagen que presente al 
hipertextualismo del modo más favorable. Una cosa es centrarse en deter-
minadas palabras de la Fundación cuando representan la culminación de 
un pensamiento amplio y profundo; y otra muy distinta cuando son la 
consecuencia de una precipitación de última hora, especialmente cuando 
los Federalistas, en su muy comprensible deseo de volver a casa, dedicaron 
más tiempo a defender los llamamientos de Mason a la soberanía popular 
que a las preocupaciones de Madison respecto a la perfección formal del 
sistema de reglas del Artículo Cinco.

El tratamiento despreocupado que dieron los Fundadores al Artículo 
Cinco contrasta claramente con la forma perfectamente deliberada con la 
que procedieron a romper con la Confederación en nombre de Nosotros, el 
Pueblo. ¿Por qué, entonces, deben los constitucionalistas ignorar las lecciones 
de su bien meditada práctica y centrarse exclusivamente en los fragmentos 
normativos tan negligentemente dejados atrás en el Artículo Cinco?

Interpretación pública y lenguaje ordinario

No quiero cargar demasiado las tintas en las deliberaciones secretas –o en 
su ausencia– que tuvieron lugar en la Convención de Filadelfia. ¿Cómo 
habrían interpretado el artículo los estadounidenses ordinarios? ¿Habrían 

9 Ibid., p. 630.
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utilizado la fórmula expressio unius como clave para determinar si propor-
cionaba los modos exclusivos para las enmiendas? ¿Cuál es, en todo caso, 
el fundamento de esta máxima latina?

Yo la interpreto basándome en un hecho acerca del lenguaje ordinario. 
Supongamos, por ejemplo, que su jefe le dice: «Puede utilizar un marti-
llo para arreglar la máquina». En determinados contextos, usted tendría 
motivos para utilizar la máxima expressio unius para interpretar que la 
observación de su jefe significa: «Puede solamente utilizar un martillo y 
nada más para arreglar la máquina».

Pero solo a veces. Puede que sea más sensato interpretarla como 
«Puede usted utilizar un martillo o cualquier otro utensilio para arreglar 
la máquina». La inferencia correcta depende del contexto, lo que hace 
que la historia sea importante. Pero antes de adentrarnos en esta vía, unos 
cuantos experimentos mentales nos permitirán hacernos una idea de las 
cuestiones contextuales.

Reflexionemos, primero, acerca del hecho de que el Artículo Cinco 
no crea meramente un solo instrumento para arreglar la máquina cons-
titucional; crea cuatro. En la vida ordinaria, este simple hecho inclina 
sutilmente –aunque no decisivamente– la balanza a favor del pluralismo. 
Supongamos que el jefe dice: «Puede utilizar martillos o destornillado-
res, o ambas cosas, para arreglar la máquina», y usted descubre que una 
llave inglesa es mucho más útil que cualquiera de estos dos instrumentos. 
¿Acaso el hecho de que el jefe haya autorizado inicialmente el uso de 
varios instrumentos diferentes, y no solo de uno, no hace que la lectura 
pluralista sea un poco más plausible? 

Considere el mismo caso que antes, con un factor adicional. Antes de 
darle instrucciones acerca de martillos y destornilladores, el propio jefe 
ha arreglado la máquina con una llave inglesa. Usted está considerando la 
posibilidad de utilizar también una llave inglesa cuando un partidario de 
expressio unius interviene:

E(xpressio): El jefe ha dicho que podías utilizar martillos o destorni-
lladores, pero no ha dicho nada de llaves inglesas. ¿Cómo te atreves a 
desobedecerle?
P(luralista): ¡Pero si él mismo ha utilizado una llave inglesa! Si el jefe no 
quisiera que utilizara una llave inglesa me lo habría dicho expresamente.

En muchos contextos, la respuesta de P sería perfectamente sensata. A 
menos que E indique algún rasgo especial que respalde su inferencia, la 
balanza contextual parece decantarse del lado del pluralista: «Puede usted 
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utilizar un martillo, un destornillador o cualquier otro instrumento (y espe-
cialmente una llave inglesa) para arreglar la máquina».

Añadamos finalmente un poco más de contexto. La vez que el jefe uti-
lizó una llave inglesa para arreglar la máquina, él mismo tenía un jefe que 
le había dicho explícitamente que no utilizase una llave inglesa. El jefe 
desobedeció y pese a ello consiguió arreglar la máquina. Ahora que se 
ha convertido en la máxima autoridad, no sigue el ejemplo de su antiguo 
patrón, y en vez de prohibir explícitamente el uso de una llave inglesa, 
simplemente evita mencionarla y le dice a usted que «puede utilizar un 
martillo o un destornillador». Cuando usted se dispone a utilizar una llave 
inglesa, E interviene:

E: El jefe ha dicho que podías utilizar un martillo o un destornillador, pero 
no ha dicho nada de llaves inglesas. ¿Por qué le desobedeces?

P: ¡Pero si él mismo utilizó una llave inglesa cuando estaba en mi lugar!

E: ¿Y qué? A menos que mencione explícitamente la llave inglesa, has de 
entender que está prohibiendo implícitamente su uso.

P: Esto es absurdo. Tú no entiendes al jefe. Él trataba de ser útil aconse-
jándome el uso de martillos o destornilladores, no trataba de impedirme 
utilizar cualquier otra herramienta con la que pudiese hacer el trabajo.

E: ¿Y por qué no lo dijo?

P: Porque no era necesario que lo dijera, teniendo en cuenta la forma en 
que él interpretaba las instrucciones de su jefe cuando estaba en mi lugar. 
Al fin y al cabo, ignoró a su propio jefe cuando este le advirtió expre-
samente que no utilizara una llave inglesa. Si hubiese querido que yo 
me tomase su advertencia en serio lo habría dicho abiertamente; no lo 
habría señalado implícitamente.

Una constitución no es una máquina cualquiera, por supuesto. De todos 
modos, estos diálogos rebajan el tono de la retórica hipertextualista que 
presenta la máxima expressio unius como la única forma «natural» de leer 
un texto. En un contexto como el del último diálogo, la intuición lingüís-
tica de los hablantes nativos les inclina claramente en contra de la máxima 
y a favor del pluralismo. Esto es importante, ya que el escenario imaginario 
que hemos presentado se aproxima mucho a la realidad histórica.

Recuérdese que el Artículo XIII de Confederación estipulaba explícita-
mente que la cláusula sobre las enmiendas era exclusiva. Como en el último 
ejemplo hipotético, la Convención no solamente ignoró estas instrucciones 
de su jefe simbólico, sino que se negó a aceptar la cláusula de exclusividad 
para el procedimiento de las enmiendas. En un contexto como este ¿no es 
extraño suponer que la máxima expressio unius puede ser una guía apropiada?
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Interpretación pública: Historia

Al fin y al cabo, los estadounidenses han estado proclamando desde 1776 
el «derecho del Pueblo a modificar y a abolir» su gobierno, tanto en la 
Declaración de Independencia como en muchas de las constituciones esta-
tales de la época revolucionaria10. Dado que la acción de los Federalistas se 
inscribe en el marco de esta tradición revolucionaria, ¿por qué tendría el 
estadounidense medio que interpretar el Artículo Cinco como una exclusión 
de todas las futuras llamadas al Pueblo que no satisficiesen sus requisitos?

Esta no es ciertamente la impresión dejada por James Wilson, que subió al 
estrado del hemiciclo de la convención para la ratificación de Pensilvania para 
insistir en que «el pueblo puede cambiar las constituciones siempre que quiera y 
del modo que quiera»11. Las palabras de Wilson tuvieron una gran aceptación, 
viniendo como venían de un hombre que le disputaba a Madison el liderazgo 
de la Convención. De hecho, el líder antifederalista John Smilie pronto trató 
de orientar las palabras de Wilson en una dirección inesperada: «incluso des-
pués de que esta Convención se haya puesto de acuerdo para ratificar el plan 
propuesto, si el pueblo, mejor informado o después de una deliberación más 
madura, lo considerase una forma mala o impropia de gobierno, tendría dere-
cho a convocar otra convención para tomar en consideración otras medidas y 
derogar total o parcialmente el trabajo federal así ratificado»12.

Más adelante, durante la campaña para la ratificación, los Federalistas 
trataron de utilizar el argumento de Smilie en su propio beneficio. Sus 
oponentes se habían centrado, como principal defecto de la Constitución, 
en el hecho de que Filadelfia no había incluido una Carta de Derechos. 
Teniendo en cuenta este importante fallo, ¿acaso no era más prudente con-
dicionar la ratificación a la solución del mismo? Los Antifederalistas instaron 
a las convenciones a rechazar la ratificación y a insistir en que una segunda 
convención federal se reuniese para elaborar un conjunto apropiado de 
enmiendas; solo entonces sería oportuna la ratificación por parte de una 
segunda serie de convenciones estatales. ¿Qué prisa había, de todos modos?13.

10 Véase Akhil Amar, «The Consent of the Governed», Columbia Law Review, vol. 94, 1994, pp. 
457, 475-481 (donde se revisan las constituciones revolucionarias de los estados).
11 James Wilson, «Remarks at the Pennsylvannia Convention (24 de noviembre de 1789)», (ver-
sión de Thomas Lloyd), en M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the 
Constitution, cit., vol. 2, Ratification by the States: Pennsylvania, pp. 350, 362.
12 Ibid., p. 376.
13 Jack Rakove proporciona un buen resumen de esta campaña en Original Meanings: Politics 
and Ideas in the Making of the Constitution, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1996, pp. 113-128. 
Explica que los Federalistas buscaron primero desorientar a sus oponentes afirmando que los man-
datos para las convenciones estatales se limitaban a un simple voto afirmativo o negativo sobre la 
Constitución, y que no formaba parte de sus atribuciones adoptar ninguna otra acción creativa para 
iniciar otra ronda de actividad deliberativa. Pero las convenciones rechazaron la imposición de estos 
grilletes legalistas a sus poderes de producción normativa de carácter superior, y los Federalistas se 
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Los Federalistas respondieron a esta razonable pregunta asegurando a sus 
oponentes que el Primer Congreso respondería rápidamente con una Carta 
de Derechos. Pero ¿y si estas promesas no se cumplían? Esto es lo que dijo 
en su intervención inicial Edmund Pendleton, presidente de la convención 
para la ratificación de Virginia, respondiendo a estas inquietudes:

Nosotros, el Pueblo, en posesión de todo el poder, formamos un go-
bierno que creemos que garantizará la felicidad; y supongamos, al 
adoptar este plan, que en el fondo estamos equivocados; ¿dónde está el 
motivo de alarma en este caso? En el mismo plan señalamos un método 
fácil y discreto para reformar aquello que pueda constituir un proble-
ma. Pero hemos dejado la introducción de este método en manos de 
nuestros servidores, que podrán impedirlo por motivos egoístas. ¿Y qué 
haremos entonces? ¿Resistiremos, como dijo mi amigo, insinuando 
que podríamos utilizar la fuerza? ¿Quién osará resistir al pueblo? No, 
nos reuniremos en Convención; retiraremos completamente nuestros 
poderes delegados o los reformaremos para evitar este abuso […]14.

Pendleton no hubiera podido mantener esta opción si el Artículo Cinco 
hubiese invocado explícitamente la exclusividad.

Tampoco condenan los Federalistas al olvido los sentimientos de 
Pendleton una vez cumplido su propósito durante la campaña para la rati-
ficación. En sus influyentes Law Lectures de 1790, James Wilson repetía los 
mismos argumentos que había expuesto en la tribuna, recalcando el «gran 
principio que […] anima a todos los demás, según el cual el poder supremo 
o soberano de la sociedad reside en los ciudadanos en general; y que, por 
consiguiente, tienen siempre derecho a abolir, modificar o enmendar su 
constitución, en cualquier momento y de la manera que consideren oportu-
na»15. Pero ahora Wilson era un magistrado del Tribunal Supremo y entre su 
audiencia estaban los líderes del nuevo gobierno.

batieron en retirada. En estados clave como Massachusetts, Nueva York y Virginia, las convencio-
nes estatales ratificadoras operaron sobre la base de que las restricciones dictadas por la Convención 
de Filadelfia en el Artículo Siete no limitaban su propio ejercicio de soberanía popular. Si bien 
este rechazo de una interpretación exclusivista del Artículo Siete es analíticamente distinguible de 
la cuestión relativa a si el Artículo Cinco ha de ser leído de forma exclusivista, yo creo que los dos 
temas eran muy parecidos para los estadounidenses del siglo XVIII y que la discusión de Rakove 
respalda la interpretación pluralista del Artículo Cinco que presentamos aquí.
14 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal Constitution, 
cit., vol. 3, p. 37. El profesor Henry Monaghan, «We the People(s), Original Understanding, and 
Constitutional Amendment», Columbia Law Review, vol. 96, 1966, pp. 121, 151-156, desdeña 
estas observaciones de Pendleton y Wilson e ignora las de Smilie. Destaca otras discusiones en 
las que los Federalistas elogiaban en general el Artículo Cinco y los Antifederalistas mostraban la 
inquietud que les producía, sin considerar conscientemente si proporcionaba un método exclusivo 
para futuras revisiones constitucionales. Monaghan interpreta este silencio como una defensa de la 
posición exclusivista. No veo la razón de ello. Todo el mundo tenía sin duda derecho a mencionar 
el Artículo Cinco sin dirigir expresamente su atención al tema. 
15 Robert McCloskey, The Works of James Wilson, 2 vols., Cambridge (MA), Belknap Press of 
Harvard University Press, 1967, vol. 1, p. 79.
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El mismo tema pluralista reaparece cuando el Primer Congreso cumple la 
promesa de los Federalistas de una Bill of the Rights [Carta de Derechos]16. 
El borrador inicial de James Madison intercalaba las nuevas enmiendas en el 
texto original, empezando con un nuevo redactado del párrafo del preám-
bulo («We the People»), que incluía estas palabras: «el pueblo tiene el derecho 
indudable, inalienable e irrenunciable a reformar o cambiar su gobierno»17. 
Nadie negaba el mérito de este sentimiento, pero fue rechazado por motivos 
de redundancia. El comentario de Roger Sherman es muy revelador:

El pueblo de Estados Unidos ha dado sus motivos para realizar deter-
minado acto […]. Aquí proponemos […] hacerle saber que tiene el 
derecho a ejercer un privilegio natural e inherente, que ha afirmado 
en la solemne ordenación y establecimiento de la constitución. Ahora 
bien, si este derecho es irrenunciable, y el pueblo lo ha reconocido en 
la práctica, la verdad es así afirmada mucho mejor que con cualesquiera 
otras palabras. Las palabras «We the people» de la Constitución original 
son tan exuberantes y expresivas como quepa imaginar […]18.

Este es precisamente el punto de vista pluralista. Si el principio de la 
soberanía popular se «afirma mejor en la práctica de lo que pueda hacerlo 
cualquier declaración», los juristas deberían tratar las lecciones de la prác-
tica con la misma seriedad al menos con la que tratan las palabras del 
Artículo Cinco.

Esta conclusión se ve reforzada por la construcción práctica que los 
primeros estadounidenses dieron a las cláusulas para la introducción de 
enmiendas de tipo federalista. Una y otra vez, las asambleas legislativas 
se enfrentaron a constituciones estatales que, como el texto federalista 
de 1787, ni prohibían ni autorizaban explícitamente procedimientos de 
revisión no textuales. En dieciséis ocasiones antes de la Guerra Civil las 
asambleas legislativas estatales se negaron a interpretar que este silen-
cio implicase exclusividad19. Convocaron repetidamente convenciones 

16 Agradezco a Akhil Amar que me haya llamado la atención sobre este punto. Véase A. Amar, 
«The Consent of the Governed», cit., pp. 491-492.
17 Véase Bernard Schwartz, The Bill of Rights: A Documentary History, 2 vols., Nueva York, 
Chelsea House Publishers, 1971, vol. 2, p. 1026.
18 Ibid., p. 1077. Véase también James Jackson («las palabras, tal como constan ahora, lo expresan 
de la mejor manera posible; son un reconocimiento práctico del derecho del pueblo a ordenar 
y establecer gobiernos, y son más expresivas que cualquier otra declaración escrita»), ibid. p. 
1072; y John Vining («la constitución hizo valer el principio de la manera más firme mediante la 
declaración práctica que precedió a este instrumento; aludía a las palabras “Nosotros, el Pueblo 
ordenamos y establecemos”»), ibid., p. 1041.
19 John Jameson, A Treatise on Constitutional Conventions: their History, Powers, and Modes of 
Proceeding, Chicago, Callaghan and Company, 1887, p. 209, nota 1, cuenta veinticinco de estas 
convenciones, pero su lista ha de ser reducida eliminando las tres de Georgia que se reunie-
ron desafiando explícitamente textos constitucionales (véase F. Thorpe, The Federal and State 
Constitutions, Colonial Charters, and Other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies, 
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constitucionales en ocasiones no explícitamente autorizadas por los textos 
que los regían. Mirando hacia atrás, el más destacado escritor de tratados 
del siglo XIX –el muy conservador juez Jameson– no tenía reparos en con-
cluir: «de acuerdo con la autoridad [de los precedentes] ciertamente, y de 
acuerdo, creo yo, con los principios, el pueblo es competente, a instancias 
y mediante el gobierno existente, para enmendar su Constitución, bien 
del modo presentado [en el texto], bien de cualquier otro modo que la 
costumbre haya sancionado, y que un gobierno sensato pueda aprobar en 
todas las circunstancias»20. Los escasos académicos que en el siglo XX han 
estudiado seriamente estas fuentes tienden a ser igual de categóricos21. 

No niego que el exclusivismo empieza a tener serios partidarios a 
medida que avanza la República temprana. La afirmación más notable en 
este sentido se encuentra en la Carta de Despedida de George Washington:

Si en opinión del pueblo la distribución o la modificación de los po-
deres constitucionales es errónea en algún aspecto, que se corrija me-
diante una enmienda de la forma que prevé la Constitución. Pero que 
no haya ningún cambio por usurpación, pues aunque en determinados 
casos este puede ser un instrumento para un buen fin, en la mayoría 
de ellos es el arma que se utiliza habitualmente para destruir a los go-
biernos libres. El precedente siempre tiene que desequilibrar en gran 
medida con un mal permanente cualquier beneficio parcial o pasajero 
que pueda producir su uso en un determinado momento22.

Como muchas despedidas, esta contrasta claramente con las acciones 
del autor cuando era un líder en activo. Si Washington hubiese hecho 
lo que predicaba habría abandonado la Convención Constitucional. Sin 
embargo, su Carta de Despedida inaugura una escuela de pensamiento que 

Now or Heretofore Forming the United States of America, cit., vol. 2, pp. 785, 789, 801) y una de 
New Hampshire, que parece haberse reunido en conformidad con sus estatutos (ibid., vol. 4, 
p. 2470). También doy un trato especial a los dos estados que conservaron sus viejos estatutos 
coloniales: Rhode Island (cuya asamblea legislativa convocó cuatro convenciones antes de que 
se estableciera una nueva constitución) y Connecticut (que convocó una). Dado que el Rey no 
había contemplado la posibilidad de la revisión popular, era perfectamente adecuado interpretar 
el silencio de su carta de privilegios de una forma no exclusiva. Haciendo las sustracciones ade-
cuadas, quedan dieciséis convenciones en la lista de Jameson.
20 Ibid., p. 527.
21 Véase R. Hoar, Constitutional Conventions, cit., pp. 25-29, 214-219; Walter Dodd, The 
Revision and Amendment of State Constitutions, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1910, pp. 101-103; A. Amar, «Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside of 
Article V», The University of Chicago Law Review, vol. 55, 1988, pp. 1043-1044; y A. Amar, «The 
Consent of the Governed», cit., pp. 458-494. El profesor H. Monaghan ignora las implicaciones 
de esta pauta de práctica estatal prebélica en su reciente ensayo, «We the People(s), Original 
Understanding, and Constitutional Amendment», cit., pp. 162-165, y solamente discute un 
único ejemplo, el de la rebelión de Dorr en Rhode Island.
22 James Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 
10 vols., Washington DC, Government Printing Office, 1896-1902, vol. 1, pp. 213-220.
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considera la Fundación como el final, y no solamente como el comienzo, 
del experimento estadounidense con la soberanía popular23.

La mejor manera de confrontar esta tradición es ir más allá de la Fundación 
y ver lo que han hecho realmente los estadounidenses con su Constitución 
en nombre del Pueblo. Pero por ahora, basta con advertir que la Despedida 
de Washington no hace justicia al ímpetu revolucionario del pensamiento y 
la práctica de los primeros estadounidenses. De acuerdo con mi lectura, las 
fuentes se comprueba que apuntan generalmente en una dirección pluralista, 
y nos aconsejan no leer el silencio del Artículo Cinco como si contuviese el 
intento expreso de la generación de la Fundación de colocarse ella misma 
en un pedestal e impedir a las futuras generaciones seguir el ejemplo de 
Washington en vez del consejo que contiene su Carta de Despedida.

El significado de la Convención

Dejemos, pues, el texto y vayamos de nuevo a la práctica de los Fundadores, 
esta vez para buscar en ella unos significados legales más profundos. El 
mejor lugar para empezar es la curiosa institución que los Federalistas colo-
caron en el centro del escenario. En el derecho constitucional inglés, una 
«convención» era una especie de Parlamento legalmente defectuoso, y muy 
en particular el que presidió la Revolución Gloriosa de 1688. Antes de esca-
bullirse de Londres, el rey Jacobo II anuló los mandatos electorales que había 
emitido y tiró el Gran Sello al Támesis, diciendo: «Solamente podrá autori-
zarse una reunión del Parlamento con un mandato que lleve el sello real»24.

Sus enemigos respondieron con un pseudoproceso. Antiguos miembros 
de la Cámara de los Comunes se reunieron en Westminster como un orga-
nismo ad hoc e hicieron pública una «circular» que sustituía los mandatos 
electorales legales. Con estas circulares en mano, los funcionarios guberna-
mentales llevaron a cabo algo muy parecido a unas elecciones a la Cámara 
de los Comunes. Miembros de esta Cámara no convencional se unieron 
con (algunos) de los lores en una «Convención». Pero ni siquiera este suce-
dáneo de Comunes + Lores constituía un verdadero Parlamento a tenor de 
la ley inglesa, porque para ello se requería la presencia del rey, y Jacobo II 

23 Los comentarios más tempranos proyectan una luz incierta sobre este asunto. Joseph Story 
describe y elogia el Artículo Cinco en una dirección claramente exclusivista, pero no aborda 
directamente la cuestión. Véase J. Storey, Commentaries on the Constitution of the United States, 
3 vols., Boston, Hilliard, Gray, and Company y Cambridge, Brown, Shattuck, & Co, 1833, vol. 
3, pp. 685-690. William Rawle, A View of the Constitution of the United States, Filadelfia, H. C. 
Carey & I. Lea, 1825, p. 12, rechaza explícitamente el exclusivismo .
24 Citado por Lois Schworer, The Declaration of Rights, 1689, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1921, p. 126. El capítulo 6 contiene un excelente análisis.
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estaba ausente25. Pero pese a la evidente ruptura con las reglas formales, los 
whigs habían ideado un procedimiento que creaba tanta continuidad insti-
tucional con el viejo régimen como era plausible dadas las circunstancias.

A ojos de los vencedores de la Revolución Americana, la Convención 
de 1688 fue la responsable de algunos de los mayores logros de la historia 
constitucional inglesa, muy particularmente la promulgación de una Carta 
de Derechos y la sustitución de un rey tirano por un monarca constitucio-
nal. Este gran precedente proporcionó a los Federalistas un lenguaje que 
les permitía presentar su iniciativa rupturista de una forma que se acercaba 
mucho pero que no llegaba a ser una revolución total. Igual que en 1688, 
las convenciones federalistas de 1787-1788 habían infringido algunas 
reglas básicas pero también habían creado unos vínculos institucionales 
creíbles con la constitución preexistente. Gracias al precedente inglés, 
los Federalistas no se vieron obligados a utilizar un lenguaje extraño para 
explicar lo que estaban haciendo. Convocando «convenciones» podían 
adaptar un antiguo vocabulario que ya había arraigado profundamente en 
la cultura política viva26.

El inglés moderno ha evolucionado hasta el punto de que el uso que 
hicieron los Federalistas de la palabra «convención» no tiene nada de con-
vencional. Para mantener un vínculo con el pasado, yo he estado utilizando 
la expresión «no convencional» para describir el mismo tipo de práctica 
institucional. Este es un cambio léxico muy drástico, pero los Federalistas 
también fueron unos reformadores del lenguaje. Sus convenciones eran 
algo muy diferente de su gran precedente inglés. Para empezar, afirmaban 
tener una mayor autoridad. La Convención de 1688 estaba profundamente 
avergonzada por su defectuosa legalidad. En cuanto Guillermo y María 
estuvieron confortablemente instalados en el trono, la Convención declaró 
que era un verdadero Parlamento y aprobó una ley que legalizaba retroac-
tivamente los anómalos actos de su legalmente defectuoso predecesor27. 
En cambio, las convenciones Federalistas afirmaban hablar en nombre del 

25 Véase John Miller, «The Glorious Revolution: “Contract” and “Abdication” Reconsidered, 
Historical Journal, vol. 25, 1982, p. 541; Thomas Slaughter, «“Abdicate” and “Contract” in the 
Glorious Revolution», Historical Journal, vol. 24, 1981, p. 323.
26 Entre los Federalistas más destacados, James Wilson fue el que contribuyó con el análisis más 
penetrante de la Convención de 1688, defendiendo su valor de precedente frente a conservado-
res como William Blackstone, que trataban equivocadamente de «negar que fuese una base sobre 
la que pudiera establecerse ningún principio constitucional». Véanse sus Lectures on Law, en R. 
McCloskey, The Works of James Wilson, cit., pp. 78-80.
27 El Parlamento de 1690 se apresuró a promulgar «una ley para reconocer al rey Guillermo y a 
la reina María, y para evitar todas las cuestiones relativas a las leyes aprobadas en el parlamento 
reunido en Westminster, el día trece de febrero de mil seiscientos ochenta y ocho», que declara 
que «todas y cada una de las leyes elaboradas y promulgadas en dicho parlamento fueron y son 
leyes y estatutos de este reino, y como tales han de ser consideradas, aceptadas y obedecidas por 
todas las personas de este reino», E. Neville Williams, The Eighteenth-Century Constitution 1688-
1815: Documents and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 46-47. 



106 | We the People II. Transformaciones

Pueblo mejor que el Congreso y que las asambleas legislativas estatales esta-
blecidas. En una inversión notable, el carácter legalmente problemático de 
las convenciones era considerado como un signo de su superior capacidad 
para hablar en nombre del Pueblo.

Con esta iniciativa, los Federalistas no estaban actuando de una forma 
totalmente carente de precedentes. Unos años antes, los concejos munici-
pales de New Hampshire y de Massachusetts se habían negado a aprobar 
unas constituciones propuestas por sus asambleas legislativas y habían 
insistido en la necesidad de convocar unas convenciones especiales28. Los 
Federalistas, por consiguiente, estaban nacionalizando un precedente que 
ya había ganado un punto de apoyo en el ámbito local.

Pero ellos dieron a este precedente una interpretación diferente. Mientras 
que los concejos municipales de New Hampshire y Massachusetts habían 
insistido en que fuesen las convenciones estatales las que propusieran cons-
tituciones, no veían la necesidad de exigir unas convenciones especiales 
para ratificarlas, sino que creían que podían aprobarlas ellos mismos29. Los 
Federalistas utilizaron el recurso de la convención doblemente: después de 
proponer su Constitución en Filadelfia, exigieron que se convocaran unas 
convenciones especiales para su ratificación.

Esta segunda ronda fue esencial para la legitimación de su ejercicio 
rupturista. De otro modo se habrían visto obligados a defenderse ellos 
mismos ante los mismos organismos que habían definido sus mandatos 
legales: las asambleas legislativas estatales. Al convocar convenciones para 
la ratificación, podían redefinir las cuestiones relevantes. En vez de actuar 
defensivamente cuando sus oponentes les acusasen de infringir las reglas, 
podían pasar a la ofensiva y negar que unas objeciones legalistas pudiesen 
apropiadamente impedir a una convención del Pueblo deliberar sobre su 
destino constitucional. Después de todo, si la ciudadanía consideraba tan 
problemática la ruptura de la legalidad podía simplemente elegir a sufi-
cientes Antifederalistas en las convenciones de ratificación de modo que la 
Constitución estuviese condenada.

La apelación refrendaria de los Federalistas colocó a sus oponentes en 
una situación de clara desventaja ideológica. Los Antifederalistas también 
eran hijos de la Revolución. También ellos habían infringido innumera-
bles normas inglesas en nombre del Pueblo. También ellos sabían que la 

J. P. Kenyon trata toda la cuestión con una gran sutileza en su Revolution Principles: The Politics 
of Parties, 1689-1720, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, pp. 37-41.
28 G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 340-343; R. Hoar, 
Constitutional Conventions, cit., pp. 6-7.
29 Véase J. Jameson, A Treatise on the Principles of American Constitutional Law and Legislation, 
cit., §§132, 157-158: G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 
340-343.
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Convención de 1688 había jugado un papel sobresaliente en la Revolución 
Gloriosa. Pero una vez que los Federalistas hubieron adaptado el imagi-
nario de la convención en nombre de sus reformas revolucionarias, los 
Antifederalistas se quedaron con la imagen de quisquillosos legalistas, y lo 
sabían. Dado que el hecho de convocar convenciones para la ratificación 
fue una cuestión muy discutida en algunas de las asambleas legislativas 
estatales, el éxito de los Federalistas adoptando una posición de superiori-
dad ideológica pudo haber sido determinante.

Una vez más, no parece que exista una palabra estándar para descri-
bir el carácter distintivo de su innovación. Se me perdonará, pues, que 
califique a las convenciones federalistas para la ratificación de ejercicio 
de democracia cuasi directa. Para que se entienda esta mezcla particu-
lar, empecemos con el sentido en que la iniciativa de los Federalistas se 
aproximó a la noción de democracia «directa» tal como la ejemplifica 
un referéndum popular. Igual que en un referéndum, los comicios para 
elegir delegados a la convención en 1787 y 1788 se centraron en una pro-
puesta concreta: la Constitución Federalista de 1787. Al mismo tiempo, 
el proceso fue solo cuasi directo: con su sufragio, los votantes no emitían 
un juicio sobre los méritos de la Constitución Federalista; solo elegían 
a unos delegados para que deliberasen sobre ellos. Esto hacía posible un 
proceso de toma de decisiones más complejo que el simple Sí-No de un 
plebiscito moderno: de este modo podían elegirse delegados que no esta-
ban públicamente comprometidos sobre la cuestión; otros podían elegir 
pagar el precio político de cambiar su postura pública de No a Sí. Pese 
a esta flexibilidad, los delegados tenían un sentido más claro del «man-
dato» del Pueblo para moverse en una dirección particular del que aflora 
normalmente en una contienda electoral ordinaria.

La modalidad de la convención, por lo tanto, representaba una mezcla 
particular de voluntad popular y deliberación de la elite, que combinaba 
la implicación popular de la «democracia directa» con la deliberación per-
feccionada de la «democracia representativa». El objetivo era un plebiscito 
deliberativo30. Pero, apuntando tan alto, los Federalistas corrían el riesgo de 
no dar en el blanco en ninguno de los dos casos: sus convenciones podían 
carecer de la credibilidad democrática de un referéndum, careciendo al 
mismo tiempo de la calidad deliberativa de los mejores órganos repre-
sentativos. De hecho, los antecedentes históricos son variados, y pronto 
consideraremos el lado más oscuro de la práctica federalista.

30 Es interesante constatar que los primeros referéndums suizos también evitaban las rígidas 
alternativas sí-no de los plebiscitos modernos. Véase Benjamin Barber, The Death of Communal 
Liberty, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1974, pp. 189-194.
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Pero por ahora nos vamos a centrar en su aportación positiva. El expe-
rimento federalista de democracia cuasi-directa se adelantó mucho a su 
época. Durante el medio siglo posterior a 1787, se promulgaron treinta 
y cuatro constituciones estatales, pero solamente seis de ellas fueron rati-
ficadas por medio de un procedimiento especial que comportaba el voto 
delimitado del Pueblo, y solo dos de estas seis tuvieron lugar fuera de 
Nueva Inglaterra. La ratificación popular solo se convirtió en una norma 
nacional después de la Revolución Jacksoniana de la década de 183031. 
Vista en su contexto de tiempo y lugar, la convocatoria federalista de con-
venciones para la ratificación fue un experimento de democracia radical32.

Su éxito es imposible de entender sin hacer referencia a este ideal radi-
calmente democrático. Después de todo, sus oponentes podían haber 
reaccionado ante el carácter ilegal de la convocatoria federalista boico-
teando las elecciones y privándolas de este modo de legitimidad. Por el 
contrario, respondieron a la convocatoria de la Convención al Pueblo 
compitiendo por el apoyo popular en una contienda relativamente limpia 
y franca. Su claro compromiso electoral mejoró enormemente la calidad 
de la victoria final de los Federalistas. Una vez que los Antifederalistas se 
subieron al tren que había empezado su camino en Annapolis, les habría 
resultado muy difícil bajarse del mismo y condenar el resultado de las elec-
ciones simplemente por el hecho de haberlas perdido.

Tras cuatro años de debate institucional, los Federalistas habían alcan-
zado un punto en el que incluso a sus más acérrimos oponentes les resultaba 
muy difícil negar que la Constitución representase un juicio reflexivo de 
Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos. Para resumir esta dinámica de 
subirse al tren, puede ser esclarecedor distinguir entre sus aspectos positi-
vos y sus aspectos negativos. Negativamente, la acción no convencional 
sirvió para limitar las consecuencias desestabilizadoras de una ruptura de 
las reglas básicas para la revisión constitucional, proporcionando de este 
modo a los actores políticos un contexto institucional para la toma de 
decisiones que era lo suficientemente familiar para implicarlos en debates 
y decisiones constructivos. Positivamente, la elaboración de nuevas formas 
de democracia cuasi directa permitió a la opinión pública intervenir de 
una forma específicamente enfocada, sin reducir la noción de un mandato 
a un mecánico voto sí-no. En vez de suponer que el Pueblo ha hablado 
directamente en las urnas, el precedente federalista promete legitimación 
por medio de un diálogo institucional en profundidad entre las elites políticas 

31 Véase Daniel Rodgers, Contested Truths, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, p. 
87, cuyo capítulo sobre la convención constitucional es excelente.
32 G. Wood, The Radicalism of the American Revolution, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 
1992; James Pope, «Republican Moments: The Rol of Direct Popular Power in the American 
Constitutional Order», University of Pennsylvania Law Review, vol. 139, p. 287.
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y los ciudadanos ordinarios. La idea es que una forma de práctica institu-
cional compleja y extendida en el tiempo otorgará en última instancia a 
un grupo de reformadores revolucionarios un tipo de autoridad popular 
cualitativamente diferente de la que se obtiene con una victoria electoral 
normal. El reto es entender de un modo más preciso el carácter distintivo 
de esta práctica no convencional.

Releer el texto: la dinámica de la legitimación

Este era, por supuesto, el objetivo del capítulo anterior. En vez de consi-
derar la práctica federalista como un todo indiferenciado, seguimos a los 
Fundadores a través de un proceso en cinco fases de legitimación consti-
tucional, avanzando desde los problemas de la señalización y a través de 
las dificultades de la consolidación constitucional. Pero quizá podemos 
ahora profundizar este estudio monográfico integrándolo en los temas más 
amplios de este capítulo. He estado defendiendo un método legal plura-
lista que rechaza tener que elegir entre las lecciones del texto y las de los 
precedentes, y que busca sintetizar unas y otras en un todo mutuamente 
esclarecedor. En esta línea de pensamiento integradora, los juristas debe-
rían estar siempre ojo avizor para detectar aquellas formas en que el texto 
del Artículo Cinco confirma, rechaza o refina las conclusiones sugeridas 
por su estudio de la práctica constitucional. Podemos ahora empezar a 
hacer efectiva esta promesa.

Como hemos visto, a un hipertextualista le resulta muy difícil leer el 
Artículo Cinco sin incomodarse, porque si lo analizamos como sistema de 
reglas, este es casi criminalmente negligente en su incapacidad para regular 
los problemas más obvios. Para el pluralista, en cambio, el texto conso-
lida y refina las lecciones de la práctica. Consideremos, primero, cómo 
elabora pautas de legitimación de complejidad diferencial mientras con-
templa diferentes instituciones que están en primer plano. Empecemos por 
la más sencilla, la relativa a los órganos estándar del gobierno cotidiano: el 
Congreso y las asambleas legislativas estatales. Cuando estas instituciones 
ocupan el primer plano, el texto describe una pauta truncada: dos terceras 
partes del Congreso proponen una enmienda y la mandan a las asambleas 
legislativas estatales para su ratificación. Incluso aquí, vale la pena desta-
car la existencia de dos fases menores. Entre la propuesta y la ratificación 
hay una fase intermedia durante la cual el Congreso ejerce una función 
desencadenante, decidiendo que su propuesta ha de ser ratificada por las 
asambleas legislativas estatales más que por convenciones. Al final del pro-
ceso, el texto apunta hacia otra fase menor. Anuncia que la enmienda «será 
válida a todos los efectos» una vez ratificada por las tres cuartas partes de 



110 | We the People II. Transformaciones

los estados, pero sin explicar cómo va a tener lugar este acto de consoli-
dación constitucional. Así, la Constitución parece prever un proceso en 
cuatro etapas en lo que respecta al Congreso y a las asambleas legislativas, 
con dos fases principales –propuesta y ratificación– y dos fases menores: 
desencadenamiento y consolidación.

La dinámica legitimadora se vuelve más compleja cuando la «conven-
ción» entra en escena. El tratamiento completo comprende cuatro fases 
importantes, que alternan entre órganos normales y no convencionales. 
Primero, dos terceras partes de las asambleas legislativas estatales seña-
lan la necesidad de una «convención» constitucional, una palabra cuyas 
complejas resonancias acabamos de explorar. En respuesta a esta señal, el 
Congreso no tiene elección: «debe» hacer la convocatoria y permitir que 
la convención tome la iniciativa en la fase de la propuesta. Pero luego la 
iniciativa vuelve a una institución normal –el Congreso–, cuya decisión 
desencadenante adquiere una importancia mayor. Frente a la demanda 
por parte de la convención de una revisión constitucional en nombre del 
Pueblo, el Congreso puede o bien tramitar la propuesta por las vías norma-
les o bien convocar otra ronda de actividades no convencionales. Pidiendo 
la ratificación por medio de las «convenciones», el Congreso desplaza a los 
cuerpos legislativos normales de los estados de su posición de autoridad. 
Finalmente viene la fase débilmente articulada de la consolidación, cuando 
alguien reconoce que tres cuartas partes de las convenciones estatales han 
firmado la ratificación, y las nuevas revisiones entran en vigor.

En suma, el texto prevé el mismo proceso en cinco fases mediante el 
cual los Federalistas obtuvieron su propia legitimidad. Esto me parece 
importante, obviamente porque confirma las categorías que hemos utili-
zado para describir el proceso de la Fundación. Nuestras cinco fases están 
no solo enraizadas en las realidades de la Fundación, sino que los pro-
pios Fundadores hicieron unas distinciones funcionales comparables. Aún 
más importante, los Fundadores están recomendando este modelo para 
el futuro. Como hemos visto, rechazaron conscientemente un borrador 
que otorgaba al Congreso el monopolio del proceso para la introducción 
de enmiendas constitucionales. En vez de eliminar toda mención a los 
momentos creativos cuando las «convenciones» se pronunciaban en nom-
bre del Pueblo, su texto sostiene esta opción como un aspecto esencial del 
desarrollo constitucional estadounidense.

No es que el texto menosprecie el papel de las instituciones normales del 
gobierno estadounidense. Lo que busca es reproducir uno de los aspectos más 
característicos de la práctica de la Fundación: la forma no convencional en la 
que los Federalistas buscaron repetidamente obtener la confirmación oficial 
de las decisiones tomadas en sus legalmente anómalas convenciones. Así, el 
texto no prevé que la siguiente convención surja de la nada. Al contrario, será 
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convocada a la existencia por los mismos órganos –las asambleas legislativas 
estatales– que infundieron vida a Filadelfia; el texto expresa una alternancia 
similar de autoridad oficial y no convencional en la fase desencadenante y en 
la fase de la ratificación (y habla ambiguamente sobre este asunto al abordar 
la fase final de la consolidación constitucional).

Aquí hay implícita una idea profunda. En la Constitución estadouni-
dense no se espera que las instituciones ordinarias defiendan su autoridad 
a toda costa. Son explícitamente invitadas a trabajar en una precaria aso-
ciación con instituciones no convencionales que hablan en nombre del 
Pueblo. Si bien las instituciones ordinarias pueden adherirse a las procla-
maciones plebiscitarias de reformadores revolucionarios reunidos en foros 
anómalos, continúan jugando un papel estabilizador crucial, preservando 
profundas continuidades constitucionales incluso en épocas de alteración 
institucional radical. Por este medio, el texto nos invita a imaginar que los 
estadounidenses pueden llegar a transformar momentos de crisis grave en 
triunfos democráticos de creatividad constitucional. ¿Es esta solución no 
convencional una respuesta prometedora a la crisis?

Lo veremos. Pero antes quiero volver a la Fundación y corregir lo 
que podría parecer un relato excesivamente triunfalista. Si bien no tengo 
reparos en aplaudir el avance histórico conseguido por las convenciones 
federales y estatales, tampoco pretendo negar que los Federalistas no llegan 
a hacer realidad el ideal de la soberanía popular, incluso tal y como era 
entendido en el siglo XVIII. Juzgado en términos modernos, el aspecto 
que ofrece la Fundación resulta todavía peor.

Afrontar estos hechos incontrovertibles no solo es esencial para tener un 
punto de vista equilibrado, sino que también juega un papel importante en 
el conjunto de mi argumentación. Hasta ahora he utilizado instrumentos 
estrictamente jurídicos en mi intento de persuadir al lector a abandonar 
una interpretación hipertextualista del cambio constitucional, apelando al 
lenguaje expreso del Artículo Cinco, a la interpretación original, a la natu-
raleza del precedente de la Fundación y a otras cosas por el estilo. Si todo 
esto no ha desacreditado completamente el hipertextualismo, ¿acaso no ha 
suscitado al menos muchas dudas?

Aquí es donde entra mi crítica moral. Quizá el lector podría estar justifi-
cado otorgando al Artículo Cinco el monopolio del cambio constitucional 
si la Fundación se hubiese aproximado al ideal de la soberanía popular 
más que cualquier otra transformación constitucional posterior de la his-
toria estadounidense, pero los hechos no avalan esta suposición. Si bien 
la práctica constitucional de los Republicanos de la Reconstrucción y de 
los Demócratas del New Deal ha tenido defectos importantes, en muchos 
sentidos ha sido superior a la de los Federalistas. Dados estos déficits de 
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la Fundación, parece moralmente estrafalario, además de jurídicamente 
inapropiado, otorgar a los Federalistas la autoridad constitucional de esta-
blecer las reglas para los subsiguientes intentos de hablar en nombre del 
Pueblo. Al contrario, solo porque los Republicanos de la Reconstrucción 
y los Demócratas del New Deal consiguieron corregir algunos de los fallos 
más obvios de la Fundación, tenemos razones para negarnos a arrojar el pre-
cedente Federalista al basurero de la historia. El hipertextualista, en suma, no 
solo está históricamente equivocado, sino que es moralmente obtuso cuando 
supone que los Federalistas tienen la última palabra en lo que respecta a la 
revisión constitucional. Una vez que examinamos sus fallos morales, resulta 
aún más claro que la Fundación merece ser tratada, en el mejor de los casos, 
no como el final, sino solo como el principio del combate que todavía están 
librando los estadounidenses por la soberanía popular.

Los fallos de la Fundación

Tres fallos destacan por encima de los demás. El más obvio de todos es la 
política de exclusión de los Fundadores. Para ganarse el derecho de hablar 
en nombre del Pueblo, los Federalistas creyeron no tener necesidad de 
apelar a las mujeres, a los esclavos o a los nativos americanos. Si bien la 
práctica de la Convención fue sorprendentemente democrática para su 
época, no puede compararse a las interpretaciones más modernas. En 
cambio, las prácticas de producción normativa de carácter superior de 
la Reconstrucción y el New Deal –aunque no pueden considerarse idea-
les– se basaron en una concepción mucho más democrática de Nosotros, 
el Pueblo. Como veremos, los estadounidenses negros entraron de ver-
dad por primera vez en la historia constitucional con la ratificación no 
convencional de la Decimocuarta Enmienda. Las votantes femeninas 
lograron el sufragio cuando los estadounidenses respondieron a la Gran 
Depresión cambiando radicalmente sus tradiciones constitucionales. 
Incluso hoy, estamos todavía lejos del ideal de una ciudadanía en el 
que cada estadounidense tiene una voz más o menos igual en política 
constitucional. Pero el proyecto de democracia dualista de la Fundación 
hubiera perdido toda su credibilidad si los estadounidenses no hubiesen 
ido más allá de la concepción estrecha de Nosotros, el Pueblo que tenía 
la Fundación. 

Al lado de esta gran cuestión de la exclusión, los otros fallos de la 
Fundación pueden parecer poca cosa, pero juzgados desde cualquier otro 
baremo no son defectos menores. El primer problema tiene que ver con 
la negativa de los Federalistas a buscar una legitimación electoral directa 
para la Convención de Filadelfia. Como han señalado repetidamente los 
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críticos33, la Convención hubiese fortalecido enormemente su autoridad si 
sus miembros hubiesen sido elegidos directamente, en vez de ser designados 
por las asambleas legislativas estatales. Desde esta perspectiva, la reunión de 
Filadelfia habría servido simplemente para convocar otra convención, esta 
vez formada por delegados electos en posesión de un mandato más evidente 
para proceder a una reforma revolucionaria. ¿Acaso esa convención no habría 
tenido un mandato mucho más claro para hablar en nombre del Pueblo?

Pero lo que estaban haciendo los Federalistas no era organizar un semi-
nario de filosofía. Estaban tratando de ganar. Otra ronda de elecciones 
habría dado a los Antifederalistas la oportunidad de conseguir un mon-
tón de escaños en la siguiente convención, permitiéndoles desbaratar las 
ambiciones centralizadoras de los Federalistas. La mayoría en Filadelfia 
no estaba en absoluto dispuesta a correr ese riesgo. Había costado mucho 
trabajo llegar a Filadelfia y Madison y compañía estaban absolutamente 
decididos a aprovechar al máximo aquella oportunidad. 

En respuesta a sus críticos, Madison y el resto acallaron la voz de su 
conciencia señalando que el Pueblo era perfectamente libre de rechazar la 
obra de la Convención seleccionando delegados Antifederalistas para las 
convenciones de ratificación. ¿No justificaba este hecho que la Convención 
de Filadelfia procediera pese a que los delegados no habían sabido impo-
nerse por medio de una elección popular directa?

En realidad, no. Es verdad, naturalmente, que las credenciales demo-
cráticas de la Convención no hubiesen valido nada si se hubiesen negado a 
permitir cualquier tipo de proceso electoral para poner a prueba a la nueva 
Constitución. Sin embargo, los filadelfianos se estaban asegurando un gran 
poder al forzar a las convenciones estatales a considerar su propuesta en 
vez de las otras muchas que se podían haber formulado. Al fin y al cabo, 
muchas de las alternativas podrían haberse impuesto en una votación de 
sí o no en las convenciones estatales para la ratificación. Pero fueron los 
treinta y ocho signatarios de Filadelfia los que efectivamente determinaron 
a cuáles de estas propuestas se daría una oportunidad. Para empeorar aún 
más las cosas, estos caballeros no electos afianzaron la autoridad para des-
encadenar un cambio decisivo en las reglas para la ratificación que resultó 
ser absolutamente esencial para el éxito de su Constitución. 

Dada la enorme importancia práctica de esta propuesta y de las fun-
ciones desencadenantes, los Federalistas empañaron gravemente su 
legitimidad siguiendo el atajo que siguieron, al menos comparado con el 
camino más democrático tomado por actores no convencionales posterio-
res. Tanto los Republicanos de la Reconstrucción como los Demócratas 

33 Véase el capítulo 2.
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del New Deal tuvieron que ganar muchas más elecciones populares que sus 
homólogos Federalistas antes de obtener la autoridad constitucional para 
tomar decisiones similares en nombre del Pueblo. En este detalle en parti-
cular son ellos, no los Federalistas, quienes constituyen los precedentes más 
firmes de soberanía popular.

Pasando luego a los problemas de la ratificación, es útil distinguir entre 
la calidad del debate de la Fundación y la cantidad del apoyo Federalista. 
Cualitativamente, el debate fue notablemente vigoroso y a menudo de alta 
calidad, aunque lo mismo puede decirse de los debates generados durante 
la Reconstrucción y el New Deal. La Fundación tiene un aspecto mucho 
más débil, sin embargo, cuando nos centramos en aspectos cuantitativos. 
Si bien la inmensa mayoría de hombres blancos podían ser candidatos para 
ser elegidos como delegados a la convención34, los índices de participación 
no fueron nada espectaculares. Solamente en tres estados la participación 
fue superior a la norma histórica; en tres de ellos fue inferior, y en el resto 
más o menos la misma35. Algunas elecciones se celebraron en lo más crudo 

34 Solamente en Connecticut y Rhode Island una combinación de requisitos relativos a la pro-
piedad y al juramento limitaban la elegibilidad a un 60 por 100 de los hombres blancos. Para un 
repaso estado por estado, véase B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional Founding», The 
University of Chicago Law Review, vol. 62, pp. 563-564, nota 255.
35 Nueva York, Georgia y Connecticut tuvieron probablemente un número superior de votantes 
en sus elecciones para la ratificación. En Nueva York fueron a votar más de 24.500 personas, el 
43 por 100 del electorado, mientras que en las elecciones para su Asamblea, celebradas al mismo 
tiempo, solamente votó el 32 por 100 en los cinco condados de los que tenemos datos. Esto 
contrasta con unos porcentajes mucho más bajos en elecciones anteriores para cargos estatales. 
R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 122.
	 Aunque en el caso de Georgia disponemos de pocos datos a escala estatal, sí tenemos cifras 
del condado de Chatham: el 59,8 por 100 de varones blancos adultos (401 personas) votaron 
para elegir delegados, frente al 36,3 por 100 (246 personas) que lo hizo en 1784, ibid., p. 129. 
Connecticut tuvo unos porcentajes muy bajos en las votaciones para gobernador durante la 
década de 1780 (aproximadamente el 15 por 100 de varones adultos y el 25 por 100 de votantes 
cualificados), y la participación pudo haber sido superior en las elecciones para la ratificación, 
aunque no disponemos de muchos datos, ibid., pp. 119-120.
	 En la mayoría de los demás estados, la participación permaneció constante. En Carolina 
del Sur, aproximadamente el 20 por 100 de los varones adultos libres votaron en las elecciones 
estatales y locales, ibid., p. 128. Las únicas cifras disponibles en las elecciones para la ratificación 
son las de los distritos de St. Philip y St. Michael (Charleston), donde aproximadamente el 22 
por 100 votó (y lo hizo por una abrumadora mayoría por los Federalistas), ibid.; F. McDonald, 
We the People: The Economic Origins of the Constitution, cit., p. 203.
	 En Carolina del Norte, la participación fluctuó entre el 30 y el 40 por 100 en las elecciones 
estatales, R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 127. La única cifra de que dispo-
nemos de las elecciones para la ratificación es la del condado de Dobbs, y arroja el 40 por 100 
de participación antes de que los Federalistas salieran corriendo con las urnas, ibid. En Rhode 
Island, la participación en la votación de 1788 para decidir la ratificación fue del 25 por 100, un 
porcentaje considerable dado el boicot Federalista, y comparable al 30 por 100 de participación 
en las anteriores elecciones de 1786, ibid., pp. 111-112. En Massachusetts la participación fue 
del 27 por 100, igual que en otras elecciones, ibid., pp. 117-118.
	 Maryland tuvo uno de los índices de participación más elevados de los Estados Unidos pos-
revolucionarios, ibid., p. 115. Los datos sobre la convención para la ratificación son desiguales; 
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del invierno, una época del año poco apropiada para convocar una alta par-
ticipación36. La participación fue también inferior a lo normal por el hecho 
de que las votaciones no se utilizaron para elegir también otros cargos. Esto 
significaba que los candidatos para otros puestos no tenían alicientes para 
llevar a sus seguidores a las urnas, donde también podrían haber emitido 
un voto para elegir a los delegados para la convención37.

Aún peor, nunca sabremos con certeza si los Federalistas obtuvieron la 
mayoría de los votos, y mucho menos el tipo decisivo de mayoría que requiere 
la teoría de la democracia dualista38. Carecemos sencillamente de datos elec-
torales fiables y los pocos que tenemos no bastan para respaldar conclusiones 
categóricas39. Por el contrario, los datos electorales proporcionan una base 

un informe habla de una participación del 25 por 100, otro del 43 por 100 en Baltimore y del 
49 por 100 en el condado de Montgomery, ibid., p. 116.
	 En Virginia, los datos de siete condados muestran que la participación fue inferior en las 
elecciones para la ratificación (27 por 100 de varones blancos adultos) que en las elecciones 
estatales de 1788 a 1789, ibid., p. 125. En Pensilvania, donde disponemos de más datos, alre-
dedor del 25 por 100 votó en las elecciones anuales entre 1783 y 1788, pero solo el 17 por 
100 lo hizo en las elecciones convocadas precipitadamente para nombrar delegados, ibid., pp. 
114-115; John McMaster y Frederick Stone (eds.), Pennsylvania and the Federal Constitution, 
1787-1788, Filadelfia, Pennsylvania Historical Society, 1888, p. 72. La participación en New 
Hampshire pudo haber disminuido también, aunque no tenemos muchos datos, R. Dinkin, 
Voting in Revolutionary America, cit., pp. 108-110.
	 No disponemos de información suficiente en los casos de Delaware y Nueva Jersey para 
establecer una conclusión, ibid., pp. 122-124.
36 El mal tiempo parece haber afectado especialmente a la participación en Virginia y en New 
Hampshire. Robert E. Brown, Charles Beard and the Constitution. A Critical Analysis of An 
Economic Interpretation of the Constitution, Princeton, Princeton University Press, 1956, p. 167.
37 Georgia, Nueva York y New Hampshire eran excepciones a esta regla, R. Dinkin, Voting in 
Revolutionary America, cit., p. 129; F. McDonald, We the People: The Economic Origins of the 
Constitution, cit., p. 237.
38 Véase B. Ackerman, We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, 
cit., cap. 10.
39 Los datos rigurosos son muy escasos. Sabemos que los Federalistas fueron abrumadoramente 
derrotados en Nueva York por 16.000 votos frente a 7.000, F. McDonald, We the People: The 
Economic Origins of the Constitution, cit., p. 286. Y sabemos que en Rhode Island el voto con-
trario a la Constitución fue de 2.708 a 237, ibid., p. 322. A partir de aquí hemos de pasar a la 
cartomancia o a cualquier otra técnica adivinatoria. En Pensilvania, los Federalistas obtuvieron una 
amplia mayoría en los condados de Filadelfia, Northampton y Northumberland, ibid., p. 165. En 
Maryland, el voto a favor de la ratificación parece haber sido de 2 a 1, aproximadamente, ibid., p. 
149. Y los Federalistas parecen haber arrasado en Nueva Jersey, R. Dinkin, Voting in Revolutionary 
America, cit., p. 18. También parecen haberse impuesto en Virginia. Véase M. Jensen (ed.), The 
Documentary History of the Ratification of the Constitution, cit., vol. 3 (1978), Ratification of the 
Constitution by the States Delaware, New Jersey, Georgia, Conneticut, pp. 652-654. 
	 La convención de Delaware votó unánimemente a favor de la Constitución, pero hubo 
acusaciones de fraude. R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 17. No disponemos 
de datos rigurosos por lo que respecta a Georgia o a Connecticut, pero no nos cabe duda de que 
los Federalistas vencieron en ambos lugares. Véase F. McDonald, We the People: The Economic 
Origins of the Constitution, cit., pp. 130, 136-138.
	 Los Antifederalistas entraron en las convenciones estatales con fuertes mayorías en Carolina 
del Norte, New Hampshire, Nueva York y Massachusetts, pero (aparte de Nueva York), no 
sabemos qué correlación guarda esto con el voto popular. Parece haber motivos para sospechar 
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más firme a las afirmaciones de contar con un mandato popular hechas por 
los Republicanos de la Reconstrucción y especialmente por los Demócratas 
del New Deal en momentos decisivos posteriores. 

Y no es que dos siglos de acontecimientos nos hayan dejado cerca de 
un sistema ideal de producción normativa de carácter superior. Si bien los 
logros de la Reconstrucción y el New Deal han compensado en parte los 
fallos de la Fundación, también han contribuido con nuevas flaquezas a 
las estructuras en evolución de la democracia dualista. Una cosa está clara: 
en vez de retroceder ante el alcance del distanciamiento que tomaron los 
Republicanos de la Reconstrucción y los Demócratas del New Deal res-
pecto a los principios y procedimientos del Artículo Cinco, hemos de estar 
agradecidos a estos estadounidenses más cercanos a nosotros por continuar 
la lucha por la soberanía popular hasta un punto situado mucho más allá 
de donde la habían dejado los Federalistas.

Pero ¿es la ley?

En esta fase, los hiperformalistas tienen tendencia a replegarse en una 
defensa jurisprudencial de su postura. El Artículo Cinco, señalan con 
razón, forma parte del núcleo conceptual del sistema legal estadounidense. 
Considérese, por ejemplo, la relación del Artículo Cinco con las partes 
más famosas de la Constitución, como la Primera Enmienda, que protege 
la libertad de expresión, de reunión y de religión. Si bien estas garantías 
definen la sustancia de la libertad estadounidense, deben su estatus legal al 
Artículo Cinco: no podríamos identificar la Primera Enmienda como legal-
mente vinculante si no hubiese sido propuesta y ratificada de conformidad 
con el Artículo Cinco. Más en general, el Artículo Cinco constituye una 
herramienta conceptual fundamental para distinguir la ley de la política. 
Solo con la ayuda de tales «reglas de reconocimiento» pueden los juristas 
y los ciudadanos distinguir entre las disputas judiciales sobre «la ley tal 
como es», de las luchas políticas sobre «la ley tal como puede llegar a ser». 
Por supuesto, los hipertextualistas no esperan que su versión normativa del 
Artículo 5 resuelva por arte de magia todas las disputas sobre el significado 

que una mala distribución de los escaños en Carolina del Sur privó a los Antifederalistas de los 
frutos de una victoria electoral a escala estatal. Véase Charles Roll, «We, Some of the People: 
Apportionment in the Thirteen State Conventions Ratifying the Constitution», The Journal 
American History, vol. 56, 1969, pp. 30-32.
	 En general, es imposible decir cómo cuadra todo esto desde un punto de vista matemático. 
Este punto es algo confuso debido a los «cómputos de votos» que hacen algunos académicos y 
que suponen que la proporción de delegados en cada convención concuerda con el porcentaje del 
voto popular. Véase, por ejemplo, Evelyn Fink y William Riker, «The Strategy of Ratification», 
en B. Grofman y D. Wittman, (eds.), The Federalist Papers and the New Institutionalism, cit., pp. 
220, 230.
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de la ley estadounidense. Incluso después de reconocer el carácter legal vin-
culante de la Primera Enmienda, los jueces todavía tienen que interpretar el 
significado de frases de dificultad bien conocida como «el establecimiento 
de la religión». Pero estas dificultades interpretativas no deben ocultarnos 
el papel jugado por el Artículo Cinco centrando la visión legal. Por ejem-
plo, conozco gente que piensa que, pese a la Primera Enmienda, Estados 
Unidos debería crear un establecimiento religioso. Pero ni siquiera ellos 
suponen que la Constitución ya autoriza el establecimiento de una Iglesia 
de Estados Unidos comparable a la Iglesia de Inglaterra. Un partidario 
que hiciera esta afirmación solo pondría de manifiesto lo profundamente 
que habría confundido sus propios ideales personales con los principios 
establecidos por el imperio de la ley. Pero es solo el Artículo Cinco el que 
nos permite explicar a los aspirantes a la creación de esa iglesia por qué se 
equivocan ignorando la Primera Enmienda.

¿Positivismo humanista?

Al elaborar este punto, mi interlocutor hipertextualista se basa en una escuela 
jurisprudencial que ha sido más o menos hegemónica a lo largo del siglo XX: 
el positivismo legal. Según su interpretación, mi rechazo de la exclusividad 
del Artículo Cinco amenaza con disolver la idea misma de una «regla de reco-
nocimiento», y con ella la posibilidad misma del imperio de la ley.

Hay dos formas de resolver esta inquietud. La primera es atacar fron-
talmente al positivismo; la segunda, reinterpretarlo. Aunque poner por los 
suelos al positivismo ha sido un pasatiempo popular durante el último 
cuarto de siglo40, no puedo subirme a este tren en particular sin quitar sen-
tido a mi afirmación central: que en Estados Unidos gobierna el Pueblo, y 
que los jueces y otros funcionarios tienen la obligación de seguir al Pueblo 
cuando, después de un debate público adecuado y de la decisión corres-
pondiente, una mayoría movilizada dicta nuevos principios para guiar al 
sistema de gobierno. Si esta promesa dualista no es mera propaganda, los 
positivistas tienen derecho a insistir en las «reglas de reconocimiento». ¿De 
qué otro modo puede un juez determinar cuándo el Pueblo ha hablado? 
Si no puedo explicar cómo puede, en principio, un juez (u otro ciudadano 
respetuoso con la ley) distinguir la norma superior de sus convicciones 
morales privadas, la democracia dualista está en esencia vacía. 

40 La idea de ley descrita en el texto tiene sus raíces en la tradición positivista dominante en la 
jurisprudencia anglo-estadounidense, cuya exposición clásica sigue siendo el libro de H. L. A. 
Hart Concept of Law, Oxford, Oxford University Press, 1961. Entre sus principales defensores 
en la generación actual destacan Jules Coleman, Joseph Raz y Fred Schauer. Ronald Dworkin se 
puso en cabeza como crítico, pero la lista es actualmente interminable.
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Acepto el reto, con la condición de que no nos conformemos con una cari-
catura. Si mis amigos positivistas exigen una «regla de reconocimiento» que 
permita una aplicación mecánica, no seré capaz de complacerles. Pero esto 
debería desconcertar solamente a aquellas personas –si es que existen– que 
siguen totalmente atrapadas en las metáforas mecánicas. Aunque las reglas 
tienen un lugar en la ley, ¿alguien cree realmente que agotan la categoría de 
juicio legal? En todo caso, quien no lo cree es H. L. A. Hart, que introdujo la 
noción de una «regla de reconocimiento» en su clásico The Concept of Law41. 
Como los seres humanos no son máquinas, no se quedarán satisfechos con 
unas reglas rígidas en su búsqueda de un juicio fundado. También idearán 
criterios basados en la elaboración de principios abstractos y examinarán las 
implicaciones de los grandes precedentes históricos. Estas reflexiones resis-
ten la reducción algorítmica a unas reglas definitivas, pero un positivismo 
humanista no ha de purgar estos elementos de una consideración sobre los 
«criterios básicos de reconocimiento» del sistema legal. El desafío para juristas 
y ciudadanos es volverse conscientes del uso de estos elementos humanistas 
de juicio legal que eluden una formulación normativa.

Un rompecabezas

Para comenzar este proceso, me centraré en un rompecabezas conceptual 
que probablemente generará una gran resistencia entre los juristas, aunque 
es una de estas resistencias que se disuelven con un poco de reflexión. Esta 
objeción-límite se centra en mi énfasis en los aspectos legales problemáticos 
de la Fundación y en los ejercicios subsiguientes de producción normativa 
de carácter superior: «Si la producción normativa no convencional com-
porta actividades ilegales, ¿cómo puede ser objeto de análisis legal? ¿No es 
una contradicción en los términos hablar de análisis legal de la ilegalidad?»

En absoluto. Los juristas lo hacen constantemente. Un buen ejemplo 
es el relativo al derecho de propiedad. La doctrina de la usucapión, o pres-
cripción adquisitiva, permite a un ocupante reconocidamente ilegal de unas 
tierras obtener la titularidad pese a los intentos del propietario legal de recu-
perar la posesión de las mismas. Para tener derecho a este extraordinario 
privilegio, el poseedor adverso no puede deslizarse subrepticiamente en unas 
tierras en mitad de la noche y declarar ser el propietario legal de las mismas 
al romper el alba. La ley impone una serie de condiciones rigurosas, algunas 
de las cuales tienen una gran semejanza con las elaboradas en nuestro estu-
dio del precedente de la Fundación42. Por ejemplo, la ley sobre la propiedad 

41 Véase Neil MacCormick, H. L. A. Hart, Stanford (CA), Stanford University Press, 1981, caps. 
2, 9.
42 La fórmula tradicional requiere que la posesión sea (1) real, (2) abierta y notoria, (3) exclusiva, 
(4) continua y (5) hostil bajo una pretensión de derecho: R. H. Helmholz, «Adverse Possession 
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requiere que un poseedor adverso reivindique su derecho a la propiedad ante 
el público en general y que induzca a otros a aceptar en la práctica sus rei-
vindicaciones. Esto vale también para la legislación no convencional: sin la 
aceptación popular, la reclamación de una «convención» a la autoridad cons-
titucional no puede basarse en el precedente de la Fundación.

Asimismo, la ley no permite al poseedor adverso desbancar al auténtico 
propietario a menos que haya mantenido con éxito su dominio durante 
muchos años. Y lo mismo en el caso de la ley constitucional. La soberanía 
popular no puede ganarse en un momento único. Del mismo modo que 
durante la Fundación, un movimiento reformista ascendente tiene que 
implicarse en un proceso prolongado en el tiempo, en el que está obli-
gado a defender una y otra vez su reivindicación de hablar en nombre del 
Pueblo en una serie creciente de contiendas institucionales en busca de 
apoyo popular.

Otro paralelismo: la mayoría de tribunales estadounidenses protegen 
solamente a aquellos poseedores que han afirmado públicamente tener un 
derecho legal a ocupar una propiedad. Naturalmente, esta «pretensión de 
derecho», como se conoce, no puede sostenerse ante un tribunal; de lo con-
trario, el demandante no tendría necesidad de la doctrina de la posesión 
adversa para proteger sus intereses. De todos modos, los tribunales exigen 
una cierta demostración de respeto a la ley, por defectuosa que pueda ser 
una vez examinada.

Una pauta análoga es la que emerge de nuestras monografías constitu-
cionales. No es como si los Federalistas hubiesen entrado subrepticiamente 
en el hemiciclo en Filadelfia como vulgares ladrones. Prepararon el camino 
para su posesión obteniendo autorizaciones legalistas de sus asambleas 
legislativas estatales, y continuaron reforzando sus llamamientos al Pueblo 
con apoyos legalistas de las instituciones preexistentes. Estos apoyos eran 
claramente insuficientes, pero existían, y dieron a la campaña federalista 
una calidad específica. Del mismo modo que la «pretensión de derecho» del 
poseedor adverso le distingue de un vulgar ladrón, el «tren» no convencio-
nal de los Federalistas les distinguía a ellos de unos descarados usurpadores 
desdeñosos de toda forma preexistente de autoridad legal.

También hay cosas que no se pueden comparar. La más importante se 
refiere a las diferentes formas de aceptación por parte de la comunidad, un 
aspecto central en ambos casos. La posesión adversa se fundamenta en la 

and Subjective Interest», Washington University Law Quarterly, vol. 61, 1983, pp. 331, 334. 
Helmholz sostiene que los tribunales modernos han añadido implícitamente otro requisito de 
buena fe subjetiva, insistiendo en que el solicitante desconozca la existencia de un título superior. 
De ser así, ello representa una variación de la interpretación tradicional que sirve de base a la 
discusión en el texto.
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exaltación que hace el derecho común de la costumbre como una forma pri-
vilegiada de reconocimiento de la comunidad. Puede que se necesiten veinte 
años o más de práctica diaria ininterrumpida antes de que los tribunales per-
mitan al poseedor adverso hacer efectiva su reivindicación legal. En cambio 
a los Federalistas les bastaron cuatro años para obtener un reconocimiento, 
en algunos casos a regañadientes, de que el Pueblo había hablado en apoyo 
de su nueva Constitución. El derecho de propiedad requiere que el recla-
mante establezca que el uso que ha hecho de la propiedad reclamada no ha 
sido impugnado por otros; pero el precedente de la Fundación sugiere que 
un acto de soberanía popular se caracteriza por una escalada de contiendas 
populares en las que la legitimidad la establecen unos actos movilizados de 
consentimiento, no unos actos pasivos de aquiescencia.

Estas analogías y disanalogías justifican una exploración más a fondo. 
Pero ya he dicho bastantes cosas para defender mi punto de vista. En vez de 
pedir a los juristas que se impliquen en un análisis de la ilegalidad absurda-
mente paradójico, les pido que utilicen la misma sofisticación de la que han 
hecho gala durante siglos los juristas de la propiedad. Conceptualmente, 
esto implica el uso de múltiples marcos temporales en el análisis legal. 
Como nos enseña la doctrina de la posesión adversa, aunque un actor 
infrinja determinadas normas legales establecidas en el Momento Uno, su 
conducta puede tener un aspecto muy diferente una vez situada en el con-
texto de una pauta temporal más larga que incluye el Momento Dos. Si los 
expertos en derecho de propiedad pueden entrar en esta forma dinámica 
de análisis multimarco, ¿por qué no pueden hacer lo mismo los expertos 
en derecho constitucional?

Quizá resulte innecesario entrar en este estilo legal más complejo durante 
períodos de política ordinaria, cuando todos los protagonistas principales 
están deseando intervenir respetando más o menos las mismas reglas. Pero 
el derecho constitucional también está pensado para las grandes crisis de la 
república, cuando la autoridad y el significado de las viejas reglas se vuel-
ven profundamente problemáticos, y el pueblo estadounidense es llamado 
una vez más a impartir nuevas órdenes de marcha a sus representantes. En 
esos momentos, el análisis dinámico multimarco se vuelve imperativo. Sin 
él, nunca llegaremos a comprender del todo las interacciones características 
entre las instituciones establecidas y los reformadores revolucionarios que 
permitieron al pueblo estadounidense afrontar los temas candentes de los 
siglos XIX y XX, y luego, tras muchos debates amargos, aunque democrá-
ticos, cambiar el rumbo de su gobierno.
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La cuestión no formulada

La Fundación y la Reconstrucción: dos acontecimientos determinantes, 
pero ¿cuál es su relación legal mutua?

Esta es la gran cuestión no formulada del derecho constitucional. 
La opinión ortodoxa propone, pero no analiza, una respuesta textua-
lista. Los juristas modernos dan por supuesto que cada enmienda de la 
Reconstrucción fue procesada en estricta conformidad con el Artículo 
Cinco, porque fueron propuestas por las dos terceras partes del Congreso 
y ratificadas por las tres cuartas partes de las asambleas legislativas estatales.

Esta fácil respuesta sería satisfactoria si los hechos fueran sencillos. Pero, 
como mostraré, suscitan cuestiones de una dificultad vertiginosa, en cuyo 
caso el propio carácter evasivo moderno requiere una explicación. ¿Por 
qué los abogados estadounidenses –conocidos en todo el mundo por su 
carácter beligerante– callan de pronto al confrontarse con los fundamen-
tos mismos del acontecimiento constitucional más importante desde la 
Fundación?

Si logro mi objetivo, este curioso silencio parecerá un acto de desespe-
ración. Supongamos que resulta que la Decimotercera y la Decimocuarta 
Enmiendas no fueron propuestas y ratificadas de un modo consistente con 
los principios del Artículo Cinco. Si los hipertextualistas fueran obligados 
a confrontar esta verdad, se verían ante una elección demoledora: ¿Están 
realmente preparados para afirmar que las Enmiendas de la Emancipación 
y la Igualdad no son parte de la Constitución? Si este es el resultado de un 
«buen análisis textual», no tiene nada de extraño que los hipertextualistas 
hagan la vista gorda. Sin duda, la bendita ignorancia es mejor que la pro-
clamación de una verdad tan horrible.

Pero siempre se paga un precio por los actos de represión. Encomendando 
acontecimientos importantes al inconsciente colectivo, la comunidad legal 
se prohíbe a sí misma asumir verdades más profundas sobre la cambiante 

IV
DILEMAS FORMALISTAS
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identidad constitucional de Estados Unidos. Esto sería aceptable si el oscu-
rantismo fuese la única manera de sostener la validez de las enmiendas de 
la Reconstrucción. Al fin y al cabo, estamos hablando acerca de las mayores 
declaraciones de principios morales jamás realizadas en nombre del pueblo 
estadounidense. Pero esta negociación entre moralidad política y oscuran-
tismo legal vale la pena llevarla a cabo solo como último recurso. Antes de 
que la siguiente generación construya su ley constitucional sobre una men-
tira piadosa, debe convencerse a sí misma de que la mentira es necesaria. 

Este capítulo enumera una serie de dilemas legales que han de resolverse 
si la ortodoxia actual ha de ser reivindicada, pero los restantes capítulos de 
esta Segunda Parte no tratan de «resolver» estos dilemas. Más bien bus-
can disolverlos creando una relación diferente entre la Fundación y la 
Reconstrucción. Los dilemas surgen al suponer que los Republicanos solo 
podían permanecer fieles a la Fundación cumpliendo el Artículo Cinco a 
la perfección. Una vez nos desprendemos de este error, podemos abrir una 
segunda vía que conecte la década de 1860 con la de 1780. Aunque los 
Republicanos se tomaron a la ligera el texto de los Federalistas, ¿perma-
necieron en todo caso fieles al precedente establecido por la práctica de la 
Fundación? Durante ambos periodos, los portavoces del Pueblo siguieron 
una tercera vía entre la regularidad textual y la revolución total, adaptando 
de forma no convencional las viejas instituciones a nuevos propósitos, 
hasta que los portavoces de la reforma revolucionaria se hubieron ganado 
la autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo. Siguiendo a 
los Republicanos paso a paso por este camino de adaptación democrática, 
captaremos la dinámica constitucional más profunda que generan los dile-
mas formalistas que introduce este capítulo.

Diciembre de 1865

Empiezo el drama in media res. El mes es diciembre de 1865. Lee se había 
rendido la primavera anterior. Seis días más tarde, Lincoln es asesinado. 
Antes de morir había empezado a reconstruir la autoridad civil en cuatro 
estados1. Tras el colapso de la Confederación, Andrew Johnson ordena a 
sus generales victoriosos que convoquen nuevas «convenciones» del Pueblo 
en cada uno de los otros estados del Sur. Estas convenciones se reúnen 
en verano para rechazar las ordenanzas de secesión de sus estados y para 

1 Áreas controladas por la Unión de Arkansas, Luisiana y Tennesse habían sido reconstruidas 
bajo el plan del «10 por 100» de Lincoln durante la guerra. Eric McKitrick, Andrew Johnson and 
Reconstruction, Chicago, Chicago University Press, 1960, p. 122. Lincoln también había recono-
cido al gobierno títere del gobernador Pierpoint en Alexandria, Virginia, pero básicamente para 
permitir la creación de Virginia Occidental. Véase James Randall, Constitutional Problems under 
Lincoln, Urbana, University of Illinois Press, 1951, capítulo 8.
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revisar sus constituciones prebélicas a fin de abolir la esclavitud. Son rápi-
damente seguidas por las asambleas legislativas estatales recién elegidas. 
Cada vez más, el Sur adquiere la apariencia de un gobierno normal bajo la 
Constitución de Estados Unidos.

Luego llega diciembre de 1865 y dos hechos fatídicos, uno de los cuales 
implica a la Decimotercera Enmienda y el otro a la Decimocuarta.

Algunas preguntas sobre la Decimotercera Enmienda

El 18 de diciembre de 1865, el secretario de Estado William Seward 
proclama la Decimotercera Enmienda ratificada por las tres cuartas par-
tes de los estados. Su proclamación incluye a ocho estados de la antigua 
Confederación entre los veintisiete que dan su conformidad2. Tal como 
Seward ve la situación, los ocho estados son necesarios para la ratificación 
de acuerdo con el Artículo Cinco. Su proclamación afirma explícitamente 
que en la Unión hay treinta y seis estados, de ahí que veintisiete sea el 
mínimo absoluto exigido por la regla de los tres cuartos del Artículo Cinco.

En este momento, no estoy interesado en el cálculo constitucional de 
Seward, sino en una cuestión límite: ¿puede el hiperformalista evitar los 
análisis minuciosos basando su argumentación en la proclamación del 
secretario de Estado? Después de todo, me parece oírle decir, nadie niega 
que Seward tenía veintisiete ratificaciones, ni que las tres cuartas partes de 
treinta y seis es veintisiete. ¿Dónde está el problema, entonces? ¿Por qué no 
proporciona la proclamación una respuesta fácil a la cuestión de la validez?

Pasemos ahora al segundo acontecimiento crítico de diciembre de 1865. 
Este tiene lugar dos semanas antes. El 4 de diciembre, el 39º Congreso se 
reúne por primera vez, e inmediatamente aborda la cuestión del estatus 
constitucional de los gobiernos del Sur, cuyos senadores y representantes 
piden la admisión. En unas escenas memorables (que describiremos más 
tarde), esta petición fue rechazada por la mayoría republicana, que durante 
sus dos años de mandato solo tuvo un escaño ocupado por un estado del 
Sur, Tennessee. De hecho, al concluir sus deliberaciones, el 39º Congreso 

2 Véase 13 Stat., 1865, pp. 774-775. Los ocho estados son Virginia (9 de febrero de 1865); Luisiana 
(17 de febrero de 1865); Tennessee (7 de abril de 1865); Arkansas (14 de abril de 1865); Carolina 
del Sur (13 de noviembre de 1865), dejando que Alabama, Carolina del Norte y Georgia hagan 
valer la enmienda sobre la barrera de las «tres cuartas partes» entre el 2 y el 6 de diciembre de 1865. 
La aprobación de Virginia Occidental también fue contada, lo que genera otra serie de problemas 
que merecen un ensayo aparte. Véase J. Randall, Constitutional Problems under Lincoln, cit. Después 
de que Seward proclamase ratificada la Decimotercera Enmienda, siete estados más la ratificaron 
también: California (19 de diciembre de 1865); Florida (28 de diciembre de 1865); Iowa (15 de 
enero de 1866); Nueva Jersey (23 de enero de 1866); Texas (18 de febrero de 1870); Delaware (12 
de febrero de 1901); y Kentucky (18 de marzo de 1976). Su proclamación solo contaba los estados 
que habían firmado la ratificación antes del 6 de diciembre.
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había declarado públicamente que «no existía ningún gobierno estatal 
legal» en los otros diez estados del Sur3.

Todo esto plantea un problema evidente con la proclamación del secre-
tario de Estado Seward. Si Seward hubiese acatado la decisión del Congreso 
del 4 de diciembre, habría tachado a los ocho estados del Sur de su lista, 
dejando solo diecinueve de las veintisiete «asambleas legislativas» estatales 
que él creía que se requerían para darle validez constitucional4. ¿Qué es, 
pues, lo que le daba autoridad para ignorar el juicio negativo del Congreso 
del 4 de diciembre? Dejando la proclamación a un lado, ¿cómo podría un 
hipertextualista defender la legalidad de la Decimotercera Enmienda?

Estas cuestiones eran de primera importancia en su momento. 
Considérese, por ejemplo, el veto de Andrew Johnson a la ley del Congreso 
en la que se declaraba que «no existía ningún gobierno estatal legal» en el Sur:

El proyecto de ley también niega la legalidad de los gobiernos de diez 
de los estados que participaron en la ratificación de la enmienda a la 
Constitución Federal aboliendo para siempre la esclavitud […]. Si esta 
premisa del proyecto es correcta, su concurrencia no puede conside-
rarse como legalmente dada, y el hecho importante que se pone de 
manifiesto es que no se ha obtenido constitucionalmente la aprobación 
de las tres cuartas partes de los estados –el número requerido– para la 
ratificación de dicha enmienda, dejando así la cuestión de la esclavitud 
allí donde estaba antes de que la enmienda fuese oficialmente declarada 
parte de la Constitución5. 

No deja de ser extraño basarse en la proclamación de Seward cuando se 
tiene constancia de que el jefe del secretario de Estado la ha cuestionado.

Algunas preguntas sobre la Decimocuarta Enmienda

El 4 de diciembre también ensombrece la Decimocuarta Enmienda. El 
encanto del textualismo está en su promesa de una solución mecánica 
al problema de la validez legal. Simplemente leyendo un par de páginas 
del Congressional Globe de junio de 1866, el textualista confía en poder 

3 Reconstruction Act, cap. 153, 14 Stat., 1867, pp. 428-429.
4 Seward solo contabilizó los diecinueve estados del Norte que habían ratificado la enmienda 
antes del 6 de diciembre, el día en que redactó su proclamación. El día de publicación de la 
proclamación el 18 de diciembre Oregón ya la había ratificado y California daba su aprobación 
un día más tarde. Esto significa que en el momento de su publicación habían ratificado la pro-
clamación veintiún estados del Norte.
5 Veto de la First Reconstruction Act [Primera Ley de la Reconstrucción], James Richardson (ed.), 
A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 10 vols., Washington DC, 
Government Printing Office, 1896-1902, vol. 6, p. 508. Véase un análisis similar en su veto de 
la Third Reconstruction Act, ibid., p. 540.
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establecer que la enmienda tenía el respaldo de la mayoría de dos tercios 
requerida por el Artículo Cinco.

Desgraciadamente, la purga del 4 de diciembre hace que esta solución 
simple pase a ser problemática. Antes de hojear las páginas del Globe, el 
textualista tiene que autoconvencerse de que el grupo de norteños reu-
nidos en el Capitolio en junio de 1866 podía invocar correctamente los 
poderes que el Artículo Cinco otorgaba al «Congreso». Cualquier estu-
dioso del período admite que, de no ser por la purga de los senadores y 
congresistas del Sur, la reunión del «Congreso» de junio nunca hubiese 
logrado formar las mayorías de dos tercios requeridas para proponer la 
Decimocuarta Enmienda6. ¿Por qué, entonces, supone el formalista que las 
condiciones del Artículo Cinco podían cumplirse haciendo un recuento de 
aquellos norteños que fueron capaces de sobrevivir al calor que hacía en 
Washington el verano de 1866?

Dilema número uno

Podemos ahora juntar estas dos preguntas para definir un dilema: si bien 
el hipertextualista puede confiar en racionalizar o bien la ratificación de la 
Decimotercera Enmienda o bien la propuesta de la Decimocuarta, difí-
cilmente puede reivindicar ambas. Para ver por qué, considérense las dos 
respuestas más prometedoras a las preguntas que hemos formulado.

Empecemos con la «ratificación» de la Decimotercera Enmienda. En 
este caso, el textualista previsiblemente argumentará que, pese a la decisión 
tomada por el Congreso el 4 de diciembre, Seward tenía razón al contar 
a los estados del Sur entre las «asambleas legislativas» que estaban autori-
zadas por el Artículo Cinco a ratificar enmiendas. Pero si este argumento 
se considera irrebatible, ¿dónde queda la Decimocuarta Enmienda? Si las 
asambleas estatales que ratifican la Decimotercera Enmienda eran «asam-
bleas legislativas» a efectos del Artículo Cinco, ¿cómo podía la asamblea 
federal que excluía a dichos estados contar como un «Congreso» cuando 
proponía la Decimocuarta Enmienda? El día 7 de diciembre de 1865, el 
New York World, el principal periódico de los Demócratas, presentaba el 
tema del siguiente modo: «Siendo la ratificación de una enmienda cons-
titucional el acto más importante que puede realizar un estado en sus 
relaciones federales, la competencia para realizar este acto implica la com-
petencia para realizar todos los demás. No puede haber cosa más absurda 
que sostener que un estado puede firmar una ratificación de forma válida 

6 «Era obvio entonces, y es evidente ahora, que ninguna enmienda sobre los derechos civiles 
podría haber recibido el voto requerido de los dos tercios de ambas cámaras con el Sur plena-
mente representado», LaWanda Cox y John Cox, Politics, Principle, and Prejudice, 1865-1866, 
Nueva York, Free Press of Glencoe, 1963, p. 203.
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y al mismo tiempo negarle cualquiera de los derechos o funciones que 
corresponden a un estado de pleno derecho»7.

Se plantea el problema inverso a este cuando nuestro amigo formalista 
se centra en la Decimocuarta Enmienda y nos convence de que el caucus 
Republicano tenía la autoridad constitucional para excluir a representantes 
del Sur. ¿Cómo podían, pues, las asambleas legislativas del Sur participar 
de forma válida en la ratificación de la Decimotercera Enmienda?

No digo que estos rompecabezas sean imposibles de resolver; solo 
digo que se requiere una cierta habilidad para esquivarlos. El reto judicial 
consiste en ser capaz de elaborar un Argumento X que justifique la exclu-
sión por parte de los Republicanos de senadores y congresistas del Sur sin 
impugnar el estatus de los gobiernos de los que procedían. Si el hipertextualista 
es capaz de ejecutar esta maniobra con éxito, conseguirá salirse con la suya. 
Gracias a X, el Congreso estaría en su derecho a proceder sin los sureños y a 
proponer la Decimocuarta Enmienda. Pero dado que X no desacredita a los 
gobiernos del Sur, el textualista podría explicar por qué permanecían cons-
titucionalmente autorizados para ratificar la Decimotercera Enmienda.

Del dicho al hecho hay mucho trecho: ¿Existe un X que pueda servir?

¿La paradoja perdida?

Quizá la respuesta puede encontrarse en la Sección Quinta del Artículo Uno:

Cada Cámara será el Juez de las Elecciones y de los Requisitos y 
Cualificaciones de sus propios miembros, y una mayoría de cada una 
de ellas constituirá un quórum para proceder a su actividad.

Este texto contempla explícitamente que el Congreso conserva su legitimi-
dad aunque excluya a algunos de sus miembros. Además, los Republicanos 
eran mayoría en ambas cámaras. ¿Por qué, pues, no puede la Sección 
Quinta justificar la exclusión sin que ello pueda considerarse un menos-
precio de los gobiernos del Sur?

El problema se presenta solo cuando consideramos cómo ejercía el 
«Congreso» sus poderes de exclusión. En ningún momento preguntó por 
los títulos o méritos de determinados senadores o congresistas del Sur, 
para excluir, por ejemplo, a los que hubiesen sido desleales con la Unión 
durante la reciente guerra. En vez de rechazar a determinados hombres en 

7 El editorial del periódico llevaba por título «Congress versus the President».
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particular, el Congreso excluyó a todos los representantes de los estados del 
Sur, fuesen cuales fuesen sus títulos o méritos8. 

En este punto, la Cláusula de los Cualificaciones ha de delimitarse con 
otras consideraciones textuales. El Artículo Uno afirma que «cada Estado 
tendrá al menos un representante», y el Artículo Cinco estipula que «nin-
gún Estado, sin su consentimiento, será privado de su sufragio igual en el 
Senado». Indudablemente, el Congreso no puede utilizar su capacidad de 
descalificar a unos representantes particulares para rechazar la reivindica-
ción de un estado de tener representación. Si existe una justificación textual 
para la proscripción del Sur, no es la Cláusula de las Cualificaciones.

La paradoja recuperada

La justificación de los Republicanos, si es que existe, se encuentra en el 
Artículo Cuatro:

Sección 4. Los Estados Unidos garantizarán a todos los estados de esta 
Unión una forma de gobierno republicana.

Supongamos que tras hacerse con el poder en el estado, el rey de Nueva 
York envía a dos duques a servir en el Senado de Estados Unidos. Sin duda 
el Congreso estaría autorizado por la Cláusula de Garantías a rechazar a los 
delegados del rey en el Senado. Si bien la Constitución garantiza represen-
tación a cada estado, no permite a todos y cualesquiera gobiernos estatales, 
por poco republicanos que sean, que introduzcan a sus representantes en 
las salas del Congreso.

Hasta aquí, incontestable. Pero es más difícil aplicar esta línea de pen-
samiento al problema presente. De manera nada sorprendente, ambas 
partes sacaron vigorosamente a colación la Cláusula de Garantías. Además 
de evaluar los argumentos rivales, hemos de considerar si alguno de ellos 
adopta la forma X requerida para resolver el dilema.

¿Exceptuando la Decimotercera?

Las constituciones del Sur de 1865 eran muy parecidas a los docu-
mentos de antes de la guerra, excepto por las nuevas disposiciones 
que declaraban ilegal la esclavitud. De acuerdo con la interpretación 

8 Esta postura fue explícitamente afirmada y defendida en el Informe de la Mayoría del Comité 
Conjunto sobre la Reconstrucción. Edward McPherson (ed.), The Political History of the United 
States of America during the Period of Reconstruction, Washington DC, James J. Chapman, 1880, 
3ª ed., pp. 86-88.
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tradicional de la Cláusula de Garantías, esto era más que suficiente para 
cumplir con los requisitos constitucionales. Como explica Madison en 
The Federalist:

La autoridad se limita exclusivamente a garantizar una forma republica-
na de gobierno, lo que supone un gobierno preexistente de la forma que 
se ha de garantizar. En la medida, por consiguiente, en que los estados 
continúen con las formas republicanas existentes, están garantizados por 
la Constitución federal. Si los estados eligen sustituir sus gobiernos por 
otras formas republicanas tienen derecho a hacerlo y a reclamar la garantía 
federal para estas. La única restricción que se les impone es que no cambien 
sus Constituciones republicanas por una Constitución antirrepublicana9. 

El punto de vista de Madison se repite en muchos comentarios destacados10, 
y el Congreso ha rechazado sistemáticamente los intentos abolicionistas de 
invocar la Cláusula de Garantías como un impedimento a la admisión 
de nuevos estados esclavistas11. Teniendo en cuenta estos hechos, ¿no era 
extraño sugerir que el Sur se había vuelto no republicano liberando a los 
esclavos? Si las antiguas constituciones podían considerarse republicanas, 
¿acaso no podía decirse lo mismo de las nuevas?

Este es un argumento muy poderoso, siempre que uno acepte su 
premisa tradicional. Desgraciadamente, no tiene forma de Argumento 
X: si bien respalda la proclamación de Seward sobre la Decimotercera 
Enmienda, niega la autoridad del Congreso para seguir adelante con la 
Decimocuarta. Este denominado Congreso era en realidad un Remanente 
Republicano al que no le incumbía en absoluto la norma superior de la 
nación. Durante todo este período los tradicionalistas, encabezados por 
el presidente Johnson, plantearon repetida y enérgicamente esta objeción.

¿Exceptuando la Decimocuarta? 

Pero, naturalmente, no había nada que pudiese impedir que los 
Republicanos intentasen una reinterpretación revolucionaria de la Cláusula 

9 The Federalist, núm. 43, p. 275, en Clinton Rossiter (ed.), The Federalist Papers: Alexander 
Hamilton, James Madison, John Jay, Nueva York, Penguin Putnam, 1961.
10 Véase, por ejemplo, Joseph Story, Commentaries on the Constitution, 3 vols., Boston, Hilliard, 
Gray & Co. y Cambridge (MA), Brown, Shattuck & Co., 1833, vol. 3, pp. 679-685; George 
Curtis, History of the Origin, Formation, and Adoption of the Constitution of the United States, 2 vols., 
Nueva York, Harper & Brothers, 1854-1858, vol. 2, p. 82; William Duer, A Course of Lectures on 
the Constitutional Jurisprudence of the United States, Boston, Little, Brown & Co., 1856, 2ª ed., pp. 
340-342; William Rawle, A View of the Constitution of the United States of America, Philadelphia, 
Philip H. Nicklin, 1829, 2ª ed., p. 296.
11 Charles O. Lerche Jr., «The Guarantee of a Republican Form of Government and the Admision 
of New States», The Journal of Politics, vol. 11, núm. 3, 1949, pp. 579-589; William Weicek, The 
Guarantee Clause of the U.S. Constitution, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1972, pp. 140-165.
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de Garantías, que fuera más allá del abolicionismo de preguerra al insistir 
en que el gobierno «republicano» requería no meramente que los negros 
fuesen libres, sino que se les reconociese el derecho a votar12. Liderados 
por Charles Sumner13, algunos congresistas radicales dieron este paso. Si 
bien los grandes discursos de Sumner sirvieron de punto de concentración 
de la opinión radical en el país, la mayoría de los Republicanos estaba 
preocupada por la implicación de que el gobierno federal tuviese un papel 
permanente en la estructuración de los gobiernos estatales14.

Incluso Sumner consideraba imprudente insistir en una de las impli-
caciones más obvias de su posición: si el gobierno republicano exigía el 
sufragio para los negros ¿por qué no lo pedía también para las mujeres?15. 
Durante los debates, los conservadores utilizaron repetidamente el tema 
de las mujeres para desacreditar la interpretación radical de la Cláusula de 
Garantías, obligando al formidable Thaddeus Stevens a utilizar toda clase 
de evasivas mientras se debatía con la implicación16.

12 Había unos cuantos abolicionistas activos antes de la guerra que llegaron hasta el punto de 
insistir en la concesión del derecho a voto a los negros. W. Weicek, The Guarantee Clause of 
the U.S. Constitution, cit., p. 159. Pero esta medida era considerada como una postura mar-
ginal incluso entre los círculos radicales. James McPherson, Ordeal by Fire: The Civil War and 
Reconstruction, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1982, pp. 403-404.
13 Sumner no insistía en el sufragio negro antes de la guerra y solo adoptó esta posición en 1864. 
David Donald, Charles Sumner and the Rights of Man, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1970, pp. 
199-200. W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 187-188.
14 Michael Benedict, «Preserving the Constitution: The Conservative Basis of Radical 
Reconstruction», Journal of American History, vol. 61, 1974, pp. 75-76.
15 «Charles Sumner dijo, años más tarde, que había escrito más de diecinueve folios para 
deshacerse de la palabra “varón” y sin embargo mantener intacto “sufragio negro” como medida 
de partido; pero no fue posible». Ellen DuBois, Feminism and Suffrage: The Emergence of an 
Independent Women’s Movement in America, 1848-1869, Ithaca (NY), Cornell University Press, 
1978, p. 60. Cita extraída de Elizabeth Cady Stanton et al. (eds.), History of Women’s Suffrage, 
6 vols., Rochester y Nueva York, Flower and Wells, 1881-1922, vol. 2, p. 97. Al presentar una 
petición a favor del sufragio femenino al Senado, Sumner se tomó «la libertad de decir que no 
creía que fuese el momento adecuado para considerar dicha cuestión», Congressional Globe, 39º 
Congress, 1st Sess., 1866, p. 829.
16 Veamos un típico intercambio entre Stevens y el demócrata James Brooks sobre una versión 
previa de la Decimocuarta Enmienda:

Brooks: Solo digo que en el momento adecuado propondré enmendar […] la enmienda propuesta 
introduciendo las palabras «o sexo» después de la palabra «color», para que diga: «Siempre que se 
niegue el sufragio electivo en cualquier estado por motivos de raza, color o sexo, todas las personas 
de dicha raza, color o sexo serán excluidas de la base de representación».
Stevens: ¿Está el caballero de Nueva York [Mr. Brooks] a favor de esta enmienda?
Brooks: Lo estoy si se permite votar a los negros.
Stevens: Esto no responde a mi pregunta. ¿Está el caballero a favor de la enmienda a la que ha 
hecho referencia?
Brooks: He dicho que haría una propuesta en el momento oportuno.
Stevens: ¿Está el caballero a favor de su propia enmienda?
Brooks: Estoy a favor de mi propio color con preferencia a cualquier otro color, y prefiero a 
una mujer blanca de mi país que a un negro [Aplausos en el hemiciclo y en las tribunas pronto 
acallados por el presidente], Congressional Globe, 39º Congress, 1st Sess.,1866, pp. 379-380.
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Pero el sufragio femenino no era ni de lejos el único obstáculo que se oponía 
a una interpretación basada en los principios de la Cláusula de Garantías. 
Los congresistas republicanos incluso tuvieron dificultades para elaborar 
una aproximación coherente al sufragio negro. Eran plenamente conscien-
tes de que en 1865 solamente seis estados norteños habían concedido el 
derecho a votar a los negros17. Durante la Crisis de la Exclusión, siete de 
nueve estados del Norte derrotaron propuestas a favor del sufragio negro 
en referéndums populares18. En estas circunstancias era difícil que muchos 
Republicanos estuviesen de acuerdo con Sumner en que el sufragio negro 
era una exigencia incondicional de la Cláusula. Lo mejor que podían hacer 
era distinguir sus racistas constituciones norteñas en función de criterios 
cuantitativos: al privar a una tercera parte o a la mitad de su población 
masculina del voto, los gobiernos sureños se estaban transformando de 
repúblicas en oligarquías; por el contrario, las exclusiones norteñas, siendo 
como eran lamentables, eliminaban a un porcentaje tan pequeño del sufra-
gio que no podían considerarse propiamente oligárquicas19. 

Ni siquiera esta enrevesada postura podía explicar el tratamiento por parte 
del Congreso de la cuestión del sufragio en la Decimocuarta Enmienda. La 
Sección Segunda de la Enmienda no prohibía la exclusión total de los negros 
de las votaciones; esta medida se tomó solamente en 1869, con la ratificación 
de la Decimoquinta Enmienda. En vez de ello imponía una sanción especial 

Quizá el mejor intento de distinguir a los negros de las mujeres fue el que se produjo más 
tarde, en 1867. El congresista Broomall definió el gobierno republicano como «aquella forma 
de gobierno en que las normas las eligen los sufragios del pueblo, y en la que cada ciudadano 
puede o bien ejercer su derecho al sufragio él mismo, o dejar que lo ejerza por él alguien que 
puede ser justamente considerado como representante de sus intereses debido a sus relaciones 
legales, sociales o familiares», Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 8 de enero de 1867, 
pp. 350-351.

De esta manera podía haberse argumentado que las mujeres estaban «justamente» 
representadas por sus esposos (¡y qué pasaba con las solteras!) mientras que los negros no 
tenían un apoderado similar. Esta forma de pensar no fue convincentemente desarrollada por 
el Congressional Globe. De hecho, durante los debates sobre la Decimotercera Enmienda, ni 
siquiera los Republicanos más radicales habían sugerido que la mera emancipación de los negros 
comportaba, sin más, concederles también el derecho a votar. G. Sidney Buchanan, «The Quest 
for Freedom: A Legal History of the Thirteenth Amendment», Houston Law Review, vol. 12, 
1974, pp. 1, 12.
17 En 1860 los negros tenían derecho de sufragio igual en cinco estados: Massachusetts, Maine, 
Rhode Island, New Hampshire y Vermont. En Nueva York los negros podían votar solamente 
si cumplían los requisitos de edad y residencia y podían demostrar que tenían propiedades por 
valor de 250 dólares. Leon Litwack, North of Slavery: The Negro in the Free States, 1790-1860, 
Chicago, Chicago University Press, 1961, pp. 83, 91.
18 Estas cifras cuentan a Minnesota por partida doble, porque votó en dos ocasiones sobre el 
sufragio negro. En 1865, el sufragio negro fue votado en contra en Wisconsin, Connecticut y 
Minnesota. Kansas, Ohio, Nueva York y Nebraska lo rechazaron más tarde. Pero en 1868 tanto 
Iowa como Minnesota aprobaron referéndums para conceder el derecho de voto a los negros. 
Eric Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, Nueva York, Harper and 
Row, 1988, pp. 222-223.
19 W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., p. 200.
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a la exclusión de las urnas de grandes proporciones de «ciudadanos varones 
mayores de veintiún años». Cualquier estado que persistiese en esta práctica 
sufriría una reducción proporcional en su representación en la Cámara de 
Representantes. Si bien este era un castigo grave, presuponía claramente la 
continua legitimidad constitucional de estas prácticas de exclusión. ¿Cómo 
podía, pues, el Congreso justificar su negativa a aceptar a los gobiernos 
sureños bajo la Cláusula de Garantía cuando ni siquiera estaba dispuesto a 
prohibir las prácticas de exclusión en el futuro?

Estas dudas y vacilaciones explican el cauteloso tratamiento por parte de 
la mayoría republicana de la Cláusula de Garantías, cuando trataba de justi-
ficar su postura en un documento estatal publicado por el Comité Conjunto 
sobre la Reconstrucción en junio de 1866. El documento, preparado en un 
momento de crisis grave (que describiré más adelante), trataba de justificar 
el poder del Congreso tanto para excluir a los sureños como para proponer la 
Decimocuarta Enmienda. Aunque los Republicanos estaban determinados 
a utilizar la Cláusula como su principal base legal, no podían aceptar una 
explicación puramente tradicionalista. Al mismo tiempo, elaboraron una 
interpretación muy alejada de la afirmación de Sumner de que la garantía 
del gobierno republicano exigía al Sur extender el sufragio a los negros. En 
vez de cuestionar los fundamentos de las nuevas constituciones sureñas, el 
comité se centró en el proceso por medio del cual entraron en vigor:

Parecía que, antes de ser admitidos a la participación en la dirección 
de los asuntos públicos, tales gobiernos debían estar regularmente or-
ganizados. La costumbre había establecido, y numerosas leyes lo habían 
indicado, de qué modo debía hacerse esto. Tenía que constituirse una 
convención bajo la autoridad competente para elaborar una forma de 
gobierno. Normalmente, esta autoridad emana del Congreso, pero en las 
peculiares circunstancias actuales, este comité no está dispuesto a criticar 
la acción del Presidente al asumir el poder ejercido por él a este respecto. 
La convención, una vez reunida, deberá elaborar una constitución de 
gobierno, que será sometida al pueblo para su adopción. Si es adopta-
da, deberá reunirse una asamblea legislativa para que apruebe las leyes 
necesarias para ponerla en práctica. Cuando un estado así organizado 
solicita tener representación en el Congreso, la elección de representantes 
debería ser estipulada por ley, de acuerdo con las leyes del Congreso que 
regulan la representación, y la prueba de que la acción emprendida lo ha 
sido en conformidad con la ley debería someterse al Congreso.

En ningún caso se han adoptado estas medidas preliminares esenciales20.

20 E. McPherson (ed.), The Political History of the United States of America during the Period of 
Reconstruction, cit., p. 89.
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Cuando el comité habla de «costumbre asentada», se está refiriendo al pro-
ceso por medio del cual el Congreso regulaba la admisión de territorios 
dentro de la categoría de estados. Una vez que un estado había entrado en la 
Unión, sin embargo, el Congreso seguía estrictamente principios madisonia-
nos21. No inspeccionaba el proceso por el cual los estados introducían nuevos 
cambios constitucionales, proceso que, de hecho, era bastante irregular22. La 
única cuestión era si el resultado final seguía siendo «republicano». Dado 
que nunca se había dado el caso de que un estado «cambiase su constitución 
republicana por una no republicana», el Congreso nunca había cuestionado 
la validez de un gobierno bajo la Cláusula de Garantías23. 

21 W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 63-67.
22 Véase el cap. 3, p. 178 y la nota 18.
23 En la mayor confrontación del gobierno federal con la Cláusula antes de la guerra, fue el 
Presidente, no el Congreso, quien tomó las decisiones fundamentales. Este problema se puso de 
manifiesto por las constantes dificultades de Rhode Island para adaptarse al sistema constitucional 
estadounidense. La asamblea legislativa del estado había respondido a la Revolución, y más tarde 
a la Constitución, haciendo enmiendas menores a la Carta Real de 1663. A finales de la década 
de 1830, las condiciones relativas a la propiedad impuestas a los votantes por la Carta se habían 
vuelto cada vez más anómalas en una época de sufragio masculino universal; la Cámara baja de la 
Asamblea General también tenía un reparto extremadamente irregular y daba el control efectivo 
a una pequeña minoría rural a expensas del ascendente centro manufacturero en el nordeste del 
estado. Sin embargo, las autoridades en el poder no estaban dispuestas a llevar a cabo ninguna 
reforma para adaptar el gobierno a las realidades del siglo XIX.

Finalmente, un grupo de insurgentes encabezado por Thomas Dorr convocó por su cuenta 
una convención ilegal, que propuso una nueva constitución que refrendaba el sufragio masculino 
universal. Luego organizaron una votación ilegal en la que 14.000 habitantes de Rhode Island 
aprobaron la nueva constitución y solo cincuenta y dos votaron en contra de ella. Dado el boicot 
que hicieron a esta votación los defensores del gobierno de la Carta, es imposible decir si los 
dorritas eran mayoría. Véase W. Weicek The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 
86-110, que contiene la mejor discusión moderna del contexto objetivo. En cualquier caso, los 
dorritas procedieron a formar un gobierno rival y a reclamar la autoridad legítima.
El gobierno de la Carta respondió con la fuerza y también apeló al presidente Tyler para que 
le diera su apoyo bajo la Cláusula de Garantías. Actuando en virtud de una ley del Congreso 
de 1795, el Presidente se declaró dispuesto a intervenir militarmente en caso necesario a favor 
del gobierno de la Carta. Esta amenaza fue al parecer la que puso fin a la oposición armada. 
Véase Luther v. Borden, 7 How., 1849, pp. 1, 44. Mientras, el gobierno de la Carta tomó la 
iniciativa de reconstituir la autoridad política sobre una base más duradera, y convocó una 
«convención» propia, aunque la Carta Real nunca había contemplado esta posibilidad. Fue esta 
convención legalmente anómala la que finalmente resultó ser el mecanismo para la restauración 
de la autoridad legítima: redactó una nueva constitución, que obtuvo la aprobación electoral y 
que permitió la formación de un nuevo gobierno en 1843.

Una vez restablecida la paz, los viejos partidos continuaron el combate en los tribunales. 
Luther v. Borden empezó como una demanda en el tribunal federal presentada por un partidario 
del gobierno de Dorr contra un partidario de la Carta, quejándose de un abuso cometido durante 
la microguerra civil. Si hubiese apoyado esta demanda, el Tribunal Supremo habría cuestionado 
la legitimidad del nuevo gobierno de Rhode Island, que remitía su autoridad a la convención del 
gobierno de la Carta, no a la convención de Dorr.

Este asunto fue una gran preocupación para el juez Roger Taney, cuando el caso llegó 
finalmente al Tribunal en 1849, seis años después de que la nueva constitución de Rhode 
Island hubiese entrado prácticamente en vigor. En su opinión, los tribunales no tenían por 
qué cuestionar la decisión del presidente de dar apoyo militar, en caso necesario, al gobierno 
de la Carta:
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De todos modos, como subrayó el Comité, el Congreso nunca se había 
encontrado con un colapso tan total del orden gubernamental como el 
producido en el Sur después de la Guerra Civil. En estas circunstancias, 
su extensión de la Cláusula de Garantías parece plausible si no totalmente 

Puede decirse que dejar este poder en manos del Presidente es un peligro para la libertad, porque 
puede ser utilizado de un modo abusivo. Todos los poderes pueden ser utilizados de un modo 
abusivo si caen en malas manos. Pero sería difícil, creo yo, concretar otras manos en las que este 
poder estaría más seguro siendo al mismo tiempo igual de eficaz. Cuando los ciudadanos del 
mismo estado se levantan en armas unos contra otros, y las autoridades constituidas son incapaces 
de hacer cumplir las leyes, la interposición de Estados Unidos ha de ser rápida o tendrá muy poco 
valor. La forma ordinaria de proceder de los tribunales de justicia sería totalmente inadecuada 
en caso de crisis. Y el elevado cargo de Presidente, elegido como es por el pueblo de los Estados 
Unidos, y la alta responsabilidad que no puede dejar de sentir cuando actúa en un caso tan tras-
cendente, parecen constituir salvaguardas tan poderosas frente a un abuso deliberado del poder 
como las que pueden proporcionar la prudencia y la previsión humanas. En todo caso, es un poder 
que le confiere la Constitución y las leyes de los Estados Unidos (ibid., p. 44).

Este es el núcleo normativo (holding) de Luther v. Borden, un punto a menudo ignorado a favor de 
algunas sentencias famosas que ofreció Taney en nombre del Congreso: «Como Estados Unidos 
garantiza a cada estado un gobierno republicano, el Congreso tiene que decidir necesariamente 
qué gobierno se establece en el estado antes de determinar si es o no republicano. Y cuando 
los senadores y los representantes de un estado son admitidos en los consejos de la Unión, 
la autoridad del gobierno bajo el cual son nombrados, así como su carácter republicano, son 
reconocidos por la auténtica autoridad constitucional. Y su decisión es vinculante en cualquier 
otro departamento del gobierno y no puede ser cuestionada ante ningún tribunal», ibid., p. 42.

Pero estas sentencias llegaron a modo de premio de consolación para los dorritas. El hecho 
es que el Congreso nunca se puso de parte de la facción de Dorr y nunca sabremos cómo 
habría respondido el Tribunal de Taney a un caso como el de Rhode Island teniendo en cuenta 
la evolución de la situación en 1865. En este escenario imaginario, el gobierno de la Carta, 
apoyado por el presidente Tyler, conseguía establecer el orden civil en Rhode Island solo para 
verlo cuestionado por la decisión del Congreso de expulsar a los senadores y representantes de la 
Carta en favor de los dorritas derrotados. ¿Habría apoyado Taney una decisión del Congreso para 
reiniciar una guerra civil que hubiese concluido con la triunfante intervención del Presidente 
en nombre de un gobierno de la Carta que, pese al carácter restrictivo del sufragio, encajaba 
perfectamente en la definición tradicional de gobierno republicano?

Incluso en caso de una respuesta positiva, se hubiera necesitado dar otro paso final antes de 
poder invocar el dictamen de Taney en nombre de la decisión del Congreso de la Reconstrucción 
de excluir al Sur. El 39º Congreso no solo no estaba de acuerdo con el Presidente respecto a 
qué gobierno estatal era verdaderamente republicano, sino que también rechazaba a los únicos 
gobiernos que podían, con un mínimo de verosimilitud, ser llamados tales, y de este modo 
privaba a los estados del Sur de cualquier tipo de representación. Así, se requería un tribunal 
para sopesar no solo el juicio del Presidente según el cual los Estados Unidos habían satisfecho 
su garantía de gobierno republicano, sino también la orden constitucional explícita de que todos 
los estados tuviesen al menos un representante y dos senadores en el Congreso. Dado que este 
último factor estaba totalmente ausente de las consideraciones de Taney en el caso Luther, sería 
precipitado aplicar de una forma mecánica las consideraciones jurídicas (dicta) de Taney a la 
Crisis de la Exclusión.

Efectivamente, considerando el asunto desde un punto de vista más general, dudo mucho 
que ningún constitucionalista reflexivo defendiese la existencia de un poder plenario en el 
Congreso que se apartase de la concepción tradicional de lo que es un gobierno republicano 
a la hora de determinar si un estado tiene que ser admitido en los consejos de la Unión. 
(Como aclara W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., solo durante la 
época de la Reconstrucción se hicieron este tipo de afirmaciones en nombre del poder que
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convincente24. Aquellos textualistas que están de acuerdo han superado 
uno de los obstáculos que se yerguen en el camino que lleva a la validez 
formal de la Decimocuarta Enmienda.

Pero quedan muchos más obstáculos. Una cosa es decir que el Congreso 
puede legítimamente excluir al Sur y aprobar la legislación ordinaria; otra 
muy distinta que pueda de forma legítima proponer una enmienda consti-
tucional en virtud del Artículo Cinco.

Al fin y al cabo, sean cuales sean los méritos de la exclusión del Congreso 
de diciembre, conviene hacer una larga pausa y pensárselo mucho antes de 
decir que esto privó a los representantes del Norte de la autoridad para con-
siderarse un «Congreso» a efectos de la promulgación de leyes ordinarias en 
función de los poderes que confiere el Artículo Uno de la Constitución25. 
Esta conclusión significaría que no existía ningún organismo federal durante 
los críticos años de la Reconstrucción que tuviese un mínimo de autoridad 
legislativa legítima. Y la Constitución no es un pacto suicida.

Pero constituye un gran salto afirmar una cesión de poder similar en vir-
tud del Artículo Cinco. Mientras el «Congreso» tenga el poder de aprobar 
la legislación ordinaria, se habrá evitado la anarquía. Por lo que respecta al 
Artículo Cinco, el textualista ya no está obligado a jugar con los principios 

confería al Congreso la Cláusula. Véase también William Dunning, Essays on the Civil War and 
Reconstruction, Nueva York, The Macmillan Company, 1898, pp. 131-132. Imaginemos, por ejem-
plo, que los Republicanos obtienen la mayoría en ambas Cámaras en las siguientes elecciones y desean 
emular a sus ilustres predecesores del 39º Congreso –el Congreso que nos dio la Decimocuarta 
Enmienda– ganando mayorías de dos tercios a base de realizar una purga entre la oposición demó-
crata. Descubriendo que sus oponentes representan de una forma desproporcionada a unos estados 
que han legalizado la venta de marihuana, el caucus republicano actúa de forma decisiva contra ello: 
ningún gobierno puede ser republicano, declara, si tolera la posibilidad de un electorado drogado 
el Día de las Elecciones. A menos y hasta que los estados descarriados convenzan al Congreso de la 
renovada sobriedad de sus ciudadanos, no se admitirán más representantes suyos ni en la Cámara 
Baja ni en el Senado. Y así, con una rápida pasada por la Cláusula de Garantías, los Republicanos 
obtienen una mayoría de dos tercios en el «Congreso». ¿Cree alguien realmente que una mayoría 
en el Congreso puede tener tanto poder? En vez de considerar como un usurpador a un Presidente 
que protestaba, ¿no preferiríamos que la oposición presidencial alentase al Tribunal Supremo –y a la 
población en general– a oponer resistencia a la posibilidad inminente de una tiranía?
24 El Informe de la Mayoría también utilizaba argumentos más débiles en su defensa, sugiriendo 
que la elección de tantos simpatizantes de la Confederación para cargos en los nuevos gobiernos 
del Sur había descalificado de algún modo a los gobiernos como republicanos bajo la Cláusula de 
Garantías. Véase E. McPherson (ed.), The Political History of the United States of America during 
the Period of Reconstruction, cit., pp. 90-93. Pero la cláusula solo garantiza la forma republicana 
de gobierno. Ridiculiza el principio del autogobierno republicano por parte del Congreso para 
hacer que el reconocimiento sea contingente en función de la política que lleven a cabo los cargos 
elegidos por el pueblo en cada estado. Si bien cada cámara tiene derecho a negarse a dar un escaño 
a unos individuos traicioneros, el Congreso no puede descalificar a todo un estado meramente 
porque este envía a unos cuantos individuos sin méritos suficientes para representarle. 
25 Aunque presuponer que dicha legislación, especialmente cuando es aprobada por encima 
de un veto presidencial, posee la categoría ordinaria de constitucionalidad conferida por los 
tribunales, es harina de otro costal. Dejo a los formalistas que decidan ellos mismos dónde les 
deja esto respecto al estatus de la legislación fundamental, como la Civil Rights Act de 1866.
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básicos alegando necesidad. Efectivamente, el texto del Artículo Cinco 
impone una cautela especial. Contiene una cláusula final que introduce 
una excepción permanente a los procedimientos generales para realizar 
enmiendas: «ningún estado, sin su propio consentimiento, será privado 
de su sufragio igual en el Senado». Esta cláusula existe en un nivel concep-
tualmente más fundamental que cualquier otra parte de la Constitución. 
Mientras que cualquier otro elemento –incluida la Cláusula de Garantías– 
puede ser modificado en virtud del Artículo Cinco, la igualdad senatorial 
de cada estado es la única parte permanente de nuestra Constitución.

¿O no es así? Dado el carácter fundacional de este texto ¿no era especial-
mente erróneo que los Republicanos procedieran a proponer enmiendas 
antes de que los senadores de todos los estados pudieran deliberar juntos 
acerca de su destino constitucional?

Como veremos, el presidente Johnson planteó estos problemas durante 
todo el debate, y habría ciertamente que tomárselos en serio en una inter-
pretación atenta del texto. Muchos concluirán que, aunque tanto el Artículo 
Uno como el Artículo Cinco hablan en nombre del «Congreso», el texto 
concedía poderes de legislación ordinaria al Remanente Republicano solo 
en virtud del Artículo Uno, sin garantizarle poderes de producción norma-
tiva de carácter superior a tenor del Artículo Cinco. Otros, naturalmente, 
podrían no estar de acuerdo y considerar más plausible interpretar que la 
palabra «Congreso» significa lo mismo en ambos contextos.

Supongamos que usted se encuentra en este segundo grupo, y no solo 
se ha convencido de que el Congreso actuó apropiadamente excluyendo al 
Sur el 4 de diciembre a efectos de la aprobación de legislación ordinaria, 
sino que también ha decidido que los gobiernos sureños eran tan poco 
republicanos que tenían que ser privados de su derecho a participar en 
el proceso del Congreso de producción normativa de carácter superior. 
Con esta conclusión, ha reivindicado usted con éxito la autoridad del 39º 
Congreso para proponer la Decimocuarta Enmienda.

Pero no de una forma que salve a la Decimotercera Enmienda. Si, como 
usted mismo acaba de reconocer, los gobiernos sureños eran muy poco 
republicanos, ¿qué justificaba la decisión del secretario de Estado Seward 
de contabilizar a estos mismos gobiernos a la hora de proclamar la ratifica-
ción de la Decimotercera Enmienda?

El dilema número dos: la ratificación de la Decimocuarta Enmienda

Los hipertextualistas aún no han llegado al final del laberinto que ellos mis-
mos han creado. Al pasar de la propuesta de la Decimocuarta Enmienda a 
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su ratificación, les aguarda un nuevo dilema, aún más desconcertante que 
el anterior. Los hechos son estos: una vez que el 39º «Congreso» hizo su 
propuesta, la Decimocuarta Enmienda fue enviada a todos los gobiernos 
del Sur y del Norte. Cuando uno de los gobiernos del Sur, Tennessee, 
ratificó la enmienda, los Republicanos admitieron inmediatamente a sus 
representantes en el Congreso26. Pero los otros diez estados del Sur recha-
zaron rápidamente la iniciativa del Congreso, y a menudo justificaron su 
decisión asegurando que habían sido inconstitucionalmente excluidos de 
las deliberaciones y de la votación de la propuesta27. Ya que nunca hubo 
más de treinta y siete estados en la Unión durante este período, se había 
reunido un veto de bloqueo de diez de ellos. Aún peor, también había 
importantes bolsas de oposición en el Norte. La Decimocuarta Enmienda 
parecía condenada.

Hasta que el Congreso intervino con una serie de Reconstruction Acts 
[Leyes para la Reconstrucción] durante la primavera y el verano de 1867. 
Estas leyes revolucionarias dividieron a los entonces diez estados del Sur 
en cinco regiones militares y pusieron al ejército de la Unión al control de 
toda futura transición a la categoría de estado. Generales con mando fue-
ron autorizados a convocar nuevas «convenciones» constitucionales, pero 
solo después de haber compilado nuevos censos electorales que permitían 
votar a muchos negros que antes no podían hacerlo y que privaban del 
derecho al voto a muchos blancos desleales. Tras cambiar radicalmente a 
la clase política del Sur, las leyes ordenaron al ejército que supervisase la 
elección de delegados a las convenciones constitucionales, que presenta-
rían luego sus propuestas a la aprobación por parte del (redefinido) Pueblo 
de cada estado antes de ser finalmente sometidas al Congreso28. Todo esto 
requería una entusiasta aceptación de la interpretación de Sumner de la 
Cláusula de Garantías, que no se había dado antes ni se ha vuelto a dar 
después en la historia de la República29. 

Como ya he apuntado, el propio Sumner palideció ante las implicacio-
nes lógicas de su posición, pero son los problemas constitucionales los que 
palidecen en comparación con los que se darán en la siguiente fase legal. 
El Congreso no se contentó con determinar si las nuevas constituciones 
eran realmente «republicanas» antes de permitir a los representantes del 
Sur ocupar sus escaños en el Capitolio. En vez de ello, los tuvo margi-
nados «hasta que un voto de su asamblea legislativa elegida bajo dicha 

26 Véase Joseph James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, Macon (GA), Mercer 
University Press, 1984, pp. 20-24, sobre las graves irregularidades que comportaba la ratificación 
de la enmienda por parte de Tennessee.
27 Ibid., pp. 59, 98, 117.
28 Véase capítulos 7 y 8 de este libro.
29 W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 200-207.
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Constitución hubiese adoptado la enmienda a la Constitución de Estados 
Unidos propuesta por el 39º Congreso conocida como su artículo catorce». 
De hecho, ni siquiera la ratificación sería suficiente. El estado estaría sin 
representación hasta que «dicho artículo se hubiese convertido en parte 
de la Constitución de Estados Unidos»30. Solo entonces se eliminarían los 
obstáculos y se pondría fin al control militar.

Estas dos disposiciones del Congreso, aprobadas por encima del veto 
presidencial31, son cualitativamente diferentes de todo lo ocurrido ante-
riormente. Hasta entonces era posible cubrir con una hoja de parra legal 
cada acción del Congreso, pero en este momento estamos en presencia de 
violaciones manifiestas del Artículo Cinco. Estas dos últimas condiciones 
del Congreso no pueden apropiadamente justificarse por la Cláusula de 
Garantías, por muy ampliamente que se la interprete, por la sencilla razón 
de que a estas alturas el Congreso ya había aprobado las constituciones de 
los estados como republicanas. Sin embargo, todavía estaba reafirmando 
su poder de mantener a los estados al margen hasta que cumpliesen su 
exigencia de ratificar la Decimocuarta Enmienda.

Esta exigencia pulverizó el Artículo Cinco. Aunque el texto otorga al 
Congreso el derecho a proponer enmiendas, solo le permite determinar si la 
ratificación procederá por medio de las asambleas legislativas o por medio 
de las convenciones estatales. No hay nada en el texto que contemple al 
Congreso anulando el veto de los estados a una enmienda propuesta.

Sin embargo, esto es lo que estaba haciendo el Congreso con sus 
Reconstruction Acts. En vez de permitir a los gobiernos republicanos del Sur 
aceptar o rechazar la Decimocuarta Enmienda, les estaba diciendo, alto y 
claro, que su decisión de rechazarla les privaba de todo poder político en los 
consejos de la nación. Esto es totalmente inconsistente con el limitado papel 
del Congreso descrito por el Artículo Cinco. De ello se sigue que el proceso 
por medio del cual el Congreso procuraba la ratificación de la Decimocuarta 
Enmienda simplemente no podía hacerse cuadrar con el texto.

Y no es que esta ruptura no tenga precedentes. Como mostró la Primera 
Parte, la Convención Federalista mantenía precisamente la misma relación 
con el decimotercer Artículo de Confederación. Pero este capítulo está 
tratando de analizar la iniciativa Republicana en términos textuales sin 
investigar la alternativa no convencional. Teniendo en cuenta esta limi-
tación, la «ratificación» de la Decimocuarta Enmienda no puede ser nada 
menos que una ley revolucionaria, una ley que es mejor abordar cam-
biando de tema.

30 First Reconstruction Act, 14 Stat., 1867, pp. 428, 429.
31 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, p. 499.
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* * * * *

Y, sin embargo, es difícil ignorar los signos reveladores de la irregulari-
dad que asoman del decimoquinto volumen de los Statutes at Large. El 
volumen contiene una proclamación del secretario de Estado Seward 
fechada el 20 de julio de 1868. La Reconstrucción del Congreso ha 
procedido a buen ritmo. Gracias al Ejército de la Unión, el electorado 
blanco y negro de seis estados del Sur tenía ahora constituciones apro-
badas por el Congreso y estaba dispuesto a darle la vuelta al rechazo 
que habían hecho sus predecesores de la Decimocuarta Enmienda. 
Como explicaba el secretario, había recibido ratificaciones de «organis-
mos recién constituidos y recién establecidos que reconocen ser y actuar 
como asambleas legislativas, respectivamente, de los estados de Arkansas, 
Florida, Carolina del Norte, Luisiana, Carolina del Sur y Alabama» (la 
cursiva es mía).

Tal como interpreta Seward las normas pertinentes, estas no le autori-
zan «a determinar y a decidir cuestiones dudosas respecto a la autenticidad 
de la organización de las asambleas legislativas de los estados, o respecto al 
poder de la asamblea legislativa de cualquier estado para retirar una ley o 
resolución de ratificación anterior a cualquier enmienda de la Constitución 
que se haya propuesto»32. Aún peor, Seward tenía otro problema. Aunque 
estaba en posesión de veintitrés ratificaciones del Norte, dos de ellas eran 
de Ohio y de Nueva Jersey, que se habían retractado formalmente de sus 
anteriores aprobaciones. ¿Qué tenía que hacer?

La proclamación concluye condicionalmente, diciendo que «si hemos 
de considerar que las resoluciones de las asambleas legislativas de Ohio y 
Nueva Jersey ratificando la anteriormente mencionada Enmienda están 
en pleno vigor y efecto33, podemos considerar también que la citada 
Enmienda ha sido ratificada».

La reacción del Congreso fue rápida e inequívoca. El 21 de julio, las 
dos Cámaras aprobaron simultáneamente una resolución listando a los 
veintinueve estados ratificadores de la enmienda, declarándola «parte de 
la Constitución de Estados Unidos y afirmando que será debidamente 
promulgada como tal por el secretario de Estado». Esta resolución marca 
la primera vez que el Congreso afirmó el poder de pronunciarse sobre la 
cuestión de la ratificación34.

32 Véase 15 Stat., 1868, p. 707.
33 Este último párrafo no repite explícitamente las dudas de Seward acerca de las ratificaciones 
del Sur.
34 Walter Dellinger, «The Legitimacy of Constitutional Change: Rethinking the Amendment 
Process», Harvard Law Review, vol. 97, 1983, p. 386.
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Pese a no tener precedentes, fue todo un éxito. El 28 de julio, el secre-
tario de Estado hizo una segunda proclamación «de conformidad»35 con 
la resolución del Congreso del 21 de julio que certificaba la validez de la 
enmienda. La historia de la ratificación termina como empezó: con unos 
indicadores categóricos de su carácter legalmente anómalo.

Por si el problema de la ratificación no fuera suficiente, no es nuestro 
único dilema constitucional. Nuestra anterior paradoja la provocó tam-
bién una proclamación de Seward, esta vez relativa a la Decimotercera 
Enmienda. Una solución satisfactoria del problema planteado por las dos 
proclamaciones de Seward de 1868 también ha de ser consistente con las 
razones aducidas por su anterior proclamación de 1865. Pero en esta pro-
clamación, Seward validaba la Decimotercera Enmienda sobre la base de 
las ocho aprobaciones que le habían hecho llegar los gobiernos blancos 
del Sur. A consecuencia de ello, el hipertextualista ha de explicar de algún 
modo por qué Seward tenía motivos para contabilizar estos gobiernos 
blancos cuando dijeron «Sí» a la Decimotercera Enmienda, y por qué el 
Congreso pudo derribar a estos gobiernos en 1867 cuando dijeron «No», y 
mantener al margen a los nuevos gobiernos hasta que dijeron «Sí».

¿Existe alguna forma de salir del páramo textualista?

¿Cortando el nudo gordiano?

He estado suponiendo que los estados del Sur no cometieron un suicidio 
constitucional rebelándose contra la Unión: mientras que los gobiernos del 
Sur habían perdido el derecho a reclamar la legitimidad rebelándose, los 
pueblos de los estados del Sur no habían perdido su derecho a ser contabili-
zados como partes constituyentes de la Unión, siempre, por supuesto, que 
restableciesen gobiernos republicanos que fuesen leales a la Unión. 

Pero esta suposición es cuestionable. Como es bien sabido, Charles 
Sumner argumentaba que Alabama et al. se habían suicidado y por lo tanto 
no podían ser contabilizados como «estados» a la hora de contar la mayoría 
de tres cuartos requerida por el Artículo Cinco. Thaddeus Stevens y otros 
fueron aún más lejos, argumentando que el Sur era una provincia conquis-
tada a merced de los Estados Unidos36. Si bien la teoría de Stevens difería 

35 15 Stat., 1868, pp. 708, 712. Durante la semana transcurrida entre las dos proclamaciones de 
Seward, un séptimo estado sureño, Georgia, había presentado su ratificación al secretario de Estado; 
en consecuencia, fue añadido a la lista de los estados ratificadores, que ascendió de este modo a treinta.
36 Esta es la «teoría de los derechos perdidos» descrita en las obras de generaciones de historiadores. 
Véase, por ejemplo, W. Dunning, Essays on the Civil War and Reconstruction, cit., pp. 109-112; 
Eric McKitrik, Andrew Johnson and Reconstruction, Chicago, Chicago University Press, 1960, 
pp. 113-119.
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de la de Sumner, tenían las mismas implicaciones por lo que respecta al 
Artículo Cinco37. Contando solamente los estados norteños de la Unión al 
aplicar la regla de los tres cuartos, es fácil establecer la validez formal tanto 
de la Decimotercera como de la Decimocuarta Enmienda38. De un solo golpe 
conceptual, el textualista puede cortar el nudo y eludir la perplejidad legal.

Desgraciadamente, una fusión de las matemáticas de Sumner con las de 
Stevens provoca paradojas propias aún más profundas. Como el presidente 
Johnson nunca se cansaba de puntualizar, el Congreso había asegurado explí-
citamente a la nación que el objetivo de la guerra era «preservar a la Unión 
con toda la dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados incólu-
mes […]. Una vez conseguido este objetivo, la guerra tenía que terminar»39. 
Esta fue también la postura oficial de la Administración de Lincoln durante 
toda la guerra40. Ahora bien, después de que cientos de miles de personas 
hubiesen muerto por la Unión, Sumner y Stevens parecían decir que los 
rebeldes tenían razón: la Constitución no había creado una Unión indiso-
luble, y los estados sureños podían convertirse en provincias conquistadas 
o meros territorios. Por esta razón Johnson los comparaba constantemente 
con los secesionistas sureños, y se presentaba a sí mismo como el portavoz de 
los moderados que confiaban mantenerse a distancia de los partidarios de la 
disolución de la Unión tanto del Sur como del Norte. 

Para eludir la cuestión, la mayoría republicana del Congreso nunca 
refrendó formalmente el radicalismo de Stevens-Sumner y su aceptación 
del diktat norteño41. Si bien el Congreso utilizó al ejército de la Unión 

37 Para una buena explicación de ambas teorías, véase W. Dunning, Essays on the Civil War 
and Reconstruction, cit., pp. 105-109; E. McKitrik, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 
110-119.
38 En esta línea de razonamiento, había veinticinco, no treinta y seis, estados en la Unión en 
diciembre de 1865, y se necesitaban diecinueve «síes» para ratificar la Decimotercera Enmienda. 
A finales de diciembre Seward tenía ya la aprobación de veintiún estados. Véase la nota 4. Sobre 
la Decimocuarta Enmienda, véase la nota 41.
39 Congressional Globe, 37º Congress, 1st Sess., 1861, p. 223. Johnson recordaba bien estas 
palabras, ya que era él quien había introducido la Resolución Crittenden en el Senado.
40 Véase Herman Belz, Reconstructing the Union: Theory and Policy during the Civil War, Ithaca 
(NY), Cornell University Press, 1969, p. 7. El último capítulo de Belz contiene un buen resumen 
de la evolución de las posturas del Presidente durante la guerra.
41 Véase, por ejemplo, Carl Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, 3 vols., Nueva York, 
McClure Company, 1907-1908, p. 223 («la teoría del Estado-suicida anticipada por Mr. Stevens 
y por una escuela comparativamente pequeña de extremistas»). Este punto ha sido repetidamente 
reconocido por historiadores de muy diferentes escuelas. Compárese lo que dice W. Dunning, 
Essays on the Civil War and Reconstruction, cit., p. 109, con lo que dicen M. Benedict, «Preserving 
the Constitution: The Conservative Basis of Radical Reconstruction», cit., p. 65, y Michael 
Perman, Reunion without Compromise: The South and Reconstruction: 1865-1868, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1973, pp. 3-12. Así, cuando el secretario de Estado Seward 
respondió a una petición del Congreso enumerando los veinte estados del Norte que en julio 
de 1867 ya habían ratificado la Decimocuarta Enmienda, el Congreso no fue más allá para 
proclamar la validez de la enmienda sobre la base de una matemática radical, sino que dejó el 
asunto en una especie de limbo hasta que la Reconstrucción generó más aprobaciones desde el 
Sur. Véase Congressional Globe, 40º Congress, 1st Sess., 1867, p. 740.
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para crear nuevos censos electorales y supervisar la reconstrucción, el éxito 
dependía también de las decisiones que tomase el nuevo electorado blanco 
y negro. No menos que el Presidente, el Congreso trató de crear un proceso 
en el que los estados del Sur diesen su consentimiento a las soluciones cons-
titucionales surgidas de la Guerra Civil. Aunque los medios para obtener 
este consentimiento reducían a la nada el esquema del Artículo Cinco, el 
Congreso se negó a intentar una ruptura aún más profunda con los valo-
res constitucionales proclamando públicamente que este consentimiento 
no era necesario. En su respuesta de julio de 1868 al secretario de Estado 
Seward enumeraba orgullosamente las aprobaciones recibidas tanto del 
Norte como del Sur, y sobre esta base declaraba válida la Decimocuarta 
Enmienda. El Tribunal Supremo adoptó el mismo enfoque en sus dictá-
menes de 1870 en Texas v. White42. El presidente del Tribunal Supremo 
Salmon P. Chase evitó prudentemente cualquier decisión clara sobre el 
estatus constitucional de los gobiernos blancos establecidos por el presi-
dente Johnson. Pero dejó muy claro que la secesión del Sur no había dejado 
reducida a la región a una provincia conquistada: «la Constitución, en 
todas sus estipulaciones, apunta a una Unión indestructible compuesta de 
unos estados indestructibles»43.

Se deduce de ello, entonces, que antes de seguir a Sumner y a Stevens, 
el hipertextualista tiene que repudiar una decisión del Tribunal Supremo44 
que cristalizó en el consenso constitucional surgido de la Reconstrucción. 

Como veremos, centristas como John Bingham coquetearon con las matemáticas radicales en 
algunos momentos, pero más tarde llevaron al Congreso a seguir una vía muy diferente. Véase el 
capítulo 7. Como explica el republicano James G. Blaine, adscrito a la corriente dominante del 
Partido, en su revelador libro de 1886 Twenty Years of Congress. From Lincoln to Garfield, 2 vols.:

La gran mayoría de líderes republicanos, sin embargo, no estaban de acuerdo con Mr. Stevens, y el 
grueso del partido estaba claramente contra él. La prueba reveladora de su desacuerdo con la doctrina 
extrema era su absoluta falta de voluntad para intentar una enmienda de la Constitución mediante la 
ratificación de las tres cuartas partes de los Estados leales solamente, y su insistencia en que tenía que 
ser ratificada por las tres cuartas partes de todos los Estados, tanto del Norte como del Sur. Mr. Stevens 
consideraba que este era un paso fatal para el partido, y su opinión extrema tenía el respaldo de Mr. 
Sumner; pero, en contra de estos dos líderes radicales, el Partido era gobernado por sus propios instintos 
conservadores. Creía, con Mr. Lincoln, que el plan de enmiendas de Stevens siempre sería cuestionado, 
y que en una materia tan grave como un cambio en la ley orgánica de la nación, el proceso tenía que ser 
incuestionable y ser capaz de pasar cualquier prueba y resistir cualquier ataque (vol. 2, p. 140).

La última línea es especialmente fascinante, dado que, por supuesto, los Republicanos consiguieron su 
objetivo pese a su patente violación del Artículo Cinco. El reto era entender cómo habían conseguido 
los Republicanos un resultado tan notable y por qué les convenía hacerlo en nombre del Pueblo.
42 74 U.S. (7 Wall), 1868, pp. 700, 717.
43 Ibid., p. 725. Además, el Tribunal citaba explícitamente la proclamación de Seward declarando 
la validez de la Decimotercera Enmienda «por el requisito de las tres cuartas partes de los estados», 
ibid., p. 728, nota 13.
44 Era un holding (núcleo normativo), no un mero dicta (consideraciones jurídicas). En el 
momento de tomar esta decisión, los representantes de Texas seguían estando excluidos del Con-
greso. El magistrado Robert Grier puso de manifiesto este hecho en su escrito de discrepancia, 
ibid., pp. 738-739.
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Si da este paso, estaría reafirmando una postura aún más paradójica que 
las que hemos encontrado hasta ahora: al repudiar las opiniones ponde-
radas de los presidentes Lincoln y Johnson, del Congreso y del Tribunal 
Supremo, nos informa triunfalmente de que podemos salvar la validez de 
las enmiendas de la Reconstrucción aceptando las opiniones secesionistas 
de unos rebeldes del Sur y de unos radicales del Norte que nunca obtuvie-
ron el apoyo meditado del pueblo estadounidense.

¿En las garras de la guerra?

Los hipertextualistas reflexivos a menudo tiran la toalla al llegar a este 
punto. Si no podemos continuar suprimiendo los orígenes problemáticos 
de las enmiendas de la Reconstrucción, me parece oírles decir, ¿por qué 
no hacemos simplemente de la necesidad virtud? Es cierto que el Sur no 
había tenido éxito en su intento de separarse de la Unión; sin embargo, 
el Norte estaba en su derecho de mantener al Sur en las «garras de la gue-
rra»45 hasta que el Sur aceptase sus exigencias. Desde este punto de vista, la 
Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas formaban parte de nuestra 
Constitución no en virtud del Artículo Cinco, sino en virtud de Antietam, 
de Gettysburg y del poder de la guerra46.

* * * * *

Sin ánimo de parecer descortés, no puedo aceptar esta concesión sin poner 
de manifiesto su importancia. El blanco principal de este libro es el hipertex-
tualismo: el punto de vista ingenuo, pero ortodoxo, de que el Artículo Cinco 
proporciona un marco desde el cual los juristas modernos pueden explicar 
todas las enmiendas válidas desde la Fundación. Cualquier constitucionalista 
que acepte el argumento de las «garras de la guerra» habrá roto decididamente 
con esta ortodoxia, y estará de acuerdo conmigo en que esta Reconstrucción 
no prosiguió con la vieja fórmula, sino que los Republicanos erigieron su 
nuevo régimen de una nueva forma. La cuestión ya no es si el hipertextualismo 
es adecuado, sino qué teoría del cambio constitucional ha de reemplazarla. 

45 En un famoso discurso, Richard Henry Dana expresó esta idea del siguiente modo: «Tenemos 
derecho a mantener a los rebeldes en las garras de la guerra hasta que hayamos logrado lo que 
requiere la seguridad y la fe pública», Richard Dana (ed.), Richard Henry Dana Jr.: Speeches in 
Stirring Times, Boston y Nueva York, Houghton Mifflin Co., 1910, pp. 234, 247. Para una 
exposición más detallada, véase Opinions of Attorney General, vol. 13, 1869, p. 59 (opinión sobre 
la Reconstrucción del Congreso).
46 El profesor Laurence Tribe coquetea con este punto de vista en «Taking Text and Structure 
Seriously», Harvard Law Review, vol. 108, 1995, pp. 1221, 1294.
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Las «garras de la guerra» me parece un mal candidato. Y lo que es más 
importante, colocaría a las enmiendas de la Reconstrucción sobre unos 
fundamentos constitucionales radicalmente diferentes y mucho menos 
atractivos que las otras partes de nuestra Constitución. La Fundación, y 
otras enmiendas, obtienen su autoridad de la voluntad constitucional del 
pueblo estadounidense, pero si aceptamos las «garras de la guerra» hemos 
de concluir que las enmiendas de la Guerra Civil emergen de los cañones 
del Ejército de la Unión.

Quizá deberíamos apretar los dientes y aceptar esta dura verdad, si es 
que es la verdad. Pero, como confío en demostrar, las «garras de la guerra» 
es historia de la mala. Cuando los cañones callaron, el significado consti-
tucional de la guerra quedó sin resolver. Muchas respuestas eran posibles 
y ninguna era inevitable. Las «garras de la guerra» no surgen de un cuida-
doso estudio de los hechos, sino de una jurisprudencia mal encaminada 
que restringe nuestras opciones a una cruda dicotomía: o bien el marco 
del Artículo Cinco gobernó en todo su esplendor legalista, o bien el marco 
legal fue destruido y solo reinó la fuerza.

Pero el objetivo esencial de este libro es rechazar esta dicotomía entre 
la perfección legalista y la fuerza sin ley. Si logro mi objetivo, la relación 
entre la Guerra Civil y las enmiendas de la Reconstrucción será parecida 
a la relación entre la Revolución Americana y la Constitución de 1787. 
Después de todo, la propia Revolución fue una guerra civil que enfrentó 
a los colonos leales a la corona británica con los patriotas en una lucha 
sangrienta, pero no por ello suponemos que la forma de la Constitución 
de 1787 estuvo determinada por la batalla de Yorktown. Creemos –y con 
razón– que fue la lucha política provocada por la Convención de Filadelfia 
lo que determinó el destino constitucional de Estados Unidos. 

Lo mismo podemos decir de la Guerra Civil y de la Reconstrucción. Solo 
cuando callaron las armas, empezaron los estadounidenses a plantearse en 
serio el significado de la victoria de la Unión. ¿Era simplemente una reivindi-
cación de la vieja Constitución? ¿Autorizaba la construcción de una república 
radicalmente nueva? ¿Era algo intermedio? Pese a su tono seudorrealista, la 
expresión «la garra de la guerra» se equivoca por cuanto ignora las formas no 
convencionales pero profundamente democráticas por medio de las cuales 
el pueblo estadounidense –en el Sur como en el Norte– efectuó una elección 
genuina entre las soluciones constitucionales que se abrían ante él.

Hay solo una forma de recuperar estas estructuras no convencionales de 
soberanía popular. Igual que hemos hecho con los Federalistas, hemos de 
seguir a los Republicanos mientras avanzan, paso a paso, para obtener un 
mandato del Pueblo para sus reformas revolucionarias del viejo régimen.
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Los sonidos del silencio

Ya que tenemos por delante un largo y arduo viaje, debo responder a un 
intento común de acortarlo: si estuvieras en lo cierto, Bruce, y existiera efec-
tivamente un problema grave respecto a las enmiendas de la Reconstrucción, 
¿por qué no han hablado de ello los juristas? ¡Dios sabe que no paran de 
hablar de cosas mucho menos importantes! Su silencio tiene que significar 
que estos dilemas legales han sido decisivamente resueltos hace tanto tiempo 
que las respuestas se han perdido entre las brumas del pasado.

El bloqueo legal, al contrario, tiene unas fuentes más próximas. En 
1939, el Tribunal Supremo anunció que daba por cerrada la cuestión del 
Artículo Cinco. Rompiendo con una larga línea de precedentes, Coleman 
v. Miller47 declaraba que el Artículo Cinco quedaba fuera de su alcance 
y que planteaba «problemas políticos» más que problemas legales. Desde 
entonces, el Tribunal Supremo ha sido fiel a su palabra: no ha decidido ni 
un solo caso en función del Artículo Cinco. En una cultura académica-
mente diferente, esta súbita retirada del legalismo podría haber suscitado 
una gran curiosidad: ¿por qué decidió el Tribunal que el Artículo Cinco 
planteaba problemas demasiado peliagudos? Si el Artículo Cinco es la 
ley dura que supone el hipertextualista, ¿por qué no la hacen cumplir los 
tribunales? Pero el caso es que los juristas estadounidenses tienden a ser 
observadores de lo que hacen los tribunales, y cuando el Tribunal Supremo 
deja de hablar de un tema, los profesionales también lo dejan en suspenso.

De hecho, la única vez que el problema salió a la superficie fue en la 
década de 1950, cuando las revistas jurídicas sureñas publicaron varios 
artículos que reactivaron el pedigrí problemático de la Decimocuarta 
Enmienda como parte de la campaña contra Brown v. Board of Education48. 
Aparte de una floja y tardía respuesta en una revista del Norte49, la opinión 
legal dominante ignoró en general este desafío del Sur. 

Pero los juristas son solo una parte en la preservación de la memoria 
constitucional de la nación. Y si los historiadores hubiesen mantenido su 
interés en el asunto, el problema no habría pasado tan completamente a 

47 307 U.S., 1939, p. 433.
48 Véase, por ejemplo, Joseph Call, «The Fourteenth Amendment and Its Skeptical Background», 
Baylor Law Review, vol. 13, 1961, p. 1; Pinckney McElwee, «The Fourteenth Amendment to the 
Constitution of the United States and the Threat that It Poses to Our Democratic Government», 
South Carolina Law Quarterly, vol. 2, 1959, p. 484; Walter Suthon, «The Dubious Origins of the 
Fourteenth Amendment», Tulsa Law Review, vol. 28, 1953, p. 22.

La historia no convencional de estas Enmiendas se recuerda también en diversos casos 
judiciales. Véase, por ejemplo, Lindsay v. Alabama, 139 So. 2d, 1961, p. 353; Dyett v. Turner, 
439 P. 2d, 1968, p. 266.
49 Véase Ferdinand Fernández, «The Constitutionality of the Fourteenth Amendment», South 
California Law Review, vol. 39, 1966, p. 378, cuya respuesta ignora o elude las cuestiones 
planteadas en este capítulo.
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un segundo plano. Considérese, por ejemplo, el libro de James Randall The 
Civil War and Reconstruction, que, desde la década de 1930 a la de 1960, 
fue considerado «la mejor historia en un solo volumen de la Guerra Civil 
para el lector no especializado, y un manual para estudiantes universita-
rios»50. Veamos algunos párrafos destacados del capítulo que trata de «la 
política de posguerra y el cambio constitucional»:

Una característica notable de este período de gobierno radical fue su indi-
ferencia por la Constitución. En ninguna parte se pone de manifiesto más 
claramente esta actitud que en la escasa consideración existente en la forma 
y el procedimiento de la adopción de la Decimocuarta Enmienda […].

En realidad, en 1867-1868 el Congreso no estaba meramente pre-
sentando una enmienda a los estados. Estaba creando unos gobiernos 
inventados en el Sur a los cuales daba no una oportunidad de votar sí 
o no respecto al artículo constitucional propuesto, sino solamente la al-
ternativa de votar sí o ver negado su reconocimiento como estados de la 
Unión. En su calidad de ley constitucional, el método para introducir 
enmiendas en la Constitución no forma parte del poder legislativo del 
Congreso. Se prescribe en el Artículo Cinco de la Constitución […]. 
Corresponde al Congreso elegir entre la convención y la ratificación 
legislativa, pero no crear nuevos factores o condiciones como parte del 
proceso de introducción de enmiendas. En este caso el Congreso pre-
sentaba una enmienda que había sido rechazada por más de una cuarta 
parte de los estados; luego, en efecto, el Congreso cambió el proceso, 
estipulando que la ratificación tenía que llevarla a cabo un tipo concre-
to de asamblea legislativa elegida de la forma prevista por él y elegida 
a partir del sufragio negro (aunque esto fue previo a la adopción de la 
Decimoquinta Enmienda, concebida para provocar este sufragio) […].

Manteniendo que los estados sureños no formarían parte de la 
Unión hasta ser redimidos por el Congreso, los radicales se veían lleva-
dos a la absurda conclusión de que los estados no podían ser conside-
rados como miembros de la Unión hasta que hubiesen realizado una 
función que solamente los estados miembros podían llevar a cabo, es 
decir, ratificar una enmienda constitucional federal […]51.

50 Esta es la valoración que hace del libro David Donald en su introducción a la segunda edición 
(«Introducción», pp. I-XVI), donde explica los motivos por los que decidió actualizar el libro: 
James Randall, The Civil War and Reconstruction, Boston, Little, Brown, 1937, segunda edición 
revisada por D. Donald, Boston, D. C. Heath and Co., 1961.
51 Ibid., pp. 633-635. La discusión es esencialmente la misma que en la primera edición de 1937 
del libro de Randall. También hay una nota a pie de página que apunta a otra de las paradojas 
que hemos desarrollado: «Estaba, por supuesto, la cuestión adicional, como hemos dicho más 
arriba, de que los estados de la antigua Confederación, aunque no reconstruidos, habían sido 
contabilizados en la ratificación de la Decimotercera Enmienda y habían sido incluidos en la 
estimación del número total de estados», ibid., pp. 635-636, nota 6. El problema relativo a 
la ratificación de la Decimotercera Enmienda es explicado con mayor detalle por J. Randall, 
Constitutional Problems under Lincoln, cit., pp. 396-401.
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Si los constitucionalistas se vieran regularmente expuestos a comentarios 
tan acerbos por parte de los historiadores, tendrían dificultades en man-
tener su despreocupada indiferencia ante las paradojas que hemos puesto 
en evidencia.

Pero la última generación de historiadores también ha hecho la vista 
gorda ante estos rompecabezas. La extraordinaria obra de 1988 de Eric 
Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, es sintomática52. Su 
objetivo es hacer una síntesis exhaustiva de la erudición contemporánea, 
pero este libro de 600 páginas evita hacer un tratamiento amplio de las 
quejas doctrinales de Randall. ¿Qué ha ocurrido?

Una revolución intelectual. Una enorme profusión de trabajos de 
investigación ha reescrito la historia social y política de la Reconstrucción. 
Trabajando a partir de un amplio conjunto de fuentes, la última genera-
ción ha conseguido llevar a cabo un intenso trabajo de demolición de las 
tendencias prosureñas que habían caracterizado a la investigación histórica 
desde finales del siglo XIX. Pero en un sentido clave esta oleada revisionista 
no ha hecho más que intensificar una tendencia ya existente. A lo largo del 
siglo XX, los historiadores han ido perdiendo sistemáticamente el interés 
por las cuestiones técnicas de doctrina constitucional. Mientras que acadé-
micos anteriores, como John Burgess y William Dunning, abordaron las 
cuestiones constitucionales con mucho interés, la mayoría de historiadores 
de las décadas de 1920 y 1930 estaban ya desestimando la doctrina consti-
tucional como una manipuladora cortina de humo utilizada para encubrir 
unos intereses económicos y sociales más esenciales. Pese a la talla intelec-
tual de Randall, su interés por la doctrina legal era ya algo excepcional a 
mediados de siglo53. Esta tendencia displicente se ha visto incluso forta-
lecida54 por la fascinación que siente la última generación por la historia 
social. En vez de centrarse en las enrarecidas alturas del Capitolio, los his-
toriadores recientes han preferido explorar el significado de la historia de la 
Reconstrucción para los hombres y mujeres normales y corrientes del Sur.

52 Véase también la excelente historia de J. McPherson, Ordeal by Fire: The Civil War and 
Reconstruction, cit., que observa que los esfuerzos de Johnson a favor de la Decimotercera 
Enmienda eran «inconstitucionales» (ibid., p. 501), aunque no parece tomarse en serio las impli-
caciones de esta observación.
53 Para un excelente ensayo sobre este tema, véase Harold Hyman, The Radical Republicans and 
Reconstruction, Indianapolis, The Bobbs-Merrill Company, 1967, especialmente pp. XL-XLIII.
54 «De todos modos, sigue siendo cierto que la reconstrucción como problema teórico ha dejado 
de estar de moda durante un tiempo y que ya no tiene la vitalidad que tuvo en su día […]. La 
mayor parte de la literatura producida sobre este período durante la última generación daba por 
supuesto no solo que la postura de Johnson era la “constitucional”, sino también que los otros 
argumentos carecían de sentido, que no eran más que pantallas que ocultaban unos programas 
de naturaleza política (o incluso económica) […]. Ahora bien, hay algo arbitrario y autolesivo 
en esta suposición, actualmente más o menos tácita u ortodoxa, de que es posible despachar 
el aspecto constitucional de la reconstrucción con una simple observación superficial». E. 
McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 94.
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No menos importante ha sido un sutil cambio que se ha producido entre 
un pequeño pero destacado grupo de intelectuales que han conservado un 
interés legal serio. Hablando en general, han tratado de evitar la cáustica 
sentenciosidad expresada en el estudio de Randall. En vez de responder 
a los méritos de las críticas de Randall, los mejores libros y artículos han 
adoptado una actitud más imparcialmente interpretativista, tratando de 
entender, más que juzgar, la forma en que interactuaron la ley y la política 
durante este período. Es mucho lo que se ha ganado con este cambio, pero 
también se ha perdido algo: esa sensación de inquietud con que los esta-
dounidenses contemplaban cómo el sistema de producción normativa de 
carácter superior se desplegaba ante sus ojos, y su férrea determinación de 
colmar el vacío de legitimidad que se había puesto de manifiesto.

La sensación de crisis llegó muy pronto. En 1862, el gran libro de 
Sidney George Fisher Trial of the Constitution estaba ya explicando a sus 
compatriotas que no podían confiar en los mecanismos para el cambio 
constitucional estipulados por el Artículo Cinco: «Hemos de entender el 
Artículo Cinco como una de las formas mediante las cuales se pueden 
hacer enmiendas, y no como la manera de excluir otras formas de hacer-
las»55. Apuntalando esta afirmación con una extraordinaria variedad de 
argumentos que incluía –pero yendo mucho más allá–muchos de los que 
hemos desarrollado aquí, Fisher recordaba a sus compatriotas su responsa-
bilidad fundamental:

La Constitución pertenece al pueblo, al pueblo de 1862, no al de 
1787. Y debe que ser modificada –y lo será– para adecuarla a los deseos 
de este último, por medio de sus representantes en el Congreso, igual 
que la Constitución inglesa ha sido modificada por el Parlamento, o 
será destruida […]. Hay quien piensa que sería correr un gran riesgo 
dejar esta cuestión al capricho de la multitud o de una Asamblea legis-
lativa elegida por ella. Pero una república tiene que hacer frente a estos 
peligros. Si el pueblo no puede preservar la Constitución, esta tiene 
que perecer, porque no puede ser preservada por el poder judicial56.

No puedo hacer justicia a las brillantes especulaciones de Fisher57. Mi inte-
rés se centra en la forma notable en que los estadounidenses afrontaron 
ese reto y consiguieron reafirmar la posibilidad de la soberanía popular 
mediante unas adaptaciones no convencionales que ni siquiera Fisher 
había previsto durante los días más negros de la guerra.

55 Sidney George Fisher, Trial of the Constitution, Filadelfia, J. B. Lippincott & Co., 1862, p. 142.
56 Ibid., pp. 96-97.
57 Para una mejor valoración del libro de Fisher, véase Harold Hyman, A More Perfect Union: 
The Impact of the Civil War and Reconstruction on the Constitution, Nueva York, Alfred A. Knopf, 
1973, pp. 110-115, y Daniel Lazare, The Frozen Republic: How the Constitution is Paralyzing 
Democracy, Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1996, pp. 136-139.
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De la Fundación a la Reconstrucción

El último capítulo apuntaba a la interpretación imperante de nuestro 
pasado constitucional. Este enfoque ortodoxo compara el texto de la 
Fundación con la práctica de la Reconstrucción y supone que esta última 
se ajusta al primero. Como esta senda lleva a dilemas muy profundos, quizá 
va siendo hora de cambiar de rumbo. Pero, ¿en qué dirección?

¿Quizá la única respuesta honesta es que la Reconstrucción equivale a un 
rechazo total de los principios de producción normativa de carácter superior 
establecidos en la Fundación? Esta es una hipótesis provocativa, pero que 
podemos desestimar a fin de cuentas. Necesitamos reinterpretar, no repudiar, 
el legado de la Fundación. La ortodoxia se equivoca cuando reduce la con-
tribución de la Fundación a una sola regla del Artículo Cinco que autorizaba 
a los Republicanos a enmendar la Constitución mediante unas mayorías 
concretas en el Congreso y en las asambleas legislativas estatales. Pero los 
Fundadores contribuyeron a la posteridad con su valiosos propio precedente 
y no solo con unas cuantas reglas. Una vez que tomamos en consideración 
su valiosos legado, la hipótesis de una ruptura radical entre la Fundación y 
la Reconstrucción empieza a parecer innecesaria y desaconsejable. Podemos 
aprender mucho más de nuestra Constitución viendo la Reconstrucción 
como una adaptación, realmente exitosa, del precedente no convencional de 
los Fundadores a las condiciones del siglo XIX.

Y no es que quien lo rechaza se equivoque al hacer hincapié en los 
aspectos más notables de la Reconstrucción. Solo subestima el carácter 
igualmente notable de la Fundación. Como hemos visto, los Federalistas no 
daban por supuesto que podían obtener autoridad constitucional actuando 
de acuerdo con los procedimientos operativos establecidos. Buscaron rom-
per con la influencia de las disposiciones anteriores situando en el centro 
de la escena constitucional unas «convenciones» legalmente problemáticas. 
Al mismo tiempo, no liberaron completamente a sus convenciones de las 
pautas preexistentes de autoridad constitucional. Trataron de coordinar 
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elementos legalistas y extralegales en una dinámica característica que les 
permitiese en última instancia ganar la autoridad constitucional sufi-
ciente para hablar en nombre de Nosotros, el Pueblo. El desafío consiste 
en entender en unos términos análogos la lucha Unionista para conseguir 
autoridad constitucional.

Empezaremos definiendo un problema común, que denominaré el 
conflicto entre el medio y el mensaje. Tanto los Federalistas durante la 
década de 1780 como los Unionistas en la de 1860 eran portadores de un 
mensaje constitucional que tenía una orientación relativamente nacional 
para su tiempo y lugar. Ambos confrontaron un medio de producción 
normativa que tenía una orientación relativamente estatal, que otorgaba a 
un estado (en la década de 1780) o a una pequeña minoría de estados (en 
la de 1860) un veto constitucional sobre la visión que tenían los nacionali-
zadores de «una Unión más perfecta». De ahí el conflicto: «Somos cada vez 
más el Pueblo de unos Estados Unidos», decían los mensajeros. «Que los 
estados se pongan de acuerdo», decía el medio.

Pero, naturalmente, los Federalistas tenían solo una orientación nacio-
nal teniendo en cuenta su tiempo y lugar. Sabían que en aquel momento el 
pueblo estadounidense no estaba preparado para optar de forma decisiva 
por la nación por encima de los estados. El régimen federalista expresó esta 
ambigüedad creando un exquisito, aunque incierto, equilibrio entre ele-
mentos nacionales y elementos estatales en la estructura gubernamental1. 
En ninguna parte era más evidente esta ambigüedad que en el Artículo 
Cinco. Este texto presentaba al gobierno central y a los estados como 
copartícipes paritarios en el proceso de revisión constitucional. Un con-
senso nacional, por amplio o profundo que fuese, no generaría una norma 
de carácter superior a menos que los estados, actuando como tales, dieran 
su consentimiento libremente y por una mayoría abrumadora.

Fue precisamente esta premisa federalista la que cuestionaron los 
Unionistas de una forma cada vez más clara durante la década de 1860, 
una vez más para hacer frente a la pertinaz tensión entre el medio y el 
mensaje. Tanto la Decimotercera como la Decimocuarta Enmiendas eran 
reformas revolucionarias que obligaban al gobierno nacional a intervenir 
cuando los estados pisoteasen aquellos derechos recién definidos que tenían 
los estadounidenses en su calidad de estadounidenses. Estas contundentes 
afirmaciones de la condición de nación resultaron ser inalcanzables en el 
medio de una asociación entre estados basada en el Artículo Cinco. ¿Cómo 
tenían, pues, que actuar los Unionistas?

1 Para una exposición clásica de este tema, véase The Federalist, núm. 39, C. Rossiter (ed.), The 
Federalist Papers, cit.
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Igual que los Federalistas antes que ellos, no estaban dispuestos a permi-
tir que una instrumentación de orientación estatal desacreditase su visión 
de una «Unión más perfecta». Al mismo tiempo, ni estaban dispuestos a 
imponer su visión por la fuerza militar, ni eran capaces de hacerlo. Igual 
que en el caso de la Fundación, la Reconstrucción emergería solo después 
de haber sido vigorosamente puesta a prueba por medio de un sistema 
de producción normativa de carácter superior que diese a sus oponentes 
una oportunidad amplia de movilizar a sus fuerzas políticas en el país. La 
diferencia entre la Fundación y la Reconstrucción reside en las institu-
ciones utilizadas por los Unionistas para generar consenso. Para formular 
mi tesis en una sola línea: en vez de convocar una segunda convención 
de Filadelfia, los Unionistas adaptaron la separación de poderes entre 
Congreso, Presidente y Tribunal como nuevo instrumento para pulir la 
voluntad constitucional del pueblo estadounidense. 

En retrospectiva, este desarrollo puede ser visto como una respuesta 
orgánica del sistema constitucional. Mucho antes de la Guerra Civil, la 
separación de poderes había estado completamente arraigada en el gobierno 
democrático ordinario, proporcionando a todos los agentes políticos unas 
pautas familiares de compromiso. Lo que cambió en 1860 no fue la sepa-
ración de poderes, sino la agenda política nacional. Antes de la elección 
de Lincoln, el gobierno estaba dominado por unos líderes que trataban de 
desactivar la cuestión de la esclavitud mediante una serie de compromisos. 
Una vez que la victoria republicana de 1860 truncó estas esperanzas, ¿es 
realmente tan sorprendente que el pueblo estadounidense, ya socializado 
en la separación de poderes, utilizase estas pautas para abordar los nuevos 
problemas de la autodefinición nacional puestos en primer plano por la 
victoria de Lincoln?

Naturalmente, los Unionistas que vivieron durante la década de 1860 
no gozaban de visión retrospectiva. Igual que los Federalistas antes que 
ellos, se encontraron con un sistema defectuoso de autoridad nacional y 
trataron desesperadamente de lidiar con las consecuencias adaptando los 
vocabularios constitucionales preexistentes para congregar a la nación tras 
ellos. Igual que en la década de 1780, este proceso de construcción de 
consenso comportaba algo más que el triunfo momentáneo de una sola 
institución. Si el Partido Republicano pretendía establecer que los esta-
dounidenses eran ahora un Pueblo de los Estados Unidos, tendrían que 
defender y elaborar este punto de vista repetidamente frente a determi-
nados oponentes conservadores que trataban de movilizar al Pueblo para 
defender las tradiciones más federalistas de la Constitución de 1787. Como 
en el caso de la Fundación, mi objetivo es elaborar este patrón dinámico de 
desafío institucional y respuesta no convencional.
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El presente capítulo introduce un gran tema presentando la Decimotercera 
Enmienda como un caso típico de liderazgo presidencial. El Artículo Cinco 
no contempla que el Presidente desempeñe ningún papel en la revisión 
constitucional, pero como hemos visto, el Artículo Cinco no contiene la 
clave de la validez de las enmiendas de la Reconstrucción. Para alcanzar la 
comprensión necesaria hemos de confrontar las formas no convencionales 
con las que Lincoln y Johnson indujeron al Congreso a proponer –y a los 
estados a promulgar– la Decimotercera Enmienda. Sin reflexionar en el 
uso continuo que ambos hicieron de la autoridad presidencial, resultará 
imposible explicar cómo se aprobó la Enmienda, y mucho menos por qué 
es legítimamente interpretada como una expresión válida de Nosotros, el 
Pueblo de los Estados Unidos. 

Cuando pasamos a la Decimocuarta Enmienda, la dinámica consti-
tucional sigue siendo no convencional pero adquiere un nuevo sentido 
por una razón muy simple: porque Andrew Johnson deserta de los 
Republicanos y transforma la Presidencia en el principal oponente de la 
reforma revolucionaria. Esto obliga a los Republicanos a replegarse en el 
bastión que sigue siendo para ellos el Congreso y a desarrollar un modelo 
de liderazgo presidencial que va mucho más allá del marco del Artículo 
Cinco. La Decimocuarta Enmienda obtiene en última instancia validez 
legal solamente porque los Republicanos consiguen adaptar la separación 
de poderes de una forma que permitiera al Congreso reivindicar de manera 
creíble que había sido él, y no el Presidente, el que había obtenido un 
mandato del Pueblo para ir decididamente más allá de la Decimotercera 
Enmienda en la forma expresada por la Decimocuarta.

Este cambio de la Presidencia a media carrera complicará el estudio 
de nuestro caso. En la Primera Parte, nos bastó seguir a los Federalistas 
mientras atravesaban un ciclo de creación constitucional, empezando en 
Annapolis y terminando en Rhode Island. Pero esta vez hemos de explo-
rar dos giros del ciclo no convencional, primero cuando los Republicanos 
reivindican el liderazgo presidencial en la aprobación de la Decimotercera 
Enmienda, y luego cuando reivindican el liderazgo del Congreso en la 
promulgación de la Decimocuarta.

Para facilitar la comparación entre la década de 1860 y la de 1780, 
seguiré con el marco que emergió de nuestro estudio de la Fundación. El 
capítulo actual empieza con la elección de Abraham Lincoln en 1860 y 
en cómo esta elección hizo las veces de señal para una ronda intensiva de 
actividad constitucional no convencional; luego pasa a la Proclamación 
de la Emancipación por parte de Lincoln y a su utilización en las elec-
ciones presidenciales de 1864 para proporcionar un mandato del Pueblo 
que legitimase la propuesta del Congreso de la Decimotercera Enmienda; 
a continuación a las formas en que Andrew Johnson utilizó el poder 
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presidencial para desencadenar un proceso no convencional de ratifica-
ción en los estados del Sur; después describe cómo el Presidente consiguió 
obtener ratificaciones no convencionales de los estados del Sur; y finalmente 
explica el papel desempeñado por la proclamación de Seward del 18 de 
diciembre de 1865 en la consolidación de la nueva enmienda. Si bien este 
esquema puede ser excesivamente previsible, téngase en cuenta la lógica 
funcional de cada paso: difícilmente podía decirse que el pueblo estadou-
nidense estaba ejerciendo su soberanía popular sin una señal creíble de que 
los reformadores estaban planeando seriamente una transformación cons-
titucional, sin conocer el perfil de la propuesta, etcétera2. Nuestro objetivo, 
en suma, es poner al descubierto la base pragmática recurrente del ejercicio 
de soberanía popular en Estados Unidos.

Dicho esto, los dos ciclos de la Reconstrucción comparten dos temas 
comunes que los distinguen de la Fundación. El primero es la importan-
cia fundamental que tiene el rígido esquema electoral establecido por la 
Constitución. Pese a la existencia de una guerra realmente cruenta nadie 
se tomaba en serio la posibilidad de suspender las elecciones, que sirvie-
ron como anclaje para el sistema en rápida evolución de la autoridad no 
convencional. En el período entre elección y elección, el Presidente y 
el Congreso podían lanzar iniciativas espectaculares y problemáticas en 
nombre del pueblo estadounidense. Pero todo el mundo sabía que estas 
iniciativas revolucionarias serían rechazadas si sus oponentes ganaban las 
siguientes elecciones.

Por la misma razón, si los reformadores se imponían en las urnas, su 
victoria incrementaría enormemente su autoridad constitucional. Los 
Republicanos podrían afirmar que sus iniciativas, encarnizadamente dis-
cutidas, habrían ahora sido sancionadas por un «mandato del Pueblo», 
y podrían utilizar este mandato para presionar agresivamente a las otras 
ramas del gobierno estadounidense, tanto a escala federal como estatal.

Estas afirmaciones populistas de poder serían luego transformadas 
por una segunda realidad básica. La mayor parte de los funcionarios esta-
dounidenses son elegidos según un calendario fijo, pero no es el mismo 
calendario para todos. En consecuencia, es muy difícil que un movimiento 
político ascendente se imponga rápidamente en todos los centros relevantes 
del poder. A medida que los Republicanos iban ganando unas elecciones 
determinadas, se encontraban repetidamente con remanentes en otros cen-
tros de poder que contemplaban con mucho escepticismo sus afirmaciones 
de tener un mandato popular. Para los miembros de estas ramas conserva-
doras, los Republicanos parecían más unos demagogos irresponsables que 
los profetas inspirados de una nueva norma superior.

2 Véase el capítulo 2.
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Y sin embargo, los conservadores que quedaban no podían rechazar rápida 
y despreocupadamente la afirmación de los Republicanos de que tenían 
un mandato popular. Gracias al calendario electoral, los remanentes 
sabían que encontrarían su día del juicio popular en un futuro no muy 
lejano. Si la marea republicana no remitía ¿serían barridos en las urnas si 
no colaboraban ostentosamente con los portavoces del nuevo orden? En 
este caso, quizá sería más prudente que los remanentes colaborasen con 
los Republicanos si no querían perder su puesto de trabajo. Me referiré a 
esta opción como el «cambio a tiempo», y la veremos reaparecer con una 
frecuencia considerable.

Pero nada obligaba a los conservadores a cambiar. Siempre podían 
optar por seguir resistiendo: si reaccionaban a la afirmación republicana de 
autoridad con una defensa inspirada del viejo orden, ¿no podrían tal vez 
hacer recapacitar al Pueblo? 

Esta elección –entre cambiar y luchar– surgirá en una variedad de 
contextos institucionales. Y las decisiones tomadas por las ramas conser-
vadoras tendrán un efecto decisivo en la dinámica subsiguiente. Cuando 
los conservadores elegían cooperar con los Republicanos que tenían una 
postura más firme, el resultado era un efecto que hemos denominado de 
«subirse al tren», del mismo modo que en la Fundación, los reformado-
res revolucionarios incrementaron enormemente su credibilidad cuando 
los inmovilistas reconocieron que tenían un mandato popular. Cuando 
los conservadores resistían, el resultado era una intensificación del debate 
constitucional. Con la separación de poderes amenazando con producir 
un punto muerto entre conservadores resistentes y reformadores enérgicos, 
ambos bandos se vieron espoleados a alcanzar mayores índices de moviliza-
ción popular en las siguientes elecciones. Solo ganando repetidamente este 
ciclo de elección popular y de confrontación institucional consiguieron 
finalmente los Republicanos obtener la autoridad constitucional necesaria 
para introducir la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas en nom-
bre de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Pero, naturalmente, esta dinámica subyacente –y otras muchas cosas 
además– estaba oculta entre las brumas del tiempo cuando el Partido 
Republicano coronó su ascenso meteórico durante la década de 1850 
nominando a Abraham Lincoln como candidato a la Presidencia. Igual 
que los Federalistas en su camino hacia la convención de Annapolis, los 
Republicanos en su camino hacia su Convención para la nominación no 
tenían la menor idea de lo que iba a suceder. Solo una cosa tenían clara 
Lincoln y su Partido: la situación existente tendía hacia el desastre a menos 
que el Pueblo tomase el control de su gobierno y lo encaminase en una 
dirección fundamentalmente nueva.
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Primera fase: la señalización presidencial

Pasando a las elecciones de 1860, me centro primero en la Presidencia 
más que en Lincoln y considero hasta qué punto se había ya alejado de la 
concepción original de la Fundación. Uno de los principales temores de 
los Artífices era que la Presidencia se convirtiera en objeto de entusiastas 
movilizaciones populares a favor de cambios en los principios constitu-
cionales. Convertir al primer magistrado en un tribuno popular facilitaría 
a los demagogos sin escrúpulos seguir el camino emprendido por César 
y por Cromwell que llevaba a la dictadura. Para responder a estos temo-
res, los Artífices crearon un Colegio Electoral cuyo objetivo era impedir 
el paso a los personajes populistas a favor de hombres como Washington, 
cuyos servicios públicos anteriores habían establecido un patrón de resis-
tencia a las tentaciones cesaristas. Era el servicio prestado en el pasado a la 
República y no la promesa de una gran transformación constitucional, lo 
que constituía la piedra de toque de la concepción de la Presidencia que 
tenía la Fundación.

Pero el Colegio Electoral, y el ideal que representaba, fue la primera baja 
importante de la historia constitucional, destrozada por una poderosa com-
binación de personalidad y organización. Las personalidades más destacadas 
eran Thomas Jefferson y Andrew Jackson, que empezaron a imprimir al 
cargo una serie de significados plebiscitarios. La organización principal era 
el partido de masas, para el que la contienda cuatrienal por la Presidencia se 
convirtió en el acontecimiento central. Después de la presidencia de Jackson, 
estas contiendas se centraron a veces en poco más que la personalidad y las 
redes clientelares. De todos modos, también funcionaban como una nueva 
correa de transmisión de la legitimidad populista, permitiendo al candi-
dato presidencial vencedor reivindicar un mandato del Pueblo que hubiera 
horrorizado a los Fundadores. Esta transformación decimonónica fue solo 
parcial y gradual, especialmente juzgada con baremos del siglo XX. De todos 
modos, en la década de 1850 la presidencia plebiscitaria había alcanzado el 
suficiente peso histórico como para dar a la elección de Lincoln un carác-
ter amenazador para el Sur. En vez de servir como un primer magistrado 
con limitaciones, ¿utilizaría el nuevo presidente su cargo para inaugurar una 
revolución constitucional a la manera de Jefferson o de Jackson?3.

Cuando digo que la elección de Lincoln representó una función seña-
lizadora, pretendo compararla con la Convención de Annapolis y con el 
Congreso Continental de la Fundación. Convocando la Convención de 

3 Véase James Ceasar, Presidential Selection, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1979, 
cap. 1; Ralph Ketcham, Presidents above Party, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1989, pp. 89-140. Los temas planteados en los dos últimos párrafos los discuto más detallada-
mente en un libro de próxima aparición, The Roots of Presidentialism.
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Filadelfia, estos organismos no llegaron a hacer una propuesta constitu-
cional concreta. De todos modos, hicieron algo muy importante: señalar 
que el nuevo movimiento había ganado suficiente autoridad política para 
exigir que los demás se tomasen en serio sus intenciones constitucionales. 
A mediados de siglo, la conquista de la Presidencia se había convertido 
asimismo en un símbolo de seriedad constitucional.

Sin este desarrollo resulta difícil entender por qué el Sur reaccionó tan alar-
mado ante los resultados electorales. Eligiendo a Lincoln, los Republicanos 
habían optado por un conciliador moderado en vez de candidatos más beli-
gerantes como Seward o Chase4. La tendencia moderada de Lincoln se vería 
reforzada al no poder obtener más del 40 por 100 del voto popular5. Es más, 
los Republicanos siguieron siendo una minoría en el Congreso6, y el Tribunal 
Supremo siguió siendo firmemente sudista en sus simpatías interpretativas. 
En estas circunstancias, la victoria de Lincoln no habría sido trascendental si 
la visión que tenía la Fundación de la Presidencia como el cargo del primer 
magistrado hubiese conservado su vitalidad.

Pero los sudistas tenían motivos para pensar que esta visión no se sos-
tenía, y que las elecciones eran una señal de que el pueblo estadounidense, 
al menos en el Norte, ya no estaba dispuesto a permitir que los viejos 
compromisos con la esclavitud quedasen sin respuesta. Este significado 
plebiscitario catalizó una explosión de actividad de producción normativa 
de carácter superior por parte de los oponentes que trataban de impe-
dir la emergencia de una nueva tribuna presidencial. Entre la elección de 
Lincoln en noviembre y su toma de posesión en marzo, los conservadores 
utilizaron el modelo federalista de tres maneras diferentes para eliminar las 
connotaciones transformadoras de la señal presidencial.

La producción normativa de carácter superior efectuada por instituciones ordinarias

El presidente Buchanan y el 36º Congreso, ambos al final de su mandato, 
empezaron inmediatamente a buscar el «Compromiso de 1860» elaborando 

4 Ludwell Johnson, Division and Reunion: America 1848-1877, Nueva York, Wiley, 1978, p. 
63; Don Fehrenbacher, Prelude to Greatness, Stanford (CA), Stanford University Press, 1962, p. 
155; William Zornow, Lincoln and the Party Divided, Norman, University of Oklahoma Press, 
1954, p. 24.
5 El 39,9 por 100 de votos obtenidos por Lincoln fue el porcentaje más bajo de la historia de las 
elecciones presidenciales. David Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, New Haven 
(CT), Yale University Press, 1942, p. 112. 
6 Según un cálculo hecho en el Sur, los Republicanos tendrían solo veintinueve de los sesenta 
y seis escaños del Senado, y ciento ocho de los doscientos veintiocho escaños de la Cámara 
de Representantes. Dwight Dumond, The Secession Movement, 1860-1861, Nueva York, 
Macmillan, 1931, p. 130, nota 24. Otras fuentes otorgan treinta y un escaños en el Senado a los 
Republicanos, pero eso sigue siendo una minoría. Véase A. Schlesinger (ed.), History of American 
Presidential Elections, cit., vol. 2, p. 1124.
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enmiendas constitucionales que neutralizasen el significado de las elecciones. 
A comienzos de diciembre, Buchanan sugirió una enmienda «explicativa» 
que, entre otras cosas, protegiese a la esclavitud en los estados y en los terri-
torios7. Dado que los Republicanos habían llegado a la Casa Blanca con 
un programa que prohibía explícitamente la prolongación de la esclavitud8, 
actuaron con decisión para proteger su «mandato». Esto es lo que dijo el 
senador republicano Ben Wade respondiendo a la iniciativa demócrata:

Pero ¿qué compromiso quiere usted que firmemos, señor? Yo soy uno 
de los que ha defendido con todo el fervor los principios del gran 
Partido Republicano. Nos reunimos de una forma constitucional, igual 
que ustedes. Designamos a nuestros candidatos para presidente y vice-
presidente, como hacen ustedes. Surgió la cuestión y la propusimos al 
pueblo. Aunque normalmente hemos estado en minoría, aunque nor-
malmente hemos sido derrotados, sin embargo, esta vez, la justicia de 
nuestros principios y la mala administración que han hecho ustedes del 
gobierno, han convencido al pueblo de la necesidad de un cambio; y 
después de que ustedes se esforzaran al máximo y nosotros también, les 
derrotamos; y les derrotamos gracias a la cuestión más clara y palpable 
que se ha presentado nunca al pueblo estadounidense, y la que mejor se 
entiende […]. Señor, no sé lo que harán otros, pero yo le digo que, con 
el veredicto del pueblo a favor del programa con el que se han presen-
tado y han sido elegidos nuestros candidatos, por lo que a mí respecta, 
aguantaré lo que sea antes de firmar este compromiso9.

Los conservadores no se dejaron impresionar10. Negaron que la victoria 
minoritaria de Lincoln equivaliese a un mandato de ningún tipo y trata-
ron de forjar nuevos límites constitucionales para frenar el ascenso de los 
Republicanos. La iniciativa más importante fue la del paquete de enmien-
das no enmendables del senador John J. Crittenden11. Su plan, más aún 
que el de Buchanan, desafiaba a los Republicanos autorizando la prolonga-
ción controlada de la esclavitud en los territorios. Dado que esta iniciativa 

7 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 5, p. 638.
8 Véase Harold Hyman, «The Narrow Escape from a “Compromise of 1860” Secession and the 
Constitution», en Harold Hyman y Leonard Levy (eds.), Freedom and Reform: Essays in Honor of 
Henry Steele Commager, Nueva York, Harper and Row, 1967, pp. 152-156.
9 Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1860, pp. 99-104, citado en Albert Hart (ed.), 
American History Told by Contemporaries, 1845-1900, 4 vols., Nueva York y Londres, MacMillan, 
1897-1906, vol. 4, pp. 199-201.
10 Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1861, p. 272 (congresista 
Cobb). Véase también J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of 
the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 5, p. 628, para la caracterización que hace el presidente 
Buchanan de la victoria de Lincoln como «derivada de una mera pluralidad, no de una mayoría 
del pueblo, y como resultado de una serie de causas pasajeras y efímeras que muy probablemente 
jamás volverán a darse».
11 D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 105-110.
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no tenía ninguna probabilidad de ser ratificada por las asambleas legislati-
vas del Norte, Crittenden propuso que fuese ratificada por convenciones 
estatales12. Cuando los Republicanos trataron de liquidar la propuesta en 
comité13, Crittenden subió al estrado con la demanda sin precedentes de 
celebrar un referéndum nacional:

Señor, puede que estemos fascinados por nuestra política de partido y 
por las opiniones que ha generado, y que estemos obcecados en ella en 
contra de nuestra voluntad, pero apelo confiado a la gran fuente de la 
que deriva nuestro poder. Cuando el pueblo está en peligro, y también 
lo están sus instituciones, apelo a ellos con confianza. Si estamos en 
falta, si no podemos reunir la mayoría requerida aquí para proponer 
enmiendas a la Constitución que son necesarias para superar nuestras 
actuales dificultades, el pueblo sí puede hacerlo […]14.

Si bien Crittenden y William Bigler, los partidarios más explícitos del 
referéndum, presentaban el voto como más consultivo que vinculante, su 
propuesta tenía como objetivo suplantar el mandato electoral que alegaban 
tener los Republicanos15. Pero el Artículo Cinco no preveía la celebración de 
un referéndum directo. Aunque los Republicanos recibieron un auténtico 
bombardeo de peticiones a favor del compromiso16, se negaron a respaldar 
la táctica evasiva de Crittenden respecto al Artículo Cinco, protegiendo 
la integridad de su mandato presidencial del intento no convencional de 
Crittenden de construir una señal alternativa y opuesta17.

La Convención de Paz de Washington

Al mismo tiempo que se multiplicaban las iniciativas basadas en el Artículo 
Cinco, los estadounidenses trataban de salvar la Unión mediante una apela-
ción directa al precedente establecido por la Convención de Filadelfia. Igual 

12 Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1860, p. 114.
13 Véase D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 170-176. Véase también 
Stephen Keogh, «Formal and Informal Constitutional Lawmaking in the United States in the 
Winter of 1860-1861», The Journal of Legal History, vol. 8, 1987, pp. 280-283, 286-288.
14 Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1861, p. 237.
15 Véase D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 237, 351-352, que sugiere 
que la propuesta de Crittenden hubiese ganado probablemente en referéndum tanto en el Norte 
como en el Sur, ibid., pp. 189-200.
16 Ibid., cap. 5.
17 El fracaso de Crittenden dejó una propuesta encima de la mesa: la Enmienda Corwin, que 
habría consolidado constitucionalmente para siempre el derecho de los estados a la esclavitud 
dentro de sus fronteras. En 1861, Lincoln creía que esto estaba constitucionalmente asegurado, 
y la enmienda fue aprobada en ambas Cámaras el 2 de marzo por la requerida mayoría de dos 
tercios. La ratificación en los estados se vio interrumpida por el bombardeo de Fort Sumter el 12 
de abril de 1861. Edward McPherson, The Political History of the United States of America during 
the Great Rebellion, Washington DC, Philp & Solomons, 1864, pp. 59-60.
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que en la década de 1780, la convocatoria de una convención al estilo de 
la de Filadelfia vino de la Asamblea General de Virginia18. La respuesta fue 
abrumadora. Aparte de siete estados del Sur que ya se habían separado, todos 
los estados menos tres enviaron delegaciones a Washington, pese al hecho de 
que el Congreso no había autorizado la Convención en virtud del Artículo 
Cinco19. De un modo aún más notable, la Convención de Washington llegó 
pronto a un complejo compromiso constitucional. En febrero estaba ya pre-
parada para someter su propuesta al Congreso saliente y a la nación20.

Pero en este punto, el tren institucional sufrió un brusco parón. En una 
fase similar de la Fundación, el Congreso Continental acordó, tras un agrio 
debate, enviar a los estados21 las propuestas de la Convención de Filadelfia. 
El mismo debate se repitió en el 36º Congreso, con Crittenden en el papel 
de James Madison, exhortando a sus colegas senadores a respetar la auto-
ridad de la convención22. Pero los Republicanos rechazaron esta iniciativa 
solo horas antes de la toma de posesión de Lincoln23. De este modo, evita-
ban un retorno a los precedentes del siglo XVIII y preservaban el mandato 
del siglo XIX que creían haber ganado eligiendo a un Presidente.

Convenciones secesionistas

Mientras, los sureños estaban organizando con éxito «convenciones» que 
aprobaban ordenanzas secesionistas en nombre de Nosotros, el Pueblo. 

18 Robert Gunderson, Old Gentlemen’s Convention: The Washington Peace Convention of 1861, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1961, pp. 24-25.
19 Arkansas estaba demasiado ocupada considerando la cuestión de la secesión como para enviar 
una delegación. Minnesota y Michigan, ambas incondicionalmente republicanas, consideraban 
la convención como un intento ilegal para obligar a hacer concesiones al Norte y se negaron a 
participar, ibid., pp. 33-41.
20 Sus propuestas era una variante del plan de Crittenden con una estrategia más elaborada 
para determinar el estatus legal de la esclavitud en los territorios. John J. Crittenden, A Report 
of the Debates and Proceedings in the Secret Sessions of the Conference Convention for Proposing 
Amendments to the Constitution of the United States held at Washington D.C., in February A.D. 
1861, Nueva York, D. Appleton & Company, 1864, pp. 471-473; véase también S. Keogh, 
«Formal and Informal Constitutional Lawmaking in the United States in the Winter of 1860-
1861», cit., pp. 288-292.
21 Véase el capítulo 2.
22 Según el senador Crittenden, «Nos han sometido estas enmiendas, y la cuestión es: ¿hemos de 
someterlas nosotros a los estados o no? Esta es a mi modo de ver la cuestión concreta y única. No 
nos impone ninguna obligación de sancionar estas enmiendas constitucionales proponiéndolas 
al pueblo […]. Ahora bien, la cuestión es si las resoluciones nos llegan con una sanción suficiente 
para constituir en nuestras mentes un motivo para remitir a los estados las enmiendas que los 
propios estados han solicitado. Esto es todo», Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1861 
p. 1309. Sus oponentes adujeron, al modo de Richard Henry Lee en el Congreso Continental 
(véase el capítulo 3), que el Congreso no debía ceder su papel de legislador superior a un 
organismo irregular, Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1861, p. 1311.
23 La propuesta fue rechazada por el Senado por siete votos a veintiocho, ibid., p. 1405. Sus 
partidarios en la Cámara de Representantes no consiguieron la mayoría de dos tercios necesaria 
para suspender la norma de que fuese considerada en el hemiciclo, ibid., p. 1333.
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Vistas en retrospectiva, estas convenciones acabaron siendo los primeros 
pasos en la formación de la Confederación del Sur, aunque también eran 
iniciativas en el marco de la Unión Federal que invitaban a una renego-
ciación pacífica de los términos básicos de la Constitución24. Esta era casi 
la primera vez que los estados individuales habían tomado medidas radi-
cales, y legalmente problemáticas, para protestar por la política federal, y 
que la Unión había conseguido acoger sus protestas25. La primera oleada 
de secesión solo afectó a los siete estados del Deep South [el sureste de 
Estados Unidos], entre dudas generalizadas respecto a la escasa viabilidad 
económica y política de esta región. ¿Quién podía decir entonces si las 
«convenciones» del Sur provocarían otro intento de redefinir la vieja Unión 
en nombre de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, un intento que 
podría ser creíble pese a su ilegalidad con respecto al Artículo Cinco?

Institucionalmente hablando, la respuesta estaba en manos del presi-
dente de Estados Unidos. Si un proceso no convencional de acomodación 
era posible –y no estoy diciendo que lo fuera– habría requerido mucho 
más tiempo. Y fue precisamente esto lo que no permitió Lincoln. Mientras 
que el presidente Buchanan se había negado a dar una respuesta militar a 
la secesión26, la decisión de Lincoln de reforzar Fort Sumter y Fort Pickens 
acabó con el proceso de la producción normativa de carácter superior27. 
No fue solo una elección presidencial que operó como una señal de pro-
ducción normativa de carácter superior; fue una decisión presidencial que 
transformó decisivamente la actividad no convencional del Sur en un reto 
que pedía a gritos una solución militar.

24 Jefferson Davis proclamó a su llegada a Montgomery el 16 de febrero de 1861: «No podemos 
establecer ahora ningún compromiso ni proceder a ninguna reconstrucción», Dunbar Rowland 
(ed.), Jefferson Davis, Constitutionalist: His Letters, Papers and Speeches, 10 vols., Jackson, 
Mississippi Department of Archives and History, 1923, vol. 5, p. 48. Pero otros reconocieron 
que no estaban aún quemados todos los puentes. Para una reveladora declaración del vicepresi-
dente de la Confederación al final de la guerra, véase Alexander Stephens, A Constitutional View 
of the Late War Between the States, 2 vols., Filadelfia, National Publishing Company, 1868, vol. 
1, p. 532.
25 Una breve lista incluye las resoluciones de Kentucky y Virginia de finales de la década de 1790, 
la Convención de Hartford de 1814-1815, y el intento de Carolina del Sur de «invalidar» los 
aranceles federales en la década de 1830.
26 Véase el Cuarto Mensaje Anual de Buchanan en J. Richardson (ed.), A Compilation of the 
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 5, pp. 628-653.
27 La relación entre Sumter y un compromiso pacífico lo ejemplifica la oferta que hizo Lincoln 
el 27 de febrero de 1861 a varios delegados del Sur en la Convención de Paz de Washington. El 
presidente electo ofreció evacuar el fuerte si la convención de Virginia, entonces en Richmond, 
se disolvía y el estado permanecía en la Unión, D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession 
Crisis, cit., pp. 353-354.
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Segunda fase: la propuesta

Dada la decisión del presidente, el estatus de las ordenanzas de la secesión 
se decidiría en el campo de batalla. Pero ¿había algo más en juego?

Al principio la respuesta era «no». Durante los primeros meses de la 
guerra, tanto el Presidente como el Congreso afirmaron inequívocamente 
que su objetivo era «preservar la Constitución tal como está y la Unión 
tal como estaba»28. Durante 1862, el Congreso fue reduciendo la escla-
vitud en el territorio de la Unión29, pero fue solo la Proclamación de la 
Emancipación de 1 de enero de 1863 por parte del Presidente la que trató 
de establecer que todos los esclavos en territorio rebelde «tenían que ser 
liberados para siempre»30.

28 En su discurso de toma de posesión, Lincoln afirmó estar de acuerdo con una enmienda cons-
titucional para que «el Gobierno Federal no interfiriese nunca en las instituciones domésticas de 
los estados», Congressional Globe, 36º Congress, 2nd Sess., 1961, p. 1433; J. Richardson (ed.), A 
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 5-12. Cuatro 
meses más tarde, se reafirmó en este punto de vista, Congressional Globe, 37º Congress, 1st Sess., 
1861, ap. 3; J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-
1897, cit., vol. 6, pp. 30-31 (aunque los lectores más perspicaces detectarán algunas ambigüedades 
que aparecen en el texto). En la misma sesión, tanto la Cámara de Representantes como el Senado 
aprobaron la resolución Crittenden-Johnson: «Que esta guerra no se libra por su parte con ningún 
ánimo de opresión ni propósito de conquista o subyugación, ni con la intención de derrocar o de 
interferir en los derechos o en las instituciones establecidas de dichos estados [en rebeldía], sino 
para defender y mantener la supremacía de la Constitución y para preservar a la Unión con toda la 
dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados intactos; y que tan pronto como estos objeti-
vos se cumplan, la guerra debe terminar», H. R. Mis. Doc. Nº 17, 37th Cong., 1st Sess., 1861, p. 
1; S. Misc. Doc. Nº 7, 37th Cong., 1st Sess, 1861, p. 1. Véase, en general, H. Belz, Reconstructing 
the Union: Theory and Policy during the Civil War, cit., p. 14 et passim. 
29 Durante la primavera de 1862 el Congreso aprobó cuatro leyes. El 13 de marzo prohibió que el 
ejército devolviera esclavos fugitivos, 12 Stat, 1862, p. 354. El 10 de abril estipuló indemnizar a los 
estados que intentasen la emancipación. 12 Stat., 1862, p. 617. El 16 de abril abolió la esclavitud 
en el Distrito de Columbia, indemnizando a los propietarios leales. 12 Stat., 1862, p. 376. Y el 19 
de junio abolió la esclavitud en los territorios, 12 Stat., 1862, p. 432. Véase James McPherson, The 
Struggle for Equality, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1964, pp. 97-98.
30 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 
cit., vol. 6, pp. 157-158. Antes de que el Presidente actuase, el Congreso había aprobado dos 
Leyes de Confiscación. Las dos eran importantes, pero ninguna de ellas representaba un ataque 
directo a la esclavitud en el Sur. La Ley de 1861 confiscaba las propiedades de los rebeldes 
y los esclavos utilizados en la insurrección, pero no los liberaba expresamente a los esclavos. 
Suministraba defensa en los tribunales a los esclavos huidos «si habían sido utilizados para un 
servicio hostil contra el gobierno de Estados Unidos», 12 Stat., 1861, p. 319. El senador Lyman 
Trumbull lamentó más tarde que «ni un solo esclavo había sido puesto en libertad [por esta ley]», 
Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1864, p. 1313. La ley de 1862 era más amplia, pero 
seguía haciendo de la deslealtad del propietario una condición necesaria para la emancipación, 
12 Stat., 1862, p. 589. Aún peor, no especificaba con qué procedimientos judiciales podía 
determinarse esta deslealtad. Véase Patricia Lucie, Freedom and Federalism, Nueva York, Garland 
Publishing, 1986, cap. 2; J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., pp. 72, 111-112, 247; J. 
Randall, Constitutional Problems under Lincoln, cit., pp. 357-363. Una vez más, no está claro si 
hubo algún esclavo que obtuviese la libertad en virtud de esta ley.
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La Proclamación y sus problemas

Pese a esta contundente forma de expresarse, la Proclamación era un 
documento tentativo y problemático. Solo «emancipaba» a los negros allí 
donde no regía la ley escrita de la Unión, exceptuando concretamente a 
los cuatro estados esclavistas leales y a todas las áreas del Sur que estaban 
bajo el control militar de la Unión31. Aún peor, solo actuaba en virtud 
de una «necesidad militar», lo que permitió a los sureños argumentar, 
después de la guerra, que los poderes del Presidente como comandante 
en jefe no le autorizaban a hacer una revolución legal lejos del frente32. 
De hecho, la proclamación fomentó estas cuestiones. En vez de exhortar 
a los negros a desestabilizar el esfuerzo de guerra de los Confederados, 
«instaba a las personas así declaradas a ser libres de abstenerse de toda 
violencia, excepto en caso de necesaria autodefensa; y les recomiendo que 
en todos los casos en que esté permitido trabajen fielmente por un salario 
razonable»33. Jurisdiccionalmente ineficaz, constitucionalmente dudosa, 
la Proclamación de la Emancipación incluso reconocía a los propietarios 
de esclavos como legítimos poseedores de derechos de propiedad. Lincoln 
anunció que «a su debido tiempo recomendaría que todos los ciudadanos 
de Estados Unidos que hayan permanecido leales […] sean compensados 
por todas sus pérdidas […] incluida la pérdida de esclavos»34.

Pero ninguna de estas advertencias debería hacernos desestimar el signifi-
cado profundamente constitucional de la proclamación. Para la mayor parte 
de estadounidenses, la Proclamación es un símbolo comparable a la propia 
Constitución como hito de la libertad estadounidense. Pero para muchos 
juristas no tiene una significación similar. Esta brecha entre la interpreta-
ción popular y la legal se debe a la visión hipertextualista del proceso de 
enmienda. En el marco de la estructura del Artículo Cinco, la Proclamación 

31 Proclamación núm. 17, 12 Stat., 1863, p. 1268; J. Richardson (ed.), A Compilation of the 
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 158. Los cuatro estados esclavistas 
eran Missouri, Kentucky, Maryland y Delaware.
32 Para un esbozo de los argumentos a favor y en contra, véase James Welling, «The Emancipation 
Proclamation», The North American Review, vol. 130, 1880, p. 163; Richard Dana, «Nullity of 
the Emancipation Edict», The North American Review, vol. 131, 1880, p. 551. Para una buena 
selección de documentos, véase Hans Trefousse, Lincoln’s Decision for Emancipation, Filadelfia, 
Lippincott Company, 1975.
33 Lincoln continuó su petición de una conducta disciplinada y pacífica de los esclavos 
«emancipados», afirmando que «estas personas, de condición apropiada, serán recibidas en el 
servicio armado de Estados Unidos en cuarteles, comisarías y otras plazas, y en todo tipo de 
servicios en los navíos». Proclamación núm. 17, 12 Stat., 1863, p. 1269; J. Richardson (ed.), A 
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 157-159. De 
hecho, decenas de miles de esclavos cruzaron las líneas de la Unión para servir como soldados 
y colaborar en el esfuerzo bélico. Esto hizo posible una plausible, aunque no muy convincente, 
reclamación de necesidad militar en la futura defensa legal de la proclamación.
34 La cita es de la proclamación preliminar del 22 de septiembre de 1862, J. Richardson (ed.), 
A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 96, 98.
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no es más que un preludio melodramático al verdadero asunto, que empieza 
dos años más tarde, el 31 de enero de 1865 con el 38º Congreso propo-
niendo la Decimotercera Enmienda. Pero si utilizamos el precedente de la 
Fundación, y no el texto, como nuestro marco de referencia, podemos ver 
la Proclamación como era: ni una decisión final ni un símbolo carente de 
sentido, sino una propuesta no convencional como la hecha anteriormente 
en Filadelfia. Del mismo modo que la Convención de 1787 precipitó un 
tren institucional que en última instancia dio a su propuesta un poderoso 
mandato del Pueblo, lo mismo hizo el presidente Lincoln.

Al pueblo: las elecciones de 1862 y 1864

El presidente anunció una proclamación preliminar el 22 de septiembre 
de 1861, dando a los rebeldes cien días para rendirse antes de perder sus 
esclavos el 1 de enero. Esta proclamación se convirtió en uno de los temas 
centrales en las elecciones de 186235. ¿Haría perder el Pueblo con su voto el 
poder a los Republicanos en el Congreso, privando de apoyo a la propuesta 
del Presidente?

Una vez depositados los votos, la cuestión siguió abierta. Los 
Republicanos retuvieron el control sobre el Congreso y frustraron todos 
los intentos legislativos de reducir la importancia de la Proclamación, pero 
su mayoría en la Cámara de Representantes se había visto reducida de 
treinta y cinco a dieciocho escaños36. Pese a estos ambiguos resultados, 
Lincoln hizo su proclamación final el 1 de enero37.

El país entró en erupción38. El acto de Lincoln fue anunciado por los 
sufridos abolicionistas como «un gran acontecimiento histórico, sublime 
en su magnitud, trascendental y beneficioso en el alcance de sus conse-
cuencias»39 y condenado por el Sur y los Demócratas como la realización 
de sus temores de 186040. 

35 Véase J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., p. 119 y Ordeal by fire, cit., pp. 293-298; 
Phillip Paludan, A People’s Contest: The Union and Civil War, 1861-1865, Nueva York, Harper 
& Row, 1988, cap. 4.
36 Harold Hyman, «The election of 1864», en A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential 
Elections, cit., vol. 2, p. 1163; J. McPherson, Ordeal by Fire, cit., p. 296.
37 Como dijo Lincoln en su tercer mensaje anual al Congreso: «Con otros signos, las elecciones 
populares [de 1862] pusieron de manifiesto un cierto malestar entre nosotros […]», J. Richardson 
(ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 188.
38 J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., p. 121.
39 Ibid., p. 121, citando al abolicionista William Lloyd Garrison.
40 El 11 de diciembre de 1862, el representante unionista George Yeaman, de Kentucky, pre-
sentó un proyecto de ley declarando inconstitucional el edicto. El proyecto de ley fue pospuesto 
indefinidamente este mismo día, Congressional Globe, 37º Congress, 1st Sess., 1862, p. 76, citado 
en E. McPherson, The Political History of the United States of America during the Great Rebellion, 
cit., p. 229. Asimismo, el representante demócrata Joseph Edgerton, de Indiana, presentó una 
resolución el 17 de diciembre de 1863 en la que decía: «A juicio de un gran número de fieles 
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El Presidente no se hacía ilusiones. Sabía que los Republicanos habían 
ganado las elecciones en 1860 con un programa que prohibía la prolonga-
ción de la esclavitud en los territorios, no la emancipación de los esclavos 
en los estados. Recordaba los argumentos de su discurso de toma de pose-
sión, en la que negaba tanto su poder como su inclinación a interferir 
con la esclavitud en los estados41. En estas circunstancias, el «para siempre 
libres» de la proclamación podía durar hasta la siguiente elección presi-
dencial. Si un Demócrata volvía a la Casa Blanca después de 1864, ¿qué le 
impedía hacer una nueva proclamación rechazando la emancipación?

El mensaje anual de Lincoln no fue especialmente tranquilizador. 
«Mientras ocupe mi posición actual no intentaré retirar o modificar la 
Proclamación de la Emancipación, ni devolveré a la esclavitud a ninguna 
persona que sea libre por los términos de esta Proclamación o en virtud de 
una ley del Congreso»42. Pero el Congreso tampoco estaba dispuesto a poner 
la acción del Presidente sobre un fundamento constitucional más sólido43. 
Los méritos de una enmienda constitucional formal se debatieron acalorada-
mente durante la primera sesión del Trigésimo octavo Congreso44. El Senado 
aprobó una versión en abril de 1864, pero los diputados Demócratas –que 
habían mejorado su representación en la Cámara baja en las elecciones de 

ciudadanos, [estas medidas ejecutivas] tienen tendencia a dar a la rebelión “la ventaja de un 
tema cambiado” y “revigorizar la por otra parte declinante insurrección en el Sur” y prolongar la 
guerra». La resolución fue rechazada por noventa votos contra sesenta y seis. Congressional Globe, 
38º Congress, 1st Sess., 1863, p. 45, citado en ibid., p. 230.
41 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, p. 6.
42 Ibid., p. 190 (el subrayado es mío). Véase J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., pp. 
125-126, para inquietudes similares de los abolicionistas; Congressional Globe, 38º Congress, 1st 
Sess., 1864, pp. 1313-1314, para los argumentos del representante Trumbull sobre la necesidad 
de un refuerzo sustancial.
43 Aunque los Republicanos intentaron repetidamente dar categoría de ley a la decisión del Pre-
sidente, no pudieron votarla. El 12 de enero de 1863, el representante James Wilson, de Iowa, 
presentó una resolución conjunta «para aprobar, ratificar y confirmar» la Proclamación de la 
Emancipación como medida de guerra. Languideció en el Comité Judicial, Congressional Globe, 
37º Congress, 3rd Sess., 1863, p. 281, citado en E. McPherson, The Political History of the United 
States of America during the Great Rebellion, p. 230. El representante Isaac Arnold, de Illinois, 
presentó un proyecto de ley el 4 de diciembre de 1863 declarando constitucional la Proclama-
ción de la Emancipación en virtud de los poderes de guerra del Presidente. Tuvo un destino 
similar, Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1863, p. 20, citado en ibid., pp. 229-230. El 
senador David Clark, de New Hampshire, presentó un proyecto de ley parecido el 10 de febrero 
de 1864. Fue remitido al Committe on Slavery and Freedmen [Comité sobre la Esclavitud y los 
Libertos], Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1864, p. 553, citado en ibid., p. 229. El 
senador Sumner, de Massachusetts, trató por cuarta vez de dar categoría legal a la proclamación 
el 1 de julio de 1864. Su proyecto fue derrotado rotundamente por once votos contra veintiuno, 
Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1864, p. 3460, citado en ibid., p. 318.
44 Para un resumen de los debates, véase H. D. Hamilton, The Legislative and Judicial History 
of the Thirteenth Amendment, Urbana, University of Illinois Press, 1950, cap. 1; Henry Wilson, 
History of the Antislavery Measures of the Thirty-seventh and Thirty-eighth United States Congresses, 
Boston, Walker, Wise & Co., 1864, pp. 249-272.
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1862– votaron en contra, impidiendo que se llegara a la mayoría necesaria 
de dos tercios. Admitiendo la derrota, el diputado James Ashley se negó a 
llevar la enmienda al hemiciclo para su reconsideración, pero con esta adver-
tencia: «El documento está preparado y hemos de dirigirnos al país con el 
tema tal como está. Cuando se pronuncie el veredicto el próximo noviembre 
confío en que el Congreso volverá decidido a incorporarlo de forma perma-
nente en la Constitución nacional. Comunico, por lo tanto, a la Cámara de 
Representantes y al país que retomaré esta propuesta lo antes posible después 
de nuestra reunión el próximo diciembre»45.

Cuando hablaba Ashley, el futuro parecía sombrío. Con Grant atascado 
frente a Richmond y Sherman todavía lejos de Atlanta, la incertidumbre 
dominaba en el Norte. El programa del Partido Demócrata coqueteaba 
con la idea de una paz inmediata de los copperhead y su candidato, el 
general de la Unión George McClellan, se había pronunciado contra la 
emancipación. Los Republicanos estaban unidos tras el presidente pero 
con dificultad46. Pero una vez que Lincoln hubo consolidado su liderazgo, 
insistió en un programa que propusiese una enmienda constitucional para 
abolir la esclavitud y que aprobase «especialmente la Proclamación de la 
Emancipación»47. Con este tema integrado, las elecciones adquirían un 
significado especial. Harold Hyman lo expresa bien: «Lo que era diferente 
en 1864 era el fuerte interés de los votantes ordinarios en cuestiones de 
principio, en hombres y medidas, en causas y aspiraciones»48.

Los Republicanos se hicieron con la victoria decisiva que previamente 
se les había escapado. Lincoln obtuvo el 55 por 100 del voto popular 
y derrotó a McClellan por un margen de doscientos doce a doce en el 
Colegio Electoral49. Al mismo tiempo, los Republicanos obtuvieron ciento 
cuarenta y cinco de los ciento ochenta y cinco escaños del Norte en la 
Cámara de Representantes y disponían de una mayoría absoluta de cua-
renta y dos a diez en el Senado50. Dada la fuerte división entre Republicanos 
y Demócratas en la cuestión de la emancipación en el Congreso y durante 
la campaña, el partido victorioso «podía considerar su éxito en las urnas 
como un mandato popular a favor de la enmienda»51. 

45 Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1864, p. 3357.
46 Tanto Chase como John Fremont trataban de sustituir a Lincoln como candidato del Partido 
Republicano. J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., pp. 281-282; P. Paludan, A People’s 
Contest: The Union and Civil War, 1861-1865, cit., pp. 249-252. El 23 de agosto de 1864 
Lincoln estaba escribiendo: «Esta mañana, igual que en los últimos días, parece sumamente 
probable que este gobierno no sea reelegido», Roy Basler (ed.), The Collected Works of Abraham 
Lincoln, 10 vols., New Brunswick (NJ), University Press, 1953, vol. 10, p. 203.
47 A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 2 pp. 1180-1181.
48 Ibid., p. 1174.
49 Ibid., p. 1175; J. McPherson, Ordeal by Fire, cit., pp. 456-458.
50 Ibid., p. 456.
51 W. Zornow, Lincoln and the Party Divided, cit., p. 166.
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El cambio a tiempo

Lincoln se movió inmediatamente para transformar el discurso entusiasta 
del mandato popular en la forma duradera de una enmienda constitucio-
nal. No dijo «que las elecciones hubiesen impuesto el deber a los miembros 
de la Cámara de cambiar sus puntos de vista [sobre la Decimotercera 
Enmienda] […] pero la voz del Pueblo se ha dejado oír por primera vez 
sobre la cuestión»52. 

El Congreso saliente respondió positivamente, y con el propio 
Lincoln presionando a Demócratas clave53, cambió lo suficiente para que 
la enmienda superase el umbral de los dos tercios. El demócrata Anson 
Herrick explicaba de este modo por qué había cambiado su voto:

Despojada de todos los aspectos secundarios, la cuestión principal pre-
sentada al pueblo [en las elecciones de 1864] para que tomase su deci-
sión era si la esclavitud tenía que ser abolida y los estados secesionistas 
obligados a jurar lealtad a la Constitución, tal como ahora se propo-
ne que sea enmendada, o si la guerra debería concluir rápidamente 
y la tutela de la Constitución descartada en el sistema social del Sur. 
Una gran mayoría del Pueblo ha dado su aprobación a la política de 
la Administración sobre la cuestión de la esclavitud, y yo ahora estoy 
dispuesto a doblegarme en sumisión al mandato popular54. 

El 31 de enero de 1865, la Cámara de Representantes se unió al Senado 
para proponer la Decimotercera Enmienda55.

Este era un hito importante, y deberíamos ser claros acerca de su papel 
exacto. La acción del Congreso no se requería para dar a conocer a los 
estadounidenses que la emancipación se había convertido en el tema cons-
titucional central en la agenda de la nación: la Proclamación del Presidente 
ya lo había hecho. Tampoco sirvió para asentar la enmienda propuesta 
sobre unos fundamentos legales impecables. Dado que la guerra todavía 

52 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, p. 252.
53 Edward Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and Reconstruction, 1865-1868, 
Ames, Iowa State University Press, 1981, p. 21.
54 Congressional Globe, 38º Congress, 2nd Sess., 1865, p. 525. Para una valoración similar por 
parte de los Republicanos, véanse los comentarios de Orth, 38º Congress, 2nd Sess.; Highby, 
ibid., p. 155; Scofield y Broomall, ibid., pp. 144, 220; y Davis, ibid., p. 155. Por supuesto, 
también había Demócratas negacionistas. Véase, por ejemplo, Cravens, ibid., p. 220. No estoy 
sugiriendo que las elecciones fuesen el único factor en juego. El Presidente también utilizó su 
influencia con ventaja. Véase H. Trefousse, Lincoln’s decision for Emancipation, cit., p. 56. Pero ya 
lo había hecho antes sin que tuviese un efecto decisivo.
55 El apoyo total de los Republicanos, diecisiete votos a contrapelo de representantes demócratas 
y unionistas y ocho abstenciones de los primeros arrojaron una mayoría de ciento diecinueve 
contra cincuenta y seis votos, P. Lucie, Freedom and Federalism, cit., p. 117.
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estaba en una fase encarnizada, «Congreso» era el nombre de una asamblea 
que solo representaba a veinticinco de los treinta y seis estados de la Unión, 
y los Demócratas utilizaron este hecho para negar que una propuesta for-
mal fuese constitucionalmente apropiada56. 

Seguramente es mejor ver la decisión del Congreso como parte del 
intento de los Republicanos de crear un tren institucional similar al gene-
rado en la Fundación, pero esta vez era un tren construido con materiales 
institucionales que no habían sido creados hasta 1787. En el marco de 
este patrón emergente, la Presidencia y el sistema de elecciones nacionales 
habían empezado a interactuar juntos para generar una poderosa dinámica 
legitimadora. Para cuando el Congreso hubo actuado, la proclamación no 
convencional del Presidente había catalizado un debate nacional de amplio 
alcance que ya había determinado el significado de dos elecciones genera-
les. Cuando el liderazgo presidencial se encontró finalmente con la decisiva 
respuesta de los votantes en 1864, los Republicanos pudieron afirmar que 
en aquel asunto había algo más que una victoria política normal.

Anticipándome a previsibles malentendidos, no deseo presentar las 
elecciones de 1864 como un plebiscito definitivo del tipo habitual en la 
práctica constitucional europea. Había algo más sutil en juego. Al pro-
porcionar al partido de la reforma revolucionaria una victoria decisiva en 
las urnas, las elecciones dieron a los reformadores un nuevo impulso en 
su lucha con las instituciones conservadoras, en este caso con la Cámara 
de Representantes. Paradójicamente, esto convirtió a los conservadores 
en los árbitros de la existencia del «mandato». Si los diputados demó-
cratas se hubiesen mantenido firmes en su rechazo de la Decimotercera 
Enmienda, el Presidente se habría encontrado en una posición terrible-
mente frágil en las grandes batallas constitucionales que le deparaba el 
futuro. Pero al permitir que el Congreso hiciese un «cambio a tiempo» en 
respuesta a las elecciones, los Demócratas incrementaron enormemente 
las reivindicaciones plebiscitarias de los Republicanos. Con el cambio del 
Partido Demócrata, el discurso republicano de un mandato ya no podía 
descartarse como propaganda política ordinaria. ¿Por qué iba a cambiar la 
institución conservadora sino porque los amigos tradicionales de la esclavitud 
estaban empezando a reconocer, si bien a regañadientes, que el Pueblo estadou-
nidense había determinado emancipar a los negros?

Esta es, por supuesto, la misma lógica no convencional que vimos fun-
cionar en la Fundación. Esquematizando el efecto de «subirse al tren» hasta 
ese momento: El Presidente hace (1) una proclamación preliminar que 

56 Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 38º Congress, 1st Sess., 1864, p. 2981 (congresista 
Mallory). Los Republicanos adujeron que los estados del Sur no podían quejarse de una acción 
del Congreso tomada en su ausencia voluntaria, ibid., p. 2955 (congresista Kellogg).
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(2) es seguida por unos resultados ambiguos en las elecciones de medio 
mandato, (3) pero el Presidente continúa con su liderazgo presidencial 
haciendo una proclamación final que (4) el Congreso se niega a reforzar 
hasta (5) la arrolladora victoria Republicana de 1864, que lleva inmediata-
mente a (6) la propuesta formal de la Decimotercera Enmienda. 

Un gesto formalista

Dado que el liderazgo presidencial había sido el motor de este proceso, 
había una lógica profunda en el siguiente paso de Lincoln. Durante el 
período prebélico, el Presidente nunca había participado formalmente 
en el proceso del Artículo Cinco. Aunque la Constitución requería que 
las dos Cámaras le presentasen «todas las órdenes, resoluciones o votos»57, 
esta no era la práctica temprana para las enmiendas constitucionales. Las 
propuestas del Congreso eran enviadas directamente a los estados para su 
ratificación sin la firma del Presidente. Esta práctica, confirmada por una 
decisión poco clara del Tribunal Supremo de 179858, reflejaba la inter-
pretación original del Presidente como primer magistrado aislado de las 
llamadas plebiscitarias al Pueblo.

Dado el papel central de Lincoln en la generación del mandato popu-
lar para la emancipación, es enteramente apropiado que rompa con estos 
tempranos precedentes basados en un modelo diferente de la Presidencia. 
Aunque la decisión de Lincoln de firmar la enmienda propuesta provocó 
una protesta del Capitolio, hoy sigue siendo un símbolo formal de una 
profunda transformación en el sistema de producción normativa de carác-
ter superior59.

57 La única excepción textual autoriza a suspender las decisiones del Congreso. Véase Artículo 
1, sec. 7.
58 La sentencia de un solo párrafo del Tribunal Supremo en Hollingsworth v. Virginia, 3 U.S. 
(3 Dall.), 1798, p. 378, rechazaba el ataque de un litigante privado a la Undécima Enmienda 
porque faltaba la firma del Presidente. Nadie sabe cómo habría respondido el Tribunal a una 
demanda del Presidente exigiéndola.
59 El 7 de febrero el senador Trumbull denunció la decisión del Presidente y presentó una reso-
lución afirmando que la presentación a este de la enmienda propuesta era un error, Congressional 
Globe, 38º Congress, 2nd Sess., 1865, p. 629. Después de que el senador Reverdy Johnson defen-
diese la participación del Presidente sobre una base textual, el Senado aprobó la resolución de 
Trumbull con un voto no documentado. No he encontrado un debate similar en la Cámara de 
Representantes. Lincoln tampoco intentó una defensa durante el breve tiempo durante el que 
sobrevivió. Lo único que tenemos es una copia de su firma en la resolución conjunta, reprodu-
cida en R. Basler (ed.), The Collected Works of Abraham Lincoln, cit., vol. 8, p. 253.
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El desencadenante presidencial

Compárese el momento en que Lincoln firmó la Enmienda con el día, 
dos años antes, que firmó la Proclamación. Gracias al efecto de «subirse 
al tren» la emancipación ya no era el acto unilateral de un solo poder; se 
había convertido en la propuesta solemne de todos los poderes políticos 
del gobierno nacional. El Congreso había fortalecido la proclamación 
tanto sustancial como institucionalmente. La enmienda proponía liberar 
a todos los esclavos, incluidos los de los estados que habían permanecido 
leales a la Unión.

Pero su futuro no estaba asegurado. Ampliando la propuesta de la 
Proclamación para que abarcase a toda la nación, el Congreso incrementó 
el riesgo de que los estados del Norte la rechazasen, como ocurrió en 
Delaware el 8 de febrero, en Kentucky el 24 de febrero, y en Nueva Jersey 
el 16 de marzo60. Estos rechazos, a su vez, facilitaron a los once estados del 
Sur subirse al tren del rechazo cuando regresaron a la Unión.

Las sombrías perspectivas las dramatizó la primera reacción de Lincoln 
a la noticia de la aprobación de la Enmienda por el Congreso. Tanto él 
como Seward estaban a bordo del River Queen discutiendo el fin de las 
hostilidades con los comisionados de la Confederación. William McFeely 
proporciona un buen relato de ese momento:

Durante la discusión, se dijo a los Confederados que la Decimotercera 
Enmienda ya había salido de la Cámara de Representantes y había sido 
enviada a los estados para su ratificación […]. Lincoln reafirmó su pos-
tura de que no toleraría que volvieran a la esclavitud personas que ha-
bían sido liberadas en virtud de la Proclamación de la Emancipación, 
pero escuchó al secretario de Estado sugerir que «si los estados del Sur 
regresan a la Unión […] con su propia fuerza y con la ayuda de las cone-
xiones que formarán con otros estados, esta enmienda será derrotada».

En este punto Lincoln hizo una sugerencia muy diferente a su viejo 
amigo whig Stephens: «Si estuviera en Georgia iría a ver al gobernador 
y le diría que reuniese a la Asamblea legislativa y que retirase a las tro-
pas estatales del frente […] y que ratificase la Enmienda Constitucional 
de manera prospectiva para que surtiese efecto, digamos, en un período 
de cinco años[…]. La esclavitud está condenada».

Lincoln reiteró luego su apoyo a la Proclamación de la Emancipación 
y dijo que no permitiría a nadie que hubiese sido liberado por ella que 
volviese a ser esclavizado. Sin embargo, cuando Stephens le cuestionó, 

60 Nueva Jersey cambió su decisión y ratificó la Decimotercera Enmienda el 23 de enero de 1866. 
Mucho más tarde, Delaware, el 12 de febrero de 1901, y Kentucky, el 18 de marzo de 1976, 
también la cambiaron. U.S. Code Annotated, Const. Amend. XIV.
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estuvo de acuerdo en que la Emancipación era una medida de guerra 
y le concedió que aquellos que no hubiesen sido liberados cuando se 
estableciese la paz podrían seguir siendo esclavos a ojos de la ley61.

Estas observaciones se hicieron en secreto y puede descartarse que fuese 
una estrategia negociadora. Como mínimo, sugieren ansiedad respecto a 
las perspectivas de la ratificación. Lo mismo puede decirse de la última 
intervención pública de Lincoln, en la que hizo una defensa de su política 
de reconstrucción en Luisiana contra los críticos radicales. En su discurso 
reconoció la existencia de muchas insuficiencias pero concluyó de un 
modo cauteloso:

De nuevo, si rechazamos a Luisiana, estamos rechazando un voto a fa-
vor de la Enmienda propuesta a la Constitución nacional. Se ha dicho 
que para satisfacer esta proposición, son necesarios no menos de tres 
cuartas partes de aquellos estados que no han intentado la secesión para 
ratificar válidamente la enmienda. No me comprometo personalmente 
en contra de esta postura más allá de decir que dicha ratificación sería 
cuestionable y seguramente persistentemente cuestionada; mientras 
que una ratificación de las tres cuartas partes de todos los estados sería 
incuestionada e incuestionable62.

Estamos llegando al mismo momento de la verdad al que llegó la Convención 
de Filadelfia cuando rompió con el sistema de ratificación preexistente 
establecido por los Artículos de Confederación. Como vimos, incluso un 
aventurero como Hamilton palideció ante la posibilidad de una ruptura 
decisiva, pero finalmente se subió al carro. La permanente confrontación 
de Lincoln la interrumpió bruscamente la bala de John Wilkes Booth. Pero 
el problema no desaparecería: ¿sería ratificada la Decimotercera Enmienda 
gracias a los votos puramente norteños? ¿Permitirían pasivamente las insti-
tuciones nacionales que los once estados del Sur votasen la Decimotercera 
Enmienda de la manera que les pareciese más conveniente, en un sentido 
o en otro? ¿O se encontraría una solución no convencional al problema del 
desencadenante?

Mientras una nación aturdida lloraba la pérdida de Lincoln, una cosa 
estaba clara: la Presidencia no había muerto y continuaría ejerciendo el 
liderazgo constitucional. En vez de convocar una sesión especial del 
Congreso, Andrew Johnson permitió que el calendario constitucional 
siguiera su curso. Transcurrirían siete meses entre el asesinato de Lincoln 
en abril y la primera sesión del 39º Congreso en diciembre. Durante este 
período la Presidencia sería el único portavoz autorizado del gobierno de 

61 William McFeeoy, Grant, Nueva York, W. W. Norton and Co., 1981, pp. 205-206.
62 «Last Public Address», R. Basler (ed.), The Collected Works of Lincoln, cit., vol. 8, pp. 399, 404.
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Estados Unidos, y Johnson utilizaría todos sus poderes, que eran muchos, 
para garantizar la pronta ratificación de la Decimotercera Enmienda.

Si bien Lincoln había construido previamente gobiernos estatales lea-
les en Arkansas, Luisiana, Tennessee y Virginia, correspondió a Johnson 
establecer una política provisional para los restantes siete estados del Sur63. 
Respondió con una combinación estratégica de elementos legales y extra-
legales. Determinados aspectos de su Proclamación de Carolina del Norte 
–que sirvió de modelo a los otros seis estados– proporcionaban la apa-
riencia de legalismo si el experimento del Presidente tenía éxito y el Sur 
ratificaba rápidamente la Decimotercera Enmienda. Desde este punto de 
vista, el aspecto crucial de la Proclamación era su decisión de tratar a los 
estados como si nunca hubiesen abandonado legítimamente sus consti-
tuciones prebélicas. Al convocar una nueva convención constitucional, la 
proclamación especificaba que las únicas personas que podían votar por 
los delegados, o participar como tales, eran aquellos ciudadanos cualifi-
cados para votar «de acuerdo con la Constitución y las leyes del estado 
de Carolina del Norte que estaban en vigor inmediatamente antes del día 
20 de mayo de 1861, fecha de la denominada ordenanza de secesión». 
Fundamentalmente, esto significaba que solamente los blancos podían 
aprobar la enmienda; formalmente, parecía prever la restauración legalista 
de la autoridad constitucional preexistente.

Pero las apariencias eran engañosas. Las proclamaciones estaban 
creando simultáneamente conceptos e instituciones que contradecían 
sus legalismos. Textualmente, el elemento no convencional más impor-
tante era introducido por la recurrente insistencia de que solamente los 
ciudadanos «leales» de cada estado podían participar en el proceso de la 
restauración unionista. Para proporcionar un marco de referencia a esta 
«lealtad», Johnson hizo una segunda proclamación solicitando un jura-
mento de amnistía de todos aquellos que quisieran acceder al perdón 
presidencial. Con este sistema, Johnson seguía los pasos de Lincoln, pero 
con una diferencia clave. Lincoln solamente exigía que los declarantes jura-
sen que: acataré fielmente todas las leyes referentes a los esclavos aprobadas 
por el Congreso durante la rebelión existente, siempre y cuando no fuesen 
rechazadas, modificadas o invalidadas por el Congreso o por una decisión del 
Tribunal Supremo; que, igualmente, acataré y apoyaré fielmente todas las 
proclamaciones del Presidente hechas durante la rebelión existente y que 
hagan referencia a los esclavos, en la medida en que no sean modificadas o 
invalidadas por una decisión del Tribunal Supremo. Con la ayuda de Dios64.

63 Véase capítulo 4, nota 1.
64 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, pp. 213-214 (el subrayado es mío).
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El juramento de amnistía de Johnson requería:

Yo, ……….., juro (o prometo) solemnemente, en presencia de Dios 
Todopoderoso, que desde este momento apoyaré, protegeré y defende-
ré la Constitución de Estados Unidos y de la Unión de los Estados que 
la forman, y que igualmente acataré y apoyaré fielmente todas las leyes y 
proclamaciones que se hayan hecho durante la rebelión existente con refe-
rencia a la emancipación de los esclavos. Con la ayuda de Dios65.

Un perdón, según Johnson, requería ahora apoyo incondicional a la 
Proclamación de la Emancipación, idéntica a la lealtad debida a la pro-
pia Constitución.

El carácter notable de esta demanda fue ampliamente percibido en su 
momento66. Para que se entienda bien esto consideremos un caso hipotético 
en un contexto más contemporáneo. Supongamos que durante la siguiente 
década el movimiento feminista trata de asentar el derecho al aborto sobre 
una base más sólida promulgando una enmienda a favor de la libertad de 
elección. Tras varios años de lucha política se está aproximado a su objetivo: 
el Congreso ha propuesto una enmienda y la mitad de las asambleas legisla-
tivas estatales la han ratificado. Pero este éxito político solo ha servido para 
impeler a sus oponentes a adoptar medidas más violentas. Las manifesta-
ciones antiabortistas han degenerado en unos disturbios de masas que han 
obligado a las tropas federales a restablecer el orden. Con las cárceles llenas a 
rebosar, el Presidente –que ha llegado a la Casa Blanca con un programa en 
el que se defendía la libertad de elección– medita cuál ha de ser su siguiente 
paso. Citando la acción de Andrew Johnson como precedente ofrece una 
amnistía a todos los antiabortistas encarcelados, siempre que estén dispues-
tos a jurar que «acatarán y apoyarán fielmente Roe v. Wade y todas las demás 
leyes referentes al aborto». Si se niegan a firmar, el Presidente les amenaza 
con largas condenas de cárcel. Los antiabortistas firman y al salir de la cárcel 
van directamente a los tribunales, exigiendo la condonación de las restriccio-
nes a la participación política derivadas del juramento que han hecho. ¿Acaso 
el Tribunal Supremo no daría la razón a los antiabortistas?

No niego que los Presidentes tienen amplia discreción para conceder 
perdones condicionales, pero no cuando ello afecta al núcleo mismo de 
la Primera Enmienda, especialmente cuando el Presidente está tratando 
de silenciar a la oposición en un momento crítico: el momento en que 
el destino de una iniciativa de producción normativa de carácter ha de 
ser determinado en nombre del Pueblo. Y sin embargo esta era la razón 

65 Ibid., pp. 310-311 (el subrayado es mío).
66 Véase New York World, 30 de mayo de 1865; The Hartford Daily Times, 31 de mayo de 1865; 
Chicago Times, 31 de mayo de 1865.
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del juramento de amnistía de Johnson interpretado en conjunción con la 
Proclamación de Carolina del Norte.

El Presidente, en suma, estaba implicado en una operación desenca-
denante no convencional. Insistiendo en que Carolina del Norte fuese 
organizada por «personas leales a Estados Unidos», y definiendo la leal-
tad de un modo que comportaba apoyar la emancipación, el Presidente 
había cambiado la línea base constitucional respecto a la establecida por el 
Artículo Cinco. Según el Artículo Cinco, las asambleas legislativas estatales 
son libres de aceptar o de rechazar una enmienda propuesta sin poner en 
peligro su posición en la Unión. Pero esta no era la opción presentada por 
el Presidente y sus agentes: los legisladores del Sur podía ejercer su veto del 
Artículo Cinco y rechazar la Decimotercera Enmienda solo a costa de pasar 
ellos mismos y sus estados por desleales a la Unión.

Pero el Presidente no se contentó con las sutilezas de la implicación 
legal. Creó un poderoso gobernador provisional en cada estado del Sur para 
que representase el interés nacional, como eligió definirlo el Presidente. Tal 
como se establece en la Proclamación de Carolina del Norte, el papel del 
gobernador se define de un modo bastante exhaustivo: tenía que proceder 
«en el período más breve posible» a supervisar la selección de delegados a 
una convención para «permitir a las personas leales del estado de Carolina 
del Norte que restablezcan las relaciones constitucionales de dicho estado 
con el Gobierno federal y para que presenten la forma republicana del 
gobierno del estado que garantice su funcionamiento». Pero como veremos, 
el Presidente amplió estos poderes cuando la campaña por la ratificación 
empezó a estancarse. En suma, el Presidente había desarrollado un nuevo 
tipo de dispositivo desencadenante –llamado deslegitimación no convencio-
nal– que reaparecerá en futuras crisis de la historia estadounidense.

Hablando en general, los sureños blancos respondieron al proyecto 
del Presidente buscando una solución inmediata. No eligieron a activistas 
confederados como delegados a la convención. Pero también negaron su 
apoyo a un liderazgo blanco comprometido con principios republicanos 
avanzados de igualdad racial. Las asambleas legislativas y las convenciones 
sureñas de 1865 estuvieron generalmente dominadas por «confederados 
renuentes», que se habían alineado con sus estados durante la guerra, pero 
que se habían mostrado fríos o se habían opuesto a la desunión antes de la 
secesión. Estos hombres no estaban dispuestos a sacrificar sus posiciones 
de liderazgo emergente expresando su conformidad con un diktat federal 
que sus electores consideraban ilegítimo67. Pensaban tener una opción en 
asuntos como el de la Decimotercera Enmienda.

67 Véase M. Perman, Reunion Without Compromise: The South and Reconstruction, 1865-1868, cit. 
Para un estudio global de los datos de las elecciones, véase Dan Carter, When the War Was Over, 
Londres y Nueva York, Longman, 1985, cap. 3.
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Pero no era una opción decidida dentro del marco de la asociación del 
Estado federal prevista por los Federalistas del siglo XVIII.

Ratificación no convencional

Para bosquejar las sutilezas de la acción desencadenante presidencial, sigo 
el rastro de papel dejado por Johnson en dos estados, uno que rechazó la 
Decimotercera Enmienda y otro que la ratificó.

Misisipi

Cuando empezó la primera convención sureña en Misisipi, Johnson envió 
un telegrama a William Sharkey, el gobernador provisional:

Oficina Ejecutiva
Washington DC

15 de agosto de 1865
Gobernador W. L. Sharkey, Jackson, Misisipi

Me llena de satisfacción ver que usted ha organizado su convención 
sin dificultad. Confío en que su convención enmendará sin dilación 
su constitución estatal, aboliendo la esclavitud y negando a las futuras 
asambleas legislativas el poder de legislar que un hombre pueda ser una 
propiedad; y también que adoptará la enmienda a la Constitución de 
Estados Unidos que introduce la abolición de la esclavitud. Si puede 
usted extender el derecho al voto a todas las personas de color que se-
pan leer la Constitución de Estados Unidos en inglés y escribir su nom-
bre, y a todas las personas de color que posean bienes raíces valorados 
en no menos de doscientos cincuenta dólares y que paguen los impues-
tos correspondientes, desarmará completamente al adversario y dará 
un ejemplo que otros estados seguirán. Esto puede hacerlo usted con 
toda seguridad, y de este modo situará a los estados del Sur, respecto a 
las personas de color, en la misma base que los estados libres. Confío en 
que su convención hará todo esto y que, en consecuencia, los radicales 
que tratan de impedir el voto de los negros, se verán completamente 
frustrados en sus intentos de evitar que los estados del Sur renueven sus 
relaciones con la Unión no aceptando a sus senadores y representantes.

Andrew Johnson68.

68 Este y otros telegramas subsiguietes pueden encontrarse en el «Presidential Message» al Senado 
del 6 de marzo de 1866, Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866. El telegrama de Misisipi está 
en la p. 229.
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El análisis textual minucioso sugiere la complejidad de la situación emer-
gente. Aunque este telegrama adquirió rápidamente fama en todo el Sur 
(y en toda la nación)69, está dirigido oficialmente solo a la persona desig-
nada por Johnson: «Me llena de satisfacción ver que usted ha organizado 
su convención sin dificultad. Confío en que su convención enmendará sin 
dilación […]». Los posesivos establecen astutamente una relación jerár-
quica: la convención es identificada como una creación del gobernador 
provisional, del mismo modo que el gobernador provisional es una crea-
ción del Presidente.

Pero el Presidente no utiliza el modo imperativo. «Confía» en que la 
ratificación de la Decimotercera Enmienda se producirá «sin dilación», 
dejando a su agente que exhorte a «su» convención a cumplir. El carácter 
casi imperativo de este «confío» se clarifica al compararlo con las observa-
ciones del Presidente sobre el sufragio negro. Está dando claramente a los 
delegados más libertad de acción, aunque no deja de señalar la potente 
amenaza de una deslegitimación no convencional por parte del Congreso. 

La complejidad y la ambigüedad del papel presidencial se incrementan 
con la siguiente ronda de correspondencia. El gobernador Sharkey señala 
que el deseo del Presidente de que la convención ratifique la Decimotercera 
Enmienda es inconsistente con el hecho de que el Congreso haya dicho 
que las asambleas legislativas estatales eran las que tenían que hacer este 
trabajo. Vale la pena considerar la respuesta del Presidente:

Su convención puede adoptar la enmienda a la Constitución de 
Estados Unidos o recomendar su adopción por la asamblea legislativa. 
Usted es sin duda consciente del cambio que se está produciendo en los 
intentos en el Sur de restablecer gobiernos estatales por los extremistas 
del Norte; de ahí la importancia de ser rápidos y circunspectos en todo 
lo que se haga. 

Las medidas que se tomen en Misisipi ejercerán una poderosa influencia en 
los demás estados que han de actuar después70.

Nótese la afirmación no convencional de la autoridad presidencial para 
desplazar un explícito juicio desencadenante del Congreso. Pero pese al 
apremio del Presidente, «los misisipianos leales» se niegan a actuar con 
precipitación. Si bien la convención revoca la ordenanza de secesión del 
estado y enmienda la constitución prebélica para abolir la esclavitud, deja 
en manos de la asamblea legislativa el destino de la enmienda federal. Tan 
pronto como esta asamblea se reúne, el Presiente renueva sus demandas:

69 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 200-201.
70 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866, p. 230.
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Oficina Ejecutiva
Washington DC

1 de noviembre de 1865
Gobernador Provisional Sharkey, Natchez, Misisipi:

Es muy importante que la asamblea legislativa adopte la enmienda a 
la Constitución de Estados Unidos aboliendo la esclavitud. La acción 
de la asamblea legislativa de Misisipi es contemplada con mucho in-
terés en este momento, y la no adopción de la enmienda produciría 
la creencia de que la acción de la convención aboliendo la esclavitud 
será en lo sucesivo revocada por la misma asamblea. El argumento es: 
si la convención abolió la esclavitud de buena fe, ¿por qué debería 
la asamblea legislativa dudar a la hora de convertirla en parte de la 
Constitución de Estados Unidos?

Confío en que Dios hará que la asamblea legislativa adopte la en-
mienda, y que de este modo quede despejado el camino para la admisión 
de senadores y representantes en sus escaños del presente Congreso.

Me congratulo de su elección y de la de su colega para un puesto 
en el Senado.

Andrew Johnson71.

Los misisipianos respondieron poniendo en evidencia al Presidente. El 2 de 
diciembre de 1865 rechazaron solemnemente la Decimotercera Enmienda. 
En un mensaje formal72, la asamblea legislativa señala que la convención ya 
ha enmendado su constitución estatal aboliendo la esclavitud y que por lo 
tanto la Decimotercera Enmienda no era legalmente necesaria para liberar 
a los misisipianos negros. Además, condena como positivamente peligrosa 
la segunda parte de la enmienda, que autoriza al Congreso a «obligar a 
cumplir este artículo mediante la legislación apropiada»:

No podemos anticipar qué interpretación darán futuros Congresos a 
esta sección de la enmienda. Podría decirse que sería «apropiado» que el 
Congreso legislase con respecto a los libertos de este estado. Difícilmente 
podemos imaginarnos una cesión de poder más peligrosa […]. Nos 
inquieta que si esta segunda sección es incorporada a la Constitución, 
radicales y extremistas podrán desconcertar y hostigar aún más al país 
con el pretexto de que la libertad de los hombres de color no será perfecta 
y completa hasta ser elevada a la igualdad social y política con los blan-
cos. La tendencia de esta sección es la de integrar en el gobierno federal 
los derechos reservados al estado y al pueblo, alterar el equilibrio de los 
estados en la Unión y quebrar la autoridad competente y la soberanía del 
estado sobre sus asuntos internos y domésticos73.

71 Ibid., p. 233.
72 Ibid., pp. 79-80.
73 Ibid.
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Misisipi estaba pidiendo al Presidente, y al pueblo, que reflexionasen de 
nuevo sobre el significado de la Guerra Civil: la emancipación era una cosa 
y el nacionalismo otra muy distinta. ¿Había librado el Pueblo una Guerra 
Civil para autorizar al gobierno federal a inmiscuirse en la autoridad de los 
estados para regular los derechos civiles de sus ciudadanos? 

La pelota estaba en el tejado del Presidente. ¿Cómo iba a responder a 
este intento de redefinición conservadora del significado constitucional?

Nunca lo sabremos: la petición de Misisipi llegó demasiado tarde. El 5 
de diciembre el secretario de Estado Seward enviaba un telegrama triun-
fante al gobernador provisional de Alabama74: «El Presidente le felicita, 
a usted y al país, por la aceptación de la Enmienda del Congreso a la 
Constitución de Estados Unidos por el estado de Alabama, cuyo voto […] 
da a la enmienda un efecto concluyente como parte de la ley orgánica del 
país»75. Repartiendo felicitaciones, el Presidente también se estaba congra-
tulando a sí mismo; la ratificación se debía en gran parte a sus agresivas 
actividades desencadenantes.

Carolina del Sur

Dado el destacado papel de Carolina del Sur en la secesión, su decisión 
sobre la emancipación tenía un significado especial. Y se produjo en un 
momento especialmente importante. El cuarto gobierno sureño organi-
zado durante el mandato de Lincoln había ratificado la Enmienda poco 
después de que fuera propuesta76. Carolina del Sur fue el primero de los 
siete estados reconstruidos por Johnson que la aprobó. En palabras de 
Johnson, la aprobación «constituiría un ejemplo que sin duda sería seguido 
por los otros Estados»77, y lo mismo podría decirse de la desaprobación. La 
inquietud de Johnson resulta evidente en el registro documental.

Empezamos con una carta del Gobernador provisional Benjamin Perry 
pidiendo instrucciones clarificadoras durante la convención constitucional 
de Carolina del Sur:

28 de agosto de 1865

Deseo recibir instrucciones acerca de mi deber después de la convención 
estatal que habrá elaborado una constitución aboliendo la esclavitud 
[…]. Es probable que la convención prevea la elección de los miembros 

74 Ibid., pp. 109-110.
75 Ibid., p. 110.
76 Virginia (9 de febrero de 1865), Luisiana (17 de febrero de 1865), Tennessee (7 de abril de 
1865) y Arkansas (14 de abril de 1865), U.S.C.A., Amendments 13 and 14, 1972, p. 5.
77 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866, p. 253.
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de la asamblea legislativa y la elección del gobernador por el pueblo el 
segundo lunes de octubre. Cuando estas elecciones se hayan producido, 
¿debo convocar, en calidad de gobernador provisional, esta nueva asam-
blea legislativa, o mis funciones habrán concluido una vez organizado el 
gobierno del Estado? ¿Durante cuánto tiempo tendré que seguir actuan-
do como gobernador provisional? ¿Debo seguir en mis funciones hasta 
que el estado sea nuevamente admitido en la Unión? ¿Debe el nuevo go-
bernador del estado habilitar y convocar a la asamblea legislativa? En este 
caso ¿puedo yo seguir actuando como gobernador provisional? ¿Cuáles 
serían mis deberes? ¿Y cómo han de coordinarse el gobernador provisio-
nal y el gobernador estatal recién elegido?78.

Estas preguntas pusieron de manifiesto una cierta debilidad en el proyecto del 
Presidente. En principio, la proclamación de Johnson tenía como objetivo la 
restauración del gobierno republicano por una convención que renunciase a 
la ordenanza de secesión y reafirmase su antigua constitución (al tiempo que 
la enmendaba para abolir la esclavitud). Una vez que esto había sucedido y 
que Carolina del Sur había elegido un gobernador y una asamblea legislativa, 
era difícil ver que un gobernador federal tuviese competencias para ejercer 
la autoridad civil79. Ahora que Carolina del Sur estaba en marcha, ¿no tenía 
que haber concluido la misión limitada de Perry?

Sin embargo, Johnson y Seward se negaron firmemente a morder el 
anzuelo constitucional de Perry:

Departamento de Estado
Washington DC

29 de septiembre de 1865
Señor: He tenido el honor de recibir, y de someter al Presidente, su 
carta de 28 de agosto, en la que afirma… [aquí se repiten preguntas 
reproducidas más arriba]. En respuesta, tengo el honor de informarle 
que el Presidente no cree que sea necesario por ahora anticipar aconte-
cimientos. Espera que usted le informe de las medidas que tome y de 
los acontecimientos que se produzcan en Carolina del Sur, libre y me-
ticulosamente, para información de este gobierno. En cualquier caso, 
continuará usted ejerciendo las funciones que hasta ahora le han sido 
encomendadas por el Presidente, hasta que sea relevado de su cargo por 
orden expresa del mismo.

Congratulándole por el aspecto favorable que tienen las cosas en su 
estado, tengo el honor de ser su obediente servidor,

William H. Seward80.

78 Ibid., pp. 116-117.
79 Naturalmente, el aspecto militar de la cuestión quedaría inalterado.
80 Ibid., p. 118.
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Así, pues, los legisladores de Carolina del Sur no iban a deliberar en condi-
ciones institucionales normales. Tendrían que enfrentarse a un gobernador 
provisional cuya misma existencia expresaba la capacidad presidencial de 
cuestionar la categoría de estado a Carolina del Sur si se negaba a ratificar 
la Decimotercera Enmienda. De hecho, Seward se negó a eximir de las 
responsabilidades del cargo a ningún gobernador provisional hasta el día 
después de hacer pública su proclamación de diciembre en la que anun-
ciaba formalmente la validez de la Enmienda81.

En el telegrama de Seward brilla por su ausencia cualquier intento de jus-
tificar esta decisión de mantener la autoridad federal no convencional. En este 
momento, tampoco hace de la ratificación de la Decimotercera Enmienda 
una condición explícita para la remoción del gobernador provisional. 
Indudablemente, tanto él como el Presidente hubieran preferido de lejos que 
la asamblea legislativa recogiese la indirecta y firmase sin más la ratificación.

Pero se requería algo menos sutil. Los primeros síntomas de oposición 
legislativa llevan al Presidente a enviar rápidamente el primer telegrama de 
esta serie etiquetado de «privado»:

Oficina Ejecutiva
Washington DC

31 de octubre de 1865

B. F. Perry, Gobernador provisional, Columbia, SC:
Existe un profundo interés respecto a qué actitud tomará la asamblea le-
gislativa sobre la adopción de la Enmienda a la Constitución de Estados 
Unidos por la que queda abolida la esclavitud, y respecto a la asunción de 
la deuda creada para ayudar en la rebelión contra el gobierno de Estados 
Unidos. Si la acción de la convención fue de buena fe, ¿por qué habría 
de dudar en convertirla en parte de la Constitución de Estados Unidos?

Confío en Dios y creo que el restablecimiento de la Unión no será 
ahora derrotado y todo lo que ha hecho bien hasta ahora lanzado por 
la borda. Tengo fe en que todo saldrá bien. 

Esta oportunidad ha de ser entendida y valorada por el pueblo de 
los estados sureños.

Como conozco a mi propio corazón y a todas las pasiones que le 
afectan, puedo afirmar que mi deseo más ferviente es restablecer los 
beneficios de la Unión, y cerrar y curar las sangrientas heridas causadas 
por esta guerra fratricida. Que el amor y la sabiduría del cielo nos guíe, 
y la Unión y la paz reinarán una vez más en nuestro país.

Andrew Johnson82.

81 Véase George Clemenceau, American Reconstruction: 1865-1870, and the Impeachment of 
President Johnson, Nueva York, Dial Press, 1928, pp. 60-63, para una discusión perspicaz. El 
gobernador de Alabama fue eximido de las responsabilidades de su cargo el 18 de diciembre. Tres 
días más tarde fue el turno de Carolina del Sur, ibid.
82 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866, p. 120.
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Y sin embargo, la resistencia continuó. Una semana más tarde, Seward 
envía un nuevo telegrama, ampliamente divulgado83, en un intento de 
atajar el veto de Carolina del Sur al Artículo Cinco. La queja de la asam-
blea legislativa está relacionada con el mismo problema que preocupa a 
Misisipi: el otorgamiento al Congreso que hace la segunda sección para 
legislar en nombre de los libertos. El secretario de Estado responde: «La 
objeción [de la asamblea legislativa] […] se considera intempestiva y poco 
razonable […]. El presidente considera que la aceptación de la enmienda 
por parte de Carolina del Sur es indispensable para un restablecimiento de 
sus relaciones con los otros estados de la Unión»84. El Presidente ya no está 
desviando la amenaza de deslegitimación no convencional al Congreso. 
Está hablando con su propia voz.

Luego llegaron las malas noticias. Como dice con delicadeza Seward, 
el Presidente «lamenta que el estado parezca rehusar la enmienda del 
Congreso […] de abolir la esclavitud85». Pero el secretario de Estado se 
niega a aceptar esta decisión como definitiva. Comunica que la postura del 
Presidente respecto a la ratificación «no ha cambiado» y que Perry «ha de 
continuar ejerciendo sus funciones […] de gobernador provisional» hasta 
nueva orden86. 

Johnson está lanzando ahora un desafío frontal a las premisas federa-
listas de la república temprana. Ya no opera dentro del marco del Artículo 
Cinco de asociación igual entre estado y nación. Está amenazando a 
Carolina del Sur con una deslegitimación no convencional si rechaza el 
liderazgo presidencial.

Y es precisamente en este punto cuando Carolina del Sur reconsidera 
su posición87. El 13 de noviembre ratifica la Decimotercera Enmienda, 
contribuyendo a generar un «tren» al que se subirán otros tres estados 
johnsonianos –Alabama, Georgia y Carolina del Norte– antes de que el 
Congreso regrese a Washington a primeros de diciembre. Como conse-
cuencia de ello, el secretario de Estado Seward pudo enviar su famoso 
telegrama del 5 de diciembre felicitando a Alabama y a la nación por la 
ratificación de la Decimotercera Enmienda.

Al considerar el «cambio a tiempo» de Carolina del Sur, hemos de evitar 
la exageración. Por un lado, los blancos de Carolina del Sur habían sido 
privados de la plena autoridad que les otorgaba el Artículo Cinco. Por 
otro lado, no habían sido reducidos a la impotencia. Aunque su opción 

83 Este telegrama fue continuamente discutido durante los debates del Congreso de los meses 
posteriores.
84 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866, pp. 197-198.
85 Ibid., pp. 198-199.
86 Ibid.
87 Ibid., p. 199.
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era no convencional, sí era muy real. Supongamos, por un momento, que 
Carolina del Sur se hubiese unido a Misisipi para liderar el tren sureño 
contra la ratificación.

Desde esta perspectiva, hasta siete gobiernos johnsonianos podrían 
haberse unido a Delaware, Kentucky y Nueva Jersey en su rechazo de la 
Enmienda, privándola de las necesarias veintisiete de treinta y seis ratifi-
caciones, y dejando al pueblo estadounidense frente a la grave advertencia 
de Lincoln según la cual la ratificación por tres cuartas partes de esta-
dos del Norte «sería cuestionable y con toda seguridad persistentemente 
cuestionada»88. Sin lugar a dudas, el rechazo del Sur habría acentuado la 
confrontación constitucional. Pero como muestra el próximo capítulo, 
esto era lo que iba a pasar de todos modos.

En vez de considerar la ratificación por parte de los estados del Sur 
como algo perfectamente legal o hecho bajo coacción, hemos de valorar la 
mezcla de elementos legales y translegales desplegada en Carolina del Sur 
como un ejemplo clásico de adaptación no convencional. Por un lado, la 
asamblea legislativa de Carolina del Sur que se reunió en Columbia no era 
–para utilizar el lenguaje de las proclamaciones del Presidente– un grupo 
aleatorio de «estadounidenses leales» expresando francamente su opinión 
sobre la Decimotercera Enmienda. Su capacidad para hablar en nombre de 
Carolina del Sur había sido establecida por medio de un complejo proceso 
legalista basado en las contiendas electorales. Por otro lado, la asamblea de 
Carolina del Sur no estaba dando su consentimiento en unas condiciones 
normales especificadas por la ley constitucional preexistente. De hecho, hay 
una profunda verdad en el primer telegrama público de Johnson, en el que 
había informado al Sur de que podía ratificar la Enmienda bien a través 
de «convenciones» constitucionales, bien a través de «asambleas legislativas» 
estatales. Si pasamos de las etiquetas a los conceptos, la asamblea ratificadora 
que se reunió en Carolina del Sur era más parecida a la «convención» que 
habló en nombre de Carolina del Sur en la Fundación que a una asamblea 
legislativa ordinaria. Tanto en 1788 como en 1865, Carolina del Sur estaba 
dando su consentimiento en unas condiciones que planteaban un desafío 
nacionalista a unas normas constitucionales preexistentes.

Y sin embargo, aunque Johnson había introducido el interés nacional 
en el proceso de ratificación, los sureños siguieron teniendo un papel clave 
en la decisión. Como indica el ejemplo de Misisipi, los legisladores sure-
ños eran perfectamente capaces de decir «no» al Presidente si, después de 

88 Naturalmente, todo puede haber salido bien al final. Nueva Jersey cambió de opinión en 
1866 y envió una «aceptación» simbólica al secretario Seward después de que este hubiese hecho 
su proclamación el 18 de diciembre de 1865. Pero en el ínterin otros gobiernos podrían haber 
tratado de cambiar su «sí» por un «no», dejando en situación dudosa el estatus de la enmienda.
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deliberar, creían que iban a destruir sus futuras carreras políticas ante sus 
electores al aprobar la Decimotercera Enmienda. De hecho, su consenti-
miento habría sido carente de valor si hubieran sido simples marionetas de 
la autoridad nacional.

Más en general, se da una casi exquisita correspondencia entre la diná-
mica nacionalista del liderazgo presidencial en el proceso de ratificación 
y la sustancia nacionalista de la nueva Enmienda de la Emancipación. La 
ratificación del Sur no era un asunto para el Presidente, actuando solo, 
ni para las asambleas legislativas estatales, actuando solas; era el producto 
característico de una nueva forma de interacción nacional-estatal en la que 
el gobierno federal jugaba un papel fortalecido. Y lo mismo vale cuando 
nos centramos en la sustancia de la propia Enmienda. A consecuencia de 
su segundo párrafo, el gobierno nacional estaría ahora autorizado a inter-
venir en el núcleo mismo de las relaciones civiles previamente controladas 
exclusivamente por los estados. ¿Acaso resulta sorprendente que los estados 
no concedieran este control sin una intervención federal no convencional? 
Pero ¿habría parecido legítima esta gran extensión del poder federal sin 
alguna muestra de consentimiento por parte del Sur? 

Como resultado del liderazgo presidencial, la situación constitucional 
que emergía en diciembre de 1865 era muy diferente de la que regía el 
día de abril en que Lincoln fue asesinado. La Decimotercera Enmienda 
ya no podía ser vista como la creación exclusiva de Nosotros, el Pueblo 
del Norte. Los representantes del Sur blanco habían votado abrumadora-
mente, aunque de manera no convencional, a favor de la Enmienda.

Pero una cosa era que el Sur blanco hiciera este gesto bajo el liderazgo 
presidencial, y otra muy distinta que el resto de la nación lo aceptase. El 
problema es analíticamente similar al que tuvo que hacer frente el Primer 
Congreso en 1789 cuando Carolina del Norte y Rhode Island aún estaban 
fuera de la nueva Unión. Estos dos irreductibles podían haberse aferrado a 
las reglas de ratificación de los Artículos, denunciando a los once Unionistas 
como secesionistas ilegales. De modo parecido, las decisiones desencade-
nantes hechas por el Presidente podían haber sido rechazadas como una 
mofa ilegal de los principios federalistas. Como dijo Thaddeus Stevens en 
un famoso discurso pronunciado en septiembre en el que denunciaba a 
Johnson y exigía la confiscación de las tierras a los sureños blancos desleales 
y su redistribución entre los negros leales:

El Presidente dice a los estados rebeldes: «antes de poder participar en 
el gobierno, tenéis que abolir la esclavitud y reformar vuestras leyes 
electorales». Esta es la orden de un conquistador […]. Tampoco podrá 
nunca una enmienda constitucional para abolir la esclavitud ser ratifi-
cada por tres cuartas partes de los estados, si ellos son estados que han 
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de ser contados. Unas seudoconvenciones de estos estados puede que 
voten a favor de ella, pero ninguna Convención limpia e imparcial-
mente elegida lo hará89.

Si nos olvidamos de la jerga, vemos que hemos pasado una vez más a la fase 
de la consolidación. Tanto con Lincoln como con Johnson, la Presidencia 
había obtenido una y otra vez, gracias a sus iniciativas no convencionales a 
favor de la emancipación, el apoyo de una amplia variedad de representan-
tes elegidos por el Pueblo. ¿Había alcanzado este tren institucional amplio 
y acelerado un punto en el que, pese a una serie de anomalías legales, mere-
cía la aceptación incuestionada de todos los ciudadanos sensatos como la 
obra de Nosotros, el Pueblo? ¿O todo este ruido y esta furia no eran más 
que la obra de unas «seudoconvenciones»?

La consolidación presidencial

En el caso de la Fundación, esta decisión se tomó en los estados, cuando 
Carolina del Norte y Rhode Island dieron finalmente su consentimiento y 
se subieron al tren. Dada la inclinación nacionalista de la Reconstrucción, 
era previsible que la decisión de la consolidación se tomase por medio de 
una compleja interacción entre el Presidente y el Congreso.

Punto y contrapunto: la resolución de Sumner y el mensaje del Presidente

Tan pronto como se reunió el Senado el 4 de diciembre de 1865, Charles 
Sumner subió al estrado y presentó la primera resolución:

Considerando que el Congreso, por un voto de dos tercios de ambas 
Cámaras, propuso a las Asambleas legislativas de los diversos estados, 
para su ratificación, una enmienda a la Constitución con las siguientes 
palabras, a saber, «Artículo XIII [recitando el texto]». Y considerando 
que, en el momento en que dicha enmienda fue presentada, y también 
desde entonces, hubo varios estados que, debido a su rebeldía, estaban 
sin asambleas legislativas, de modo que, si bien la presentación de la 
enmienda se hizo de una forma debidamente constitucional, no fue, 
porque no pudo ser, sometida a todos los estados90, sino a «las asambleas 

89 «Speech of Hon. Thaddeus Stevens, Delivered in the City of Lancaster», 7 de septiembre de 
1865. Este discurso se conserva en la Biblioteca del Congreso.
90 Sumner parece estar equivocado al decir que la Enmienda no fue enviada a los estados del 
Sur. Véase Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 1867, p. 598 (representante Cooper). 
Al menos esto es lo que el secretario de Estado Seward dice en respuesta a una pregunta del 
gobernador provisional de Carolina del Sur el 6 de noviembre de 1865: «Entiendo que la enmienda 
constitucional fue enviada inmediatamente después de su aprobación a los gobernadores de 
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legislativas de varios estados», en obediencia tanto a la letra como al es-
píritu de la disposición de la Constitución autorizando enmiendas, ha-
biendo un número menor de asambleas legislativas que de estados; y 
considerando que, dado que la Constitución autoriza expresamente las 
enmiendas, cualquier interpretación de este hecho que las imposibilite en 
algún momento, viola tanto la letra como el espíritu de la Constitución; 
y considerando que requerir que la ratificación la hagan los estados sin 
asambleas legislativas igual que «las Asambleas legislativas de los estados» 
para que sea considerada válida, pondría en manos de una persistente 
rebelión el poder no solo de suspender la paz de la nación, sino tam-
bién su Constitución; y considerando, de acuerdo con los términos de la 
Constitución y la naturaleza del caso, que corresponde a las dos Cámaras 
del Congreso determinar cuándo la ratificación es completa; y conside-
rando que más de las tres cuartas partes de las asambleas legislativas a las 
que se presentó la enmienda la han ratificado; por consiguiente,

El Senado resuelve (y la Cámara de Representantes está de acuerdo) 
que la enmienda sobre la abolición de la esclavitud se ha convertido en, 
y es, parte de la Constitución de Estados Unidos.

Resuelve que, pese a la resolución precedente, y considerando el 
gran interés público de esta cuestión, las Asambleas legislativas que 
no han ratificado la enmienda, puedan expresar su concurrencia de la 
forma usual y la hagan llegar aquí de la manera usual.

Resuelve que a ninguno de los estados a cuyas asambleas legisla-
tivas no pudo presentarse dicha enmienda, por razón de estar en re-
beldía contra Estados Unidos, y careciendo de asamblea legislativa, se 
les permita reanudar sus relaciones, y tener sus asambleas legislativas 
reconocidas, y sus senadores y representantes admitidos, hasta que su 
asamblea legislativa haya ratificado primero esta enmienda en recono-
cimiento del hecho consumado91.

Este es un intento radical de negar la significación constitucional de las 
actividades desencadenantes del Presidente a favor de la Decimotercera 
Enmienda. También rechaza toda tentativa por parte del Presidente, o de 
su delegado Seward, de juzgar los temas impugnados del proceso de pro-
ducción normativa de carácter superior: «corresponde a las dos Cámaras 
del Congreso determinar cuando la ratificación es completa».

El día siguiente fue el turno del Presidente. Su Mensaje Anual al 
Congreso es un texto clave92. Publicado en primera plana en la mayoría de 

todos los estados sin excepción. Los accidentes de la guerra, sin duda, hicieron que no llegara al 
gobernador en funciones de Carolina del Sur, que estaba en rebeldía», «Presidential Message», 
Exec. Doc. 26, 39th Cong., 1st Sess., 1866, p. 198.
91 Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 1st, 1865, p. 2.
92 El mensaje lleva la fecha del 4 de diciembre. Fue presentado al Congreso el 5 de diciembre 
de 1865, el mismo día que Seward felicitaba a Alabama por su ratificación de la Decimotercera 
Enmienda. Véase p. 144 supra.
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periódicos, era un punto de referencia para la discusión pública. Rechaza 
categóricamente un período prolongado de régimen militar para el Sur, 
que «habría dividido al pueblo en vencedores y vencidos, y habría enve-
nenado el odio en vez de restablecer la afección»93. Dicho rumbo era no 
solo contraproducente sino anticonstitucional: «la verdadera teoría es que 
todos los supuestos actos de secesión eran desde el principio nulos de pleno 
derecho […]. Los estados se colocaron ellos mismos en una situación en 
la que su vitalidad se veía perjudicada, pero no extinguida; sus funciones 
suspendidas pero no destruidas»94. En vez de postularse como un dés-
pota militar, el Presidente había utilizado su autoridad para restablecer el 
gobierno constitucional.

Pero el mensaje no es de ningún modo una absoluta apología conser-
vadora. Por lo que respecta a la Decimotercera Enmienda, el Presidente 
Johnson no oculta los aspectos legalmente problemáticos de su empresa. 
Al contrario, se enorgullece de sus actos no convencionales de liderazgo:

Como ningún estado puede hacer una defensa del delito de traición, 
el poder de perdonar lo tiene exclusivamente el gobierno ejecutivo de 
Estados Unidos. Al ejercer este poder he tomado todas las precaucio-
nes posibles para conectarlo con el más nítido reconocimiento del carácter 
vinculante de las leyes de Estados Unidos y de un reconocimiento incondi-
cional del gran cambio social de condición respecto a la esclavitud surgido 
de la guerra.

El siguiente paso que he dado para restablecer las relaciones consti-
tucionales de los estados ha sido el de invitarlos a participar en el alto 
cometido de enmendar la Constitución. Todo patriota ha de desear 
lo más pronto posible una amnistía general consistente con la segu-
ridad pública. Para este gran fin se requiere la concurrencia de todas 
las opiniones y el espíritu de la conciliación mutua. Todos los que han 
participado en este terrible conflicto han de colaborar con armonía. No 
es demasiado pedir, en nombre de todo el pueblo, que por un lado [a los 
ciudadanos del Norte] el plan de restauración proceda de conformidad 
con la voluntad de consignar al olvido los desordenes del pasado, y por 
el otro [a los ciudadanos del Sur] la prueba de sinceridad en el futuro 
mantenimiento de la Unión ha de ser puesto más allá de cualquier duda 
con la ratificación de la enmienda propuesta a la Constitución, que prevé 
la abolición definitiva de la esclavitud dentro de los límites de nuestro 
país. En tanto en cuanto la adopción de esta enmienda se retrase, pre-
valecerán la duda, la envidia y la incertidumbre. Esta es la medida que 
borrará la triste memoria del pasado; esta es la medida que con toda 
seguridad llevará población, capital y seguridad a aquellas partes de la 

93 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, p. 356.
94 Ibid., p. 357.
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Unión que más lo necesitan. En efecto, no es mucho pedir a los Estados 
que están ahora ocupando de nuevo su lugar en la familia de la Unión que 
prometan paz y lealtad perpetuas. Hasta entonces, el pasado, por mucho 
que lo deseemos, no será olvidado. La adopción de la enmienda nos 
reunirá a todos más allá de cualquier poder de disrupción; cerrará una 
herida que no ha cicatrizado completamente; eliminará la esclavitud, el 
elemento que durante tato tiempo ha desconcertado y dividido al país; 
nos convertirá una vez más en un pueblo unido, renovado y fortale-
cido, obligado más que nunca al apoyo y al afecto mutuo.

Una vez adoptada la enmienda a la Constitución, faltará que los esta-
dos cuyo poder ha estado tanto tiempo en suspenso recuperen su lugar 
en las dos ramas de la Asamblea Legislativa Nacional y se complete 
con ello la obra de la restauración. A vosotros corresponde, conciu-
dadanos del Senado, y a vosotros, conciudadanos de la Cámara de 
Representantes, juzgar por vosotros mismos la elección, el regreso y las 
cualificaciones de vuestros propios miembros95.

He ahí una voz desconocida por los Padres Fundadores: un Presidente 
pidiendo que «los estados prometan» la Decimotercera Enmienda en 
nombre de «todo el pueblo», un presidente que está manipulando arrogan-
temente su poder de conceder el perdón para obtener «un reconocimiento 
incondicional del gran cambio social de condición respecto a la esclavitud». 

No menos importante es la reafirmación de su autoridad que hace 
Johnson frente al Congreso. A diferencia de Sumner, no espera que el 
Congreso determine los aspectos legales planteados por la ratificación de 
la Enmienda. Declara que la Enmienda ha sido adoptada. ¿Pero estará de 
acuerdo el Congreso?

La Proclamación de Seward

En estas circunstancias, la proclamación formal del secretario de Estado 
Seward sobre la Enmienda fue un acto notablemente provocador. No trata 
de eludir los problemas separando a Sumner de Johnson, sino que refrenda 
como es debido al Presidente en todas las cuestiones polémicas96. Rechaza 
francamente que la ratificación sea una cuestión exclusivamente del Norte: 
«el número total de estados de Estados Unidos es de treinta y seis». Rechaza 
la idea de que los presidentes Lincoln y Johnson no han conseguido estable-
cer gobiernos republicanos en el Sur, citando explícitamente a ocho de estos 
gobiernos entre los veintisiete que emiten votos dispositivos. Finalmente, 
al aceptar la ratificación del Sur, el secretario de Estado los consideraba no 

95 Ibid., p. 358 (el subrayado es mío).
96 Véase el capítulo 4, p. 126.
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contaminados por la coerción anticonstitucional del gobierno federal (en 
la que él y el Presidente estaban estrechamente implicados).

En cuanto reconocemos que el secretario de Estado está tratando de 
emitir un juicio dotado de autoridad sobre unas cuestiones fundamentales 
de la norma superior, salta a la vista un segundo aspecto notable de esta 
proclamación: su falta de respaldo legal. Ciertamente, el Artículo Cinco 
no autoriza explícitamente el papel que ejerce el secretario de Estado. Ni 
tampoco lo hace la ley correspondiente:

Sección 2. Y se aprueba también que, siempre que se reciba una no-
tificación oficial en el Departamento de Estado, según la cual cual-
quier enmienda que hasta ese momento se haya propuesto o de aquí en 
adelante pueda proponerse a la Constitución, haya sido adoptada, de 
acuerdo con la Constitución de Estados Unidos, el secretario de Estado 
estará obligado a publicar inmediatamente la citada enmienda en los 
periódicos autorizados a promulgar las leyes, con su certificado, especi-
ficando aquellos estados que la hayan adoptado y certificando que pasa 
a estar en vigor, a todos los efectos, como parte de la Constitución de 
Estados Unidos97.

Esta sección forma parte de una disposición de 1818 «que prevé la publi-
cación de las leyes de Estados Unidos», autorizando al secretario de Estado 
a publicar todas las leyes y tratados en los diarios y en los códigos donde 
se recopilan las leyes. El contexto sugiere que el secretario de Estado solo 
ha sido autorizado a actuar como certificador principal, y no como autori-
dad final sobre cuestiones fundamentales de la norma superior. Cualquier 
duda restante la desvanecen las palabras con que arranca la sección, que 
le autorizan a proceder a la publicación en diarios solo cuando «en el 
Departamento de Estado se haya recibido la notificación oficial de que una 
enmienda ha sido adoptada». Si bien la ley no menciona a la institución 
que envía la notificación, una cosa está clara: no es el secretario de Estado, 
de lo contrario la redacción sería absurda. Como los acontecimientos pos-
teriores demostraron, Seward no se hacía ilusiones respecto a su autoridad 
legal. En conexión con problemas similares relativos a la ratificación de 
la Decimocuarta Enmienda98, reconoció públicamente que «ni la ley [de 
1818] ni ninguna otra ley, expresamente o por implicación conclusiva, 
autoriza al secretario de Estado a determinar y a decidir cuestiones dudosas 
respecto a la autenticidad de la organización de las Asambleas legislativas 
de los Estados»99.

97 15º Congress, Sess. 1st, cap. 80, Stat., 1818, p. 439.
98 Véase capítulo 8, p. 279.
99 Proclamación núm.11, 15 Stat., 1868, pp. 706, 707.
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Sin embargo, la proclamación de la Decimotercera Enmienda procede como 
si no existiese ninguno de estos problemas legales. Pretendiendo actuar «en 
virtud y en el cumplimiento de la segunda sección de la ley del Congreso 
aprobada el veinte de abril de mil ochocientos dieciocho»100, el secretario de 
Estado no identifica la «notificación oficial» que requiere la ley, suprimiendo 
así su falta de autorización legal para decidir cuestiones constitucionales fun-
damentales. Si bien es fácil exponer la vacuidad del gesto legalista de Seward, 
no pretendo sugerir que sea un gesto irrelevante. Estamos asistiendo una vez 
más a la característica combinación de elementos legales y extralegales que es 
el sello distintivo de la adaptación no convencional.

No es que el documento legalista del secretario de Estado fuese sufi-
ciente para consolidar la Decimotercera Enmienda y convertirla en norma 
superior. Seguía siendo posible que los Republicanos del Congreso se 
congregasen tras la pancarta de Sumner. Confrontado al reto de Seward, 
¿rechazaría el Congreso el liderazgo ejecutivo o se subiría al cada vez más 
veloz tren institucional?

Aquiescencia del Congreso

El mismo día de la proclamación del secretario, Thaddeus Stevens llevó el 
desafío de Sumner al hemiciclo de la Cámara:

[Es de una importancia vital] establecer el principio de que ninguno de 
los estados rebeldes sea contabilizado en ninguna de las enmiendas a la 
Constitución […]. No tomaré en cuenta la agregación de unos rebel-
des encubiertos que sin ninguna autoridad legal se han reunido en las 
capitales de los últimos estados rebeldes simulando cuerpos rebeldes. 
Ni tengo el menor respeto por la astuta escenificación con la que han 
tratado de engañar al secretario de Estado con frecuentes anuncios te-
legráficos según los cuales «Carolina del Sur ha adoptado la enmienda»; 
«Alabama ha adoptado la enmienda y ya es el vigésimo séptimo estado, 
etcétera». Con esto se pretendía engañar al pueblo y acostumbrar al 
Congreso a oír repetidamente los nombres de estos extintos estados 
como si aún estuviesen vivos101.

Pero la mayoría republicana no estaba por la labor de atender la llamada 
de Stevens a «establecer el principio»102. En vez de ello, se subieron rápida-
mente al tren del ejecutivo.

100 Proclamación núm. 52, 13 Stat., 1865, pp. 774, 775.
101 Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 1st, 1865, p. 2.
102 La resolución de Sumner fue rápidamente sepultada en comité. Congressional Globe, 39º 
Congress, Sess. 1st, 1865, p. 38. El debate en el hemiciclo se pospuso indefinidamente el 20 de 
junio de 1866, Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 1st, 1866, pp. 3276-3277.
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Este proceso se pone claramente de manifiesto en los primeros debates 
celebrados en el Congreso sobre el proyecto de ley de derechos civiles. 
El primer paso dado por el Senado respecto a este problema se produjo 
el 13 de diciembre, cinco días antes de la proclamación de Seward. El 
senador Henry Wilson instó a adoptar una acción inmediata a favor de 
los negros, sin esperar a las prolongadas deliberaciones en comité. Pero 
a pesar de este enérgico compromiso, su anteproyecto solo protegía a los 
negros que vivían en los estados confederados y que estaban afectados por 
la Proclamación de la Emancipación, y no a los del resto del país, como 
podía haber hecho de creer que la Enmienda era una parte incuestionable 
de la norma superior103.

La negativa de Wilson a confiar en la Enmienda es notable por tres 
motivos. Primero, el senador suscribía públicamente el punto de vista de 
Sumner-Stevens de la ratificación104, según el cual para validar la Enmienda 
bastaba con las tres cuartas partes de los estados del Norte. Según este punto 
de vista, la Enmienda se había convertido en una parte de la Constitución 
seis meses antes de que Wilson subiese al estrado del Senado el 13 de 
diciembre. Evitando la Enmienda, Wilson estaba postergando su percep-
ción de que la mayoría de senadores no compartían su punto de vista 
radical. En segundo lugar, el 13 de diciembre, tanto el secretario Seward 
como el presidente Johnson habían declarado públicamente que habían 
recibido veintisiete ratificaciones de los treinta y seis estados de la Unión 
(del Norte y del Sur). Lo único que faltaba era una proclamación de apa-
riencia oficial por parte del secretario de Estado. Finalmente, la vacilación 
de Wilson no tenía relación alguna con las dudas acerca de los méritos. 
Como senador destacado del Massachusetts republicano, era un defensor 
consecuente de los derechos civiles. Su propuesta del 13 de diciembre no 
refleja indecisión o debilidad, sino un reconocimiento realista de que las 
dudas acerca de la validez de la Decimotercera Enmienda no se habían 
desvanecido ni en el Congreso ni en la nación en general.

Este punto fue confirmado por el debate subsiguiente. Estos son los 
términos en los que los líderes republicanos rechazaron la demanda de 
Wilson de una acción inmediata:

Mr. Sherman: Señor Presidente, simpatizo totalmente con el propó-
sito del proyecto de ley […]. En mi caso, es simplemente una cues-
tión de tiempo y maneras […]. Creo que sería más sensato postergar 
toda acción sobre este tema hasta que la proclamación del secretario de 
Estado anuncie que la enmienda constitucional es parte de la norma 
suprema del país. Una vez hecho esto, no habrá ninguna duda, a mi 

103 Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 1st, 1865, p. 39.
104 Ibid., 1865, p. 41.
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modo de ver, acerca del poder del Congreso para aprobar este proyecto 
de ley y de hacerlo definido y general en sus términos [incluida la tota-
lidad de Estados Unidos y no solo la ex Confederación] […]105.

Sherman fue secundado por el senador Lyman Trumbull, que sugirió caute-
losamente que hasta que el secretario de Estado actuase «podría cuestionarse 
de algún modo (no sé con qué derecho) la autoridad del Congreso para 
aprobar un proyecto de ley como este, pero después de la adopción de la 
enmienda constitucional, nadie podrá cuestionarla»106. Estas observaciones 
de destacados moderados frustraron la esperanza de una votación rápida.

Una vez que hubo actuado el secretario de Estado, la opinión del 
Congreso tomó un cariz diferente. La invitación de Sumner de impug-
nar la autoridad del Presidente quedó sepultada en el comité, pero el 
liderazgo republicano se movió rápidamente para confirmar la proclama-
ción del secretario de Estado promulgando legislación bajo su autoridad. 
Considérese el intercambio que tuvo lugar el mes de enero en el debate 
sobre el proyecto de ley del senador Trumbull para ampliar y extender la 
Oficina de los Libertos:

Mr. Saulsbury: Afirmo, como uno de los representantes de Delaware 
en este hemiciclo, que ha tenido el orgullo y la nobleza de ser el primer 
estado en entrar en la Unión Federal bajo una Constitución formada 
por iguales. Ha sido el último en obedecer un mandato, legislativo o 
ejecutivo, para abolir la esclavitud. Ha sido el último estado esclavista 
de Estados Unidos, gracias a Dios, y yo soy uno de los últimos propie-
tarios de esclavos de Estados Unidos.
Mr. Trumbull: Bien, señor Presidente, no veo qué tiene que ver la 
declaración del senador de Delaware con la cuestión que estamos dis-
cutiendo. Su estado puede haber sido el último en ser libre, pero yo 
supongo que el estado de Delaware, antiguo como es, pues fue el pri-
mero en adoptar la Constitución, y noble como es, se someterá a la 
Constitución de los Estados Unidos, que declara que no habrá esclavi-
tud dentro de su jurisdicción. [Aplausos en las tribunas]

El Presidente: ¡Orden! ¡Orden!
Mr. Saulsbury: Lo hará107.

Como el «último propietario de esclavos de Estados Unidos» y representante 
de un estado esclavista leal que había rechazado formalmente la enmienda, 
Willard Saulsbury estaría entre los últimos senadores en reconocer la validez 

105 Ibid.,1865, p.41.
106 Ibid.,1865, p. 43.
107 Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 1st, 1866, p. 321.
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de la Enmienda108. De todos modos, ya no cuestionó la autoridad del 
Congreso una vez que el secretario de Estado hubo proclamado oficialmente 
la validez de la Enmienda. Aunque los Republicanos lamentarían pronto la 
existencia de la proclamación de Seward, incluso ellos hablaban del asunto 
como si fuese un precedente legal que no podía ignorarse109.

El aspecto conservador de la no convencionalidad

Hemos dado dos pasos más allá de la ortodoxia. El primero ha sido reco-
nocer el difícil encaje entre las reglas y principios del Artículo Cinco y el 
proceso que nos trajo la Decimotercera Enmienda. El segundo ha sido 
ver que esta ruptura con la tradición no implicó la ausencia de un patrón, 
sino la elaboración de una nueva configuración, más centrada en la nación 
y fuertemente marcada por el liderazgo presidencial. La emergente gra-
mática institucional de la soberanía popular implica a un Presidente (1) 
que toma iniciativas que le permiten afirmar que unas elecciones nacio-
nales equivalen a un mandato constitucional del Pueblo, y (2) liderar con 
éxito otras instituciones deliberativas para que den su asentimiento, o de 
un modo más pasivo, su aquiescencia, a su afirmación de que el Pueblo 
ha hablado. Dado que este patrón cuestiona nociones ortodoxas del cam-
bio constitucional, ¿no puede tal vez contribuir a restablecer el equilibrio 
reflexivo si damos un tercer y rápido paso?

Se trata de enfatizar que la no convencionalidad no implica necesa-
riamente aventurismos. Lincoln y Johnson invocaron sus poderes de 
producción normativa de carácter superior para impulsar el proceso cons-
titucional en una dirección relativamente conservadora, utilizando su 
autoridad para respaldar la menor desviación del statu quo aceptable para 
la nación como un todo110.

El minimalismo presidencial tuvo consecuencias decisivas. Fueron 
radicales como Stevens y Sumner, y no los inquilinos de la Casa Blanca, 
quienes intuyeron la terrible verdad de que una rápida reunión tendría como 

108 Efectivamente, antes de que el secretario de Estado hubiese hecho pública su proclamación, 
Saulsbury había desarrollado la paradoja formalista elaborada en el capítulo 4, denunciando la 
falta de coherencia que comportaba contabilizar las ratificaciones sudistas de la enmienda, exclu-
yendo al mismo tiempo del Congreso a los representantes sureños. Véase Congressional Globe, 
39º Congress, Sess. 1st, 1865, p. 43.
109 Véase el revelador discurso que pronunció en la Cámara de Representantes el radical Glenni 
Scofield en el momento en que diez asambleas legislativas sureñas acababan de rechazar la 
Decimocuarta Enmienda, Congressional Globe, 39º Congress, Sess. 2nd, 1866, pp. 597-598.
110 De hecho, la Decimotercera Enmienda dejó abierta la cuestión sobre si los propietarios de 
esclavos recibirían una compensación. Solo la Decimocuarta Enmienda resolvió esta cuestión 
negativamente.
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resultado un incumplimiento por parte del Sur de los valores constitucio-
nales pregonados en el texto formal. Un presidente que siguiese el consejo 
radical habría utilizado los valiosos meses de 1865 para preparar el camino 
a una nueva clase de propietarios y pequeños propietarios negros cultos 
del Sur. No habría permitido a los blancos rebeldes recuperar sus tierras a 
cambio de las mínimas promesas arrancadas por el juramento de amnistía 
de Johnson. Habría hecho caso a la llamada de Stevens de proceder a una 
masiva redistribución de tierras a los libertos leales y habría puesto en mar-
cha la gran visión de Sumner de un sistema de escuelas públicas que pudiese 
compensar la ignorancia forzosamente impuesta por la esclavitud.

Un presidente radical hubiese rechazado los objetivos «minimalistas» 
expresados en la proclamación de Johnson sobre Carolina del Norte. 
Habría indicado a sus gobernadores provisionales que creasen gobiernos 
territoriales, no autoridades estatales. Habría preparado las condiciones 
para mantener al Sur bajo la tutela federal durante la década o más reque-
rida para que los negros obtuvieran los recursos pedagógicos y económicos 
necesarios para defender sus intereses en las urnas. Aunque este programa 
radical podía haber fallado, ¿no era una apuesta mejor que la que se hizo 
realmente en nombre del pueblo estadounidense?

Para ser franco, no puedo leer los brillantes discursos de Sumner y 
Stevens sin experimentar casi físicamente la amarga sensación de la oportu-
nidad moral perdida por Estados Unidos cuando Andrew Johnson hizo su 
proclamación de Carolina del Norte. De todos modos, algo me lleva a hacer 
una pausa antes de condenar el uso conservador del poder presidencial en el 
cambiante sistema de producción normativa de carácter superior. El princi-
pal escollo es un hecho sencillo pero incuestionable111: en 1865, una mayoría 
del pueblo estadounidense no estaba preparado para respaldar el programa 
radical. Teniendo en cuenta este hecho, no basta con afirmar el derecho 
moral de los libertos a la tierra y a la educación que se habían ganado durante 
siglos de trabajar como esclavos. También hemos de afirmar la autoridad 
constitucional que tenía el Presidente para utilizar sus emergentes poderes de 
producción normativa de carácter superior a favor de una postura moral que 
estaba muy por delante112 del punto de vista en aquel momento mayoritaria-
mente defendido por el pueblo estadounidense.

Los peligros del vanguardismo presidencial tendrían que ser obvios. 
Todos estamos familiarizados con el sombrío proceso por el que los presi-
dentes de incontables naciones han invocado los imperativos de una moral 

111 Al menos, este es un hecho que nunca ha sido cuestionado por ningún historiador ni por 
ningún libro de historia serio del que yo tenga conocimiento.
112 Utilizo esa expresión equívoca para dejar margen a los juicios de buena fe. Pero, como sugerirá 
el siguiente capítulo, es dolorosamente obvio que una gran mayoría de estadounidenses no eran 
radicales en 1865, ni en ningún otro momento.
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superior para convertirse de hecho en dictadores. Una cosa es reconocer el 
precedente fundamental establecido por Lincoln y Johnson ganándose la 
aceptación pública del liderazgo presidencial en la producción normativa 
de carácter superior, y otra muy distinta condenarlos por rechazar la tenta-
ción del vanguardismo113.

Al contrario, es un gran mérito del liderazgo presidencial en 1865 
haber permitido al pueblo estadounidense distinguir claramente entre el 
límite inferior y el superior a la hora de embarcarse en una larga lucha 
sobre el diseño de una Unión reconstruida. En diciembre de 1865 ya no 
era abiertamente cuestionable si los grandes sacrificios de la Guerra Civil 
habrían sido un desperdicio si el pueblo estadounidense no se hubiese 
puesto de acuerdo respecto a un sentido constitucional profundo surgido 
de la crisis. El liderazgo presidencial ya había contribuido a cristalizar una 
mínima, pero fundamental, interpretación constitucional según la cual el 
Pueblo había ahora autorizado a un gobierno nacional permanentemente 
comprometido con la emancipación de todos los seres humanos. Una vez 
establecido este límite inferior, los estadounidenses podían dedicar todas 
sus energías a las siguientes cuestiones obvias: ¿Bastaba simplemente con 
la emancipación? ¿Tenía el pueblo estadounidense que exigir más de su 
gobierno, y en caso afirmativo, qué tenía que exigirle? 

Como sugiere el siguiente capítulo, el intento constitucional de definir 
los más elevados ideales de la Decimocuarta Enmienda catapultaron al 
país a una profunda crisis constitucional, generando un ciclo de agrios 
desacuerdos, movilizaciones populares masivas e improvisación institucio-
nal. Como esta batalla amenazaba con escapar a todo control, el hecho de 
que los estadounidenses hubiesen conseguido ponerse de acuerdo en un 
sentido compartido, aunque mínimo, de significado constitucional al pro-
clamar la Decimotercera Enmienda era más importante de lo que podía 
parecer a primera vista. Si la adaptación no convencional había conseguido 
obtener el consentimiento del pueblo una vez, ¿por qué no podía hacerlo 
una segunda vez?

 

113 Para una defensa implícita del vanguardismo presidencial, véase J. McPherson, Ordeal by Fire, 
cit., p. 501.
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Midiendo el momento

La batalla por la Decimocuarta Enmienda marca el momento constitucional 
más sobresaliente de la historia estadounidense. Igual que en la Fundación, 
la ley constitucional se convirtió en el lenguaje preeminente mediante el 
cual los estadounidenses debatieron y definieron su identidad nacional. La 
Reconstrucción también fue una época durante la cual los principales prota-
gonistas no se limitaron a articular las palabras garabateadas por sus jóvenes 
asistentes. Cuando Sumner o Fessenden, Stevens o Bingham hablan en el 
hemiciclo del Congreso, se puede oír perfectamente la energía y la vacilación 
de un pensamiento maduro, igual que cuando uno escucha subrepticia-
mente a Madison o a Wilson en la Convención Constitucional1.

Solo esta vez el debate fue más amplio y continuo. La Convención de 
Filadelfia, para decirlo suavemente, no fue un asunto ecuménico. Si bien 
los Federalistas se preocuparon de ganarse el apoyo de las asambleas legisla-
tivas estatales para su Convención, también amañaron cuidadosamente la 
mayor parte de las delegaciones a favor de los más firmes nacionalizadores. 
Los debates en la Convención se volvieron cada vez más unilaterales por-
que los Antifederalistas más destacados protestaban abandonándolos. El 
debate durante la Reconstrucción fue mucho más representativo. Cuando 
los Republicanos del Congreso afirmaban nuevos ideales de igualdad ciu-
dadana y derechos fundamentales, topaban con la poderosa defensa que 
hacía el presidente Johnson de unos ideales más tradicionales.

Es más, estos debates en Washington no eran secretos, como en 
Filadelfia, sino que sirvieron como centro de un gran diálogo nacio-
nal. Cuando se hicieron públicas, las propuestas de la Convención de 
Filadelfia suscitaron una discusión sofisticada y notablemente vehemente. 
Pero, pese a su dinamismo, el diálogo de la Fundación no penetró en el 

1 El presidente Johnson es una excepción a esta regla, aunque también él escribió a veces sus 
propios discursos. Véase John Cox y LaWanda Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers», 
Mississippi Valley History Review, vol. 48, 1961, p. 460.

VI
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cuerpo político tan profundamente como el debate sobre la Decimocuarta 
Enmienda. En parte, esto fue un tributo al ascenso de los partidos políticos 
de masas. Republicanos y Demócratas habían organizado una extensa red 
de publicaciones, mítines y clientela de partido que atrajo el interés de los 
estadounidenses de una forma inimaginable a finales del siglo XVIII o a 
finales del siglo XX2. En parte, la penetración del debate en la vida pública 
era una función de pura duración: la discusión de la Constitución original 
llevó unos cuantos meses (o algo menos) en la mayoría de estados; en el 
caso de la Decimocuarta Enmienda, duró varios años.

En parte, sin embargo, el impacto del debate fue un producto de los 
enormes sacrificios de la Guerra Civil. La Fundación también siguió a 
una guerra civil entre patriotas y tories, obligándoles a todos a considerar 
cuestiones de identidad política que normalmente se dan por descontadas, 
pero la medida del sacrificio colectivo era ahora de una escala diferente. El 
número de víctimas lo dice todo. Entre el Norte y el Sur, 665.000 solda-
dos perdieron la vida, catorce de cada cien hombres entre los 15 y los 30 
años, un 2 por 100 del conjunto de la población3. Todo el mundo conocía 
a alguien que había hecho el sacrificio definitivo, y la mayoría estaban 
dispuestos a garantizar que aquellos hombres no habían muerto en vano. 

Los compromisos apasionados eran tantos y tan grandes que amenaza-
ban con arrollar a la tradición constitucional. ¿Podían los viejos símbolos e 
instituciones canalizar toda esta turbulencia apasionada? ¿Ofrecerían a los 
partidos contendientes oportunidades para reflexionar sobre la fuerza polí-
tica de sus antagonistas y para reaccionar a ella? ¿Delimitarían claramente 
ocasiones en las que cuestiones clave de identidad constitucional estarían 
maduras para que se tomase una decisión? ¿O identificarían a ganadores y 
perdedores de una forma que la mayoría de estadounidenses reconocería 
como legítima? 

2 Véase Joel Silbey, The American Political Nation 1838-1893, Stanford (CA), Stanford University 
Press,1991.
3 Por lo que respecta a la cifra de víctimas mortales, véase Richard Current, Encyclopedia of the 
Confederacy, 4 vols., Nueva York, Simon & Schuster, 1993, vol. 1, p. 338. El total de víctimas 
no mortales fue de 1.116.000, ibid. La población total de Estados Unidos en 1860 giraba en 
torno a los 31 millones de habitantes; el número de hombres comprendidos entre los 15 y los 
30 años era de 4,56 millones. Véase U.S. Department of the Census, Historical Statistics of the 
United States, part 1, 1989, chaps. A-M, p. 15. Estos lúgubres números hacen parecer pequeña 
la cifra de 405.000 muertos de la Segunda Guerra Mundial, la segunda guerra más sangrienta 
de aquellas en las que ha participado Estados Unidos. Allan Millett y Peter Maslowski, For the 
Common Defense: A Military History of the United States of America, Nueva York, The Free Press, 
1994, p. 653. Aunque disponemos de pocos datos fiables de la Revolución, según parece hubo 
25.000 muertos y 8.500 (¿?) heridos, ibid. En términos relativos, esta cifra representa el 1 por 
100 del total de la población –Richard Balkin, Revolutionary America 1763 to 1800, Nueva York, 
Facts on File, 1995, p. 123–, que supone aproximadamente la mitad que la proporción de la 
Guerra Civil.
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Solo una cosa estaba clara. Los procesos especificados por los Federalistas 
de la Fundación en el Artículo Cinco no bastaban. Como hemos visto, 
este artículo invitaba a los estadounidenses a dirigir sus propuestas consti-
tucionales a un congreso federal o a una convención federal. Pero no había 
abordado explícitamente la importante cuestión de 1865: ¿cómo tratar a 
los senadores y congresistas que se encaminaban a Washington desde los 
once estados de la antigua Confederación.

La respuesta tendría un impacto decisivo sobre la decisión final. Si el 
«Congreso» incluía tanto a los estados del Norte como del Sur, el signifi-
cado constitucional de la Guerra Civil permanecería donde los presidentes 
Lincoln y Johnson lo habían dejado: con las palabras de la Decimotercera 
Enmienda. Una vez que el Sur blanco estuviese representado en el Capitolio, 
nada parecido a la Decimocuarta Enmienda hubiese obtenido la superma-
yoría necesaria para la propuesta, y mucho menos para la ratificación. Si el 
pueblo estadounidense tenía que ir más allá de la mera emancipación, sería 
preciso que el «Congreso» siguiese siendo una asamblea de veinticinco, no 
de treinta y seis estados. Pero ¿quién tenía que decidir esta cuestión? ¿La 
mayoría republicana del «Congreso»? ¿El Presidente?

¿O ninguno de ellos? Argumentaré que fue el propio Pueblo el que arre-
bató esta decisión a las elites políticas que competían en Washington y la 
asumió como su propia responsabilidad. Es esta decisión de un Pueblo 
movilizado, y no un formalismo textual, lo que está en la base de la 
Decimocuarta Enmienda. Cuando hablo del «Pueblo», no estoy buscando 
una misteriosa entidad lockeana surgiendo de un «estado de naturaleza» 
para renegociar el contrato social en los Estados Unidos del siglo XIX. En 
vez de quedarse estancados en una especie de condición prepolítica, los 
estadounidenses consiguieron dar nuevos significados a las viejas institu-
ciones de una forma que les permitió consensuar una solución democrática 
a su crisis de identidad constitucional. Nuestra tarea es aislar las propie-
dades distintivas de esta siguiente gran adaptación en el lenguaje de la 
soberanía popular.

Empecemos por reflexionar sobre una palabra clave, convención, que 
se ha abierto paso en nuestra historia. Como hemos visto, los Federalistas 
tomaron prestada la palabra del derecho constitucional inglés, utilizando la 
Convención de 1688 como precedente de sus propias asambleas anómalas. 
Este precedente de la Revolución Gloriosa también sirve como parámetro 
esclarecedor de la Reconstrucción4. Recuérdese la escena en Westminster 
Hall después de que Jacobo II huyese a Francia. La «convención» que se 

4 Amplío aquí lo que dice John Pocock en Three British Revolutions, 1641, 1688, 1776, Princeton 
(NJ), Princeton University Press, 1980, cuando sugiere que las raíces británicas de la experiencia 
constitucional estadounidense se extienden hasta los siglos XIX y XX.
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reunió en su ausencia fue un organismo constitucionalmente problemá-
tico, pero fue este organismo problemático el que consiguió elaborar una 
Carta de Derechos en nombre del pueblo inglés.

Algo parecido ocurrió en 1865. Del mismo modo que el asiento que 
ocupaba el rey en Westminster Hall se quedó vacío en 1688, también 
los escaños que ocupaban los estados sureños permanecieron vacíos en el 
Senado y en la Cámara de Representantes. Para subrayar esta analogía, me 
referiré a la asamblea dominada por los Republicanos en el Capitolio como 
la Convención/Congreso. Del mismo modo que la Convención de 1688 
consensuó su gran Carta de Derechos, la Convención/Congreso hizo su 
propia contribución característica al constitucionalismo anglo-estadouni-
dense con la Decimocuarta Enmienda. Pero esta vez, las pretensiones de 
la Convención/Congreso de poder hablar en nombre del Pueblo estarían 
sometidas a una serie mucho más democrática de pruebas de lo que era 
imaginable en 1688 o en 1787. Analizaré esta dinámica democrática de 
desafío y respuesta con el esquema de las cinco fases que he utilizado en 
capítulos anteriores.

Empecemos con la forma notable en que los Republicanos señalaron 
sus intenciones de iniciar un producción normativa de carácter superior 
excluyendo al Sur blanco del Capitolio. En marzo de 1866, el presidente 
Johnson había puesto sobre aviso a la nación acerca de esta afirmación no 
convencional de poder en dos mensajes de veto en los que rechazaba el 
programa Republicano. Este ataque presidencial empujó a los republicanos 
a la abrumadora tarea de formular una Decimocuarta Enmienda que les 
permitiese triunfar sobre su antagonista en la Casa Blanca.

Con el Presidente y la Convención/Congreso en un punto muerto en 
Washington, las elecciones de 1866 ofrecieron a ambos bandos la opor-
tunidad de desacreditar la afirmación de sus oponentes de que hablaban 
en nombre del Pueblo. Tanto los Republicanos como sus antagonistas 
hicieron el máximo esfuerzo para producir un nuevo Congreso que repu-
diase la decisión del anterior de excluir al Sur o que la confirmase. La 
Decimocuarta Enmienda, cuyo destino dependía de este equilibrio, fue el 
tema central de la campaña.

El resultado fue una arrolladora victoria republicana. Los próximos dos 
capítulos consideran cómo esta victoria desencadenó posteriores esfuerzos 
no convencionales que finalmente llevaron a la ratificación y a la consoli-
dación de la Decimocuarta Enmienda.



La Convención/Congreso | 201

La línea base presidencial

Aunque el significado de la protección igual y el proceso debido sigue 
siendo polémico, ningún estadounidense sensato supone que el país estaría 
mejor sin la Decimocuarta Enmienda. Este consenso moderno nos lleva a 
suponer que la grandeza moral de la enmienda engendró un coro nacional 
de júbilo en el momento en que fue propuesta.

Nada más lejos de la verdad. Igual que la iniciativa de los Federalistas, 
la propuesta republicana dividió claramente al país. El problema era sen-
cillo. Una abrumadora mayoría de estadounidenses blancos –tanto del 
Norte como del Sur– eran racistas. Cuando los norteños emanciparon a 
los esclavos antes de la Guerra Civil, lo hicieron en unos términos legales 
que hacían hincapié en la persistencia de su inferioridad; efectivamente, 
algunos estados del oeste prohibieron a los negros «libres» que cruzasen la 
frontera de su estado. Los negros solo podían votar en el nordeste5.

Y sin embargo, los Republicanos estaban proponiendo desafiar este omni-
presente prejuicio. La Decimocuarta Enmienda no solo garantizaba a los 
negros los privilegios e inmunidades a que tenían derecho como ciudadanos 
de Estados Unidos; les daba el derecho a romper las fronteras reclamando 
la ciudadanía del estado del que quisieran formar parte. No solo exigía a 
todos los estados proporcionar la protección igual de las leyes, sino que redu-
cía la representación en el Congreso de los estados que negaban el voto a 
los negros. Para reivindicar estas reformas revolucionarias, los Republicanos 
tendrían que convencer a sus compatriotas para que superasen sus impulsos 
racistas. La verdadera sorpresa no fue que encontrasen resistencias, sino que 
consiguiesen obtener el apoyo popular sostenido para desafiar radicalmente 
unas prácticas políticas, legales y sociales tan enraizadas6.

Este punto básico ha configurado mi perspectiva sobre el papel desem-
peñado por el presidente Johnson en la Reconstrucción. Al examinar sus 
intentos de restablecer la autoridad blanca en los estados del Sur, los histo-
riadores del siglo XX han tendido a la ovación o al abucheo, en función de 
su opinión sobre los méritos de su programa; las ovaciones predominaron 
durante la primera mitad del siglo y los abucheos durante la segunda. Yo 

5 Los negros podían votar sobre la misma base que los blancos en Nueva Inglaterra (con la 
excepción de Connecticut). En Nueva York podían votar si cumplían determinados requisitos 
especiales respecto a la propiedad. E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and 
Reconstruction, 1865-1868, cit., p. 23. Aproximadamente el 90 por 100 de los negros del Norte 
vivían en estados que les excluían de las urnas, Leon Litwack, North of Slavery: The Negro in the 
Free States, 1790-1860, cit., p. 75.
6 Este es el punto flaco de las interpretaciones de la enmienda que subrayan el omnipresente 
racismo de la época. Véase, por ejemplo, Raoul Berger, Government by Judiciary: The transformation 
of the Fourteenth Amendment, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1977. La enmienda 
constituye la prueba de que los estadounidenses son capaces de trascender sus instintos racistas en 
respuesta al ideal de la ciudadanía igualitaria.
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me plantearé una cosa diferente: ¿cómo contribuyó la vehemente defensa 
que hizo el Presidente del constitucionalismo conservador al proceso más 
amplio que llevó finalmente a la mayoría de estadounidenses al compro-
miso revolucionario de exigir libertad igual para todos? 

Mi respuesta hace hincapié en una paradoja de la resistencia. Con una 
lucha tan larga y difícil, el presidente aumentó considerablemente la 
legitimidad de la decisión que tomó el Pueblo de abrazar la reforma revo-
lucionaria. Empezando por lo básico, sus esfuerzos a favor de los gobiernos 
blancos del Sur dieron al turbulento debate un anclaje pragmático en la 
realidad. En vez de perderse en vertiginosas abstracciones constitucionales, 
los estadounidenses pudieron emitir un juicio sobre la visión conservadora 
de la Reconstrucción después de hacerse una idea de lo que esta podría, 
o no, conseguir. Igualmente importante: la Reconstrucción presidencial 
empezó el complejo desarrollo por medio del cual tanto el Sur como el 
Norte participaron en el venturoso proceso de definir una identidad cons-
titucional duradera. En vez de observar pasivamente cómo los norteños 
debatían la naturaleza de la Unión, los sureños blancos desempeñaron un 
papel poderoso en la determinación del resultado. En particular, si el elec-
torado blanco hubiese seleccionado a unos líderes que hubiesen mantenido 
vigorosamente sus compromisos con la Unión y la emancipación, el pre-
sidente Johnson habría obtenido una inmensa ventaja en su defensa de la 
visión conservadora frente a la crítica republicana.

Pero, de hecho, el Sur blanco no confirmó sus palabras con los hechos, y 
esta disparidad erosionó continuamente la credibilidad de la visión conser-
vadora del presidente. Mientras en Washington avanzaba el debate sobre la 
Decimocuarta Enmienda, el sombrío carácter de la «emancipación» prometida 
por la Decimotercera Enmienda se fue aclarando progresivamente a medida 
que un estado del Sur tras otro promulgaba Códigos Negros que consignaba 
a los «libertos» a la condición de siervos. Además, una serie continua de histo-
rias escabrosas de violencia contra unionistas negros y blancos puso de relieve 
el fracaso de los «blancos moderados» a la hora de poner toda la fuerza de la 
autoridad pública detrás de las manifestaciones de lealtad formal de sus gobier-
nos. Para colmo, la personalidad misma de los representantes del Sur en el 
Congreso puso de relieve el lado oscuro de la visión conservadora. Si bien algu-
nos sureños pudieron tomarse el férreo juramento de los unionistas con buena 
conciencia, muchos no pudieron hacer lo mismo. Entre los ochenta sureños a 
los que se excluyó del 39º Congreso había diez generales confederados, cinco 
coroneles y nueve congresistas. ¡De hecho, Georgia había enviado al vicepresi-
dente confederado Alexander H. Stephens a representar al estado en el Senado 
de los Estados Unidos!7.

7 Véase Dan Carter, When the War Was Over, Baton Rouge y Londres, Louisiana State University 
Press, 1984, p. 229-230.
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Con la precisión que se obtiene viendo las cosas retrospectivamente, es fácil 
suponer que la promesa de emancipación del Presidente sería destruida por 
las realidades de la vida que imperaban por debajo de la línea Mason-
Dixon. Pero para la mayor parte de los estadounidenses, no era obvio 
cómo respondería el Sur blanco a su derrota militar. Y era perfectamente 
razonable que no diesen su apoyo a medidas más radicales a menos y hasta 
que los defectos de las teorías conservadoras del Presidente se pusieran de 
manifiesto en el mundo real. En este sentido fundamental, el experimento 
constitucional del Presidente mejoró enormemente la calidad deliberativa 
del proceso de producción normativa de carácter superior.

Es cierto, naturalmente, que «los hechos» surgidos del Sur fueron distor-
sionados de muchas maneras por innumerables partidarios, pero es erróneo 
juzgar el experimento del Presidente como si se hubiera llevado a cabo en 
un laboratorio científico o en un seminario de filosofía. Por encima de todo, 
la política constitucional es una política popular que afecta a gente ordina-
ria atrapada en una crisis de definición constitucional. Una preocupación 
apasionada y un conflicto amargo son aspectos característicos de dichos 
momentos. En vez de confiar en una milagrosa suspensión de las debilidades 
humanas, una constitución dualista proporciona mecanismos que alientan 
a los ciudadanos corrientes a poner a prueba sus reacciones iniciales ante 
patrones de experiencia relevantes, de modo que puedan finalmente elaborar 
un juicio ponderado sobre los asuntos que se les plantean8.

Según este baremo, la Reconstrucción presidencial tuvo un valor muy 
sustancial, aunque diferente del que Johnson esperaba alcanzar. Fueran cua-
les fuesen sus debilidades (que eran muchas), garantizaba que los grandes 
principios de la Decimocuarta Enmienda no serían adoptados por los esta-
dounidenses comunes en un momento en el que no tenían la menor idea de 
los grandes compromisos que estaban proclamando los políticos en su nom-
bre. Como resultado del liderazgo presidencial, los estadounidenses estaban 
ganando un sentido concreto, aunque partidista y fragmentario, de la forma 
en que el Sur blanco estaba dispuesto a interpretar sus compromisos con la 
Unión y con la Decimotercera Enmienda. Si en última instancia los estadou-
nidenses fueron más allá de esta visión conservadora, lo hicieron solamente 
después de considerarla como fundamentalmente inadecuada.

La fase señalizadora

Las escenas iniciales del 39º Congreso proporcionaron a la nación una 
dramática introducción a sus problemas constitucionales. Entra en escena 

8 Sobre el concepto de juicio ponderado o considerado, véase Bruce Ackerman, We the People, I. 
Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., capítulo 10.
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por la derecha Horace Maynard, un representante recién elegido por 
Tennessee, un hombre de indiscutibles lealtades unionistas del estado natal 
del presidente9 y que simboliza perfectamente la gran empresa presidencial. 
Al exigir su derecho a un escaño en la Cámara de Representantes, estaba 
representando al tipo de unionista blanco comprometido al que Johnson 
confiaba restablecer en el poder. ¿Acaso no debía darse a los Maynard/
Johnson la confianza de dejarles hablar por este nuevo Sur leal?

Esta no era la primera vez que Maynard planteaba esta cuestión. 
Durante la Guerra Civil, el Congreso no tuvo problemas en darle un 
escaño como representante del distrito de Tennessee que había permane-
cido (más o menos) leal a la Unión10. Si Maynard era lo bastante bueno 
entonces, ¿por qué no ahora?

Entra en escena por la izquierda Edward McPherson, el secretario de 
la Cámara, político designado por Thaddeus Stevens, líder de la mayoría 
republicana. De acuerdo con la práctica establecida, McPherson abre la 
sesión pasando lista. Pero, siguiendo las instrucciones del comité central 
republicano, se niega a nombrar a los sureños que han ganado las elec-
ciones. Como se pasa lista por orden alfabético, Maynard se levanta para 
protestar cuando su nombre es silenciado:

Mr. Maynard: ¿Se niega el secretario a escucharme?
El Secretario: Me niego a interrumpir el pasar lista…
Mr. Morrill: Propongo que la Cámara proceda ahora a la elección 
del presidente de la Cámara para este 39º Congreso.
Mr. Maynard: Antes de presentar esta moción…
Mr. Stevens: ¡Les llamo al orden, caballeros!
El Secretario: El secretario dictamina, como cuestión de orden, que no 
se puede reconocer a ningún caballero cuyo nombre no esté en la lista.
Mr. Brooks [Demócrata de Nueva York]11: Señor secretario, confío 
en que la moción no prospere hasta que no quede establecido quiénes 
son miembros de esta Cámara, hasta que sepamos si el honorable ca-
ballero de Tennesse [Mr. Maynard], que tiene en su poder, supongo, el 
certificado del gobernador de este estado, está autorizado a presentar 

9 Véase Oliver Temple, Notable Men of Tennessee, Nueva York, Cosmopolitan Press, 1912, pp. 
138-141.
10 Aunque Stevens había protestado, incluso entonces, por esta decisión. Véase Congressional 
Globe, 37º Congress, 2nd Sess., 1861, p. 2.
11 El propio Brooks fue posteriormente expulsado de la Cámara en un desafío republicano a sus 
credenciales. Sin embargo, fue llamado de nuevo por sus compañeros demócratas para la vota-
ción de la Decimocuarta Enmienda.

Mr. Eldrige: Deseo afirmar que si Mr. Brooks y Mr. Voorhees no hubiesen sido expulsados, 
habrían votado en contra de esta proposición [grandes risas].
Mr. Schenck: Y yo deseo afirmar que si Jeff. Davis estuviese aquí, probablemente también 
habría votado en el mismo sentido [nuevas risas], Congressional Globe, 39º Congress, 1st 

Sess., 1866, p. 3149.
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sus credenciales o no. Espero que no tomemos una medida tan re-
volucionaria como esta sin al menos escuchar lo que tenga que decir 
el honorable caballero de Tennessee. Pues si Tennesse no está en la 
Unión, y no ha estado en la Unión, y no es un estado leal, y el pueblo 
de Tennessee son extranjeros y seres extraños a esta Unión, ¿con qué 
derecho usurpa el presidente de Estados Unidos su lugar en la Casa 
Blanca y en la capital del país siendo un extraño, un extranjero, y no 
alguien de un estado de la Unión?
Si el secretario puede establecer un precedente, y puede dictar una re-
gla para excluir a algunos miembros del hemiciclo de esta Cámara en 
virtud de su arbitraria voluntad, esto deja de ser un Congreso, y el 
secretario deja de ser un empleado de la Cámara y pasa a gobernar 
omnipotente esta organización. ¿Acaso no está en la Unión el estado 
de Tennessee?
El Secretario: Con el consentimiento de sus señorías, si es el deseo de 
la Cámara conocer mis motivos, puedo exponerlos…
Mr. Stevens: No es necesario. Todos los conocemos12.

«Todos los conocemos»: Stevens hablaba en nombre de la nación en un sentido 
al menos. Los millones de estadounidenses que estaban siguiendo esta escena 
en la prensa entendieron perfectamente su profundo significado constitucional. 
A partir de entonces, Stevens presidiría una Convención/Congreso.

Quizá convenga una definición más formal de mi neologismo. Me 
referiré a una institución como «de tipo convención» cuando su percibida 
legitimidad resida ante todo en su apelación al ideal de la soberanía popular, 
más que en su legalidad establecida. Como la mayor parte de las defini-
ciones, esta abarca casos más o menos claros. Los más claros comportan 
una ruptura flagrante con las normas constitucionales establecidas, como 
ocurrió, por ejemplo, cuando la Convención de Filadelfia rompió con el 
proceso de ratificación especificado por los Artículos de Confederación. 
Como describe el siguiente capítulo, la Convención/Congreso planteó una 
ruptura similar con el Artículo Cinco después de las elecciones de 1866.

Pero en esta fase temprana, la Convención/Congreso estaba todavía en 
una zona gris. Si bien todavía requería una gran extensión de las interpre-
taciones tradicionales, los Republicanos podían utilizar la responsabilidad 
constitucional para «garantizar una forma republicana de gobierno» como 
plataforma para montar una defensa legalista de su exclusión del Sur13. 
De todos modos, su acción era tan escandalosa que entendían muy bien 
la necesidad imperativa de complementar estos legalismos con agresivas 
invocaciones a la soberanía popular. Por ejemplo, aquí tenemos a John 
Bingham, el futuro redactor de la Decimocuarta Enmienda, replicando a 

12 Congressional Globe, 38º Congress, 2nd Sess., 1865, pp. 3-4.
13 Véase el capítulo 4.
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un discurso minuciosamente legalista pronunciado el 9 de enero de 1866 
por el demócrata Daniel Voorhees en el que exigía la aceptación inmediata 
del Sur:

Sr. Presidente, no estoy dispuesto a que su señoría [es decir, Voorhees], 
tras las dificultades por las que hemos atravesado todos, dé por supues-
to que solo él, como representante del pueblo, es fiel a la Constitución 
de su país y a los sagrados derechos del pueblo de todo el país. Yo mis-
mo reivindico cooperar con un partido de hombres tan benevolentes 
como pueda serlo su señoría [es decir, Voorhees], incluso respecto a 
estos últimos insurgentes, estos últimos conspiradores, estos hombres 
que ayer mismo atacaban a puñaladas el blanco pecho de nuestra ma-
dre patria. No estoy dispuesto a reconocer que estos caballeros [es decir, 
el Partido Demócrata] que, con sus declaraciones, prestaron ayuda y 
consuelo a la rebelión durante la gigantesca lucha, sean las únicas per-
sonas a las que se pueda confiar el honor y la dignidad de la mayor de 
las confianzas jamás otorgadas al cuidado de un pueblo sobre la tierra, 
la perpetuidad de la República. La República, señor, está en manos de 
sus amigos, y su seguridad solo se halla en manos de sus amigos. El par-
tido de la República propone solo garantizar la seguridad en el futuro. 
No espera ni confía en indemnizaciones por el pasado. Propone, sin 
embargo, garantizar la seguridad en el futuro14.

Aunque Voorhees estaba expresando las preocupaciones constitucionales 
de millones de estadounidenses, Bingham lo trata con una impaciencia 
displicente. Ningún ejercicio de sutileza constitucional puede ocultar la 
verdad de que Voorhees y su partido «con sus declaraciones […] presta-
ron ayuda y consuelo a la rebelión durante la gigantesca lucha». El hecho 
supremo es que «la República, señor, está en manos de sus amigos, y su 
seguridad solo se halla en manos de sus amigos»15.

14 Congressional Globe, 39º Congress, 1st Sess., 1866, p. 157.
15 Samuel Shellabarger habla con un tono similar en un influyente discurso pronunciado el 8 de 
enero de 1866:

Había, durante los años de la guerra, veintitrés senadores rebeldes […]. Esto representaba más 
de la tercera parte del Senado. Veintitrés senadores bastan para privar al Senado de todo poder 
para suscribir acuerdos, expulsar a un miembro del Senado o echar de su cargo por impeachment 
[…] a un presidente imbécil que crea que la secesión es inconstitucional, y que la prevención de 
la secesión también lo es, como Buchanan. ¿Cuánto tiempo, señor, sobreviviría su gobierno con 
un Senado así, una tercera parte rebelde? […]. Ni una semana, señor.
Pero, Sr. Presidente, esto es precisamente lo que […] puede ocurrir hoy si los estados son 
desleales en el fondo […].
Si usted me contesta, rechazaré a estos veintitrés senadores rebeldes, no porque sus estados 
no puedan elegir a senador alguno, sino porque son «rebeldes»; la respuesta será en vano. 
Cuando Mason, Slidell, Davis y Breckenridge ocuparon por última vez sus escaños en su 
Senado, ¿quién sabía, quién podría haber demostrado que habían venido aquí para avergonzar 
y destrozar a su gobierno? ¿Podía alguno de ellos haber sido excluido en virtud de alguna 
descalificación personal conocida o determinable?



La Convención/Congreso | 207

Un poco fuerte todo esto, pero no lo suficiente como para escandalizar a las 
Convenciones de 1688 y 1787. Naturalmente, una cosa es hacer afirma-
ciones de soberanía popular como estas y otra muy distinta hacer que sean 
aceptadas como legítimamente constitucionales. En 1787, fue el «tren» de 
las instituciones estatales y federales lo que dio a los Federalistas la autoridad 
para ir más allá de la fase señalizadora y para hacer una propuesta seria en 
nombre del Pueblo. Una necesidad similar de confirmación oficial era evi-
dente en los momentos iniciales de la Convención/Congreso. Recuérdese 
que era el secretario de la Cámara el que trataba de responder la afirmación 
demócrata en virtud de la cual excluir al Sur significaba que «esto […] deja 
de ser un Congreso». Pero, seguramente, alguien más importante que el 
secretario habría resuelto una cuestión tan fundamental16.

Reconociéndolo, los Republicanos hicieron un serio intento de obte-
ner la confirmación presidencial de su decisión. Fuera lo que fuese lo que 
pudiera decirse de Johnson, el hecho es que no era un copperhead. Tampoco 
lo era el secretario de Estado Seward, uno de los primeros líderes del par-
tido Republicano17 que cargó con las heridas de los asesinos de Lincoln. 
Si Johnson y Seward podían ser inducidos a aceptar la necesidad de una 
exclusión temporal del Sur, esto hubiese reforzado mucho la autoridad de 
la Convención/Congreso.

Pero estaba en juego algo más que la política simbólica. Johnson era 
un enemigo formidable. Su poder sobre las redes clientelares le permi-
tió organizar a los trabajadores del partido en todos los distritos contra 
los congresistas descarriados. También pudo utilizar la Casa Blanca como 
plataforma para elaborar una visión conservadora de la Unión que tuviese 
un gran atractivo tanto para los Republicanos moderados como para los 
Demócratas. La oposición presidencial, simplemente, amenazaba con 
destruir al Partido Republicano, cuyos diez años de existencia apenas le 
garantizaban un lugar permanente en la política estadounidense.

Durante los primeros meses de la legislatura, la mayoría de los 
Republicanos del Congreso estaban dispuestos a hacer muchas concesiones 

No, señor Presidente, no hay escapatoria», Congressional Globe, 39º Congress, 1st Sess.,1866, p. 
145. 

La compleja combinación que hace Shellabarger de elementos legalistas y no convencionales 
merce ser cuidadosamente estudiada.
16 Esta no es la primera vez que nos encontramos con una inversión de autoridad. Recuérdese 
que fue un funcionario de bajo rango de la rama ejecutiva, Seward, el que afirmó el poder de 
consolidar la Decimotercera Enmienda por medio de una proclamación. Pero el acto de Seward 
se produjo al final de un largo y complejo proceso; el de McPherson, en cambio, se produjo 
al comienzo y era poco razonable esperar algo parecido a la aquiescencia oficial que obtuvo la 
proclamación de Seward.
17 De hecho, Seward fue el candidato radical para la nominación republicana a la Presidencia en 
1860 y perdió por un estrecho margen ante el moderado Lincoln.
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para apaciguar al Presidente18. Provocando la indignación de radicales 
como Sumner y Stevens, los moderados se negaron a insistir en el sufragio 
negro como parte de un acuerdo que permitiese a los representantes del 
Sur recuperar sus escaños19. Esta concesión era crucial, ya que los gobier-
nos johnsonianos habían sido organizados solo con la participación de los 
blancos. Una vez que los Republicanos del Congreso hubieron renunciado 
a este punto ya no había ningún impedimento fundamental para el reco-
nocimiento de los gobiernos johnsonianos y para el retorno a un Congreso 
normal de treinta y seis estados. 

Centrales a esta estrategia acomodaticia fueron dos leyes que se propu-
sieron. El Freedmen’s Bureau Bill [Proyecto de ley sobre la Oficina de los 
Libertos] autorizaba una ampliación de los esfuerzos federales para pro-
porcionar ayuda extraordinaria a los negros recién emancipados. La Civil 
Rights Act [Ley de Derechos Civiles] invalidó Dred Scott declarando a los 
libertos ciudadanos de Estados Unidos y garantizándoles derechos federales 
«con el pleno e igual beneficio de todas las leyes y procedimientos para la 
seguridad de las personas y la propiedad de que gozan los ciudadanos blan-
cos»20. Si el Presidente aceptaba estos esfuerzos legales limitados, aunque 
fundamentales, para cumplir la promesa de la Decimotercera Enmienda, 
los Republicanos empezarían a resolver la crisis de la exclusión admitiendo 
gobiernos johnsonianos en sus escaños en el Congreso. Tennessee propor-
cionó un buen precedente: no solo era el estado del Presidente, sino que su 
gobierno estaba dominado por hombres de probada lealtad. A mediados 
de febrero, los escaños de Tennessee estaban siendo seriamente considera-
dos por el Comité Conjunto para la Reconstrucción21.

La respuesta de Johnson marca un momento crítico en el proceso de 
producción normativa de carácter superior. No solo vetó las dos leyes 
republicanas, sino que lanzó un ataque frontal a la legitimidad de la 
Convención/Congreso. Este es un pasaje muy importante del veto al pro-
yecto de ley sobre la Oficina de los Libertos:

No puedo sino añadir otra grave objeción a este proyecto de ley. La 
Constitución declara imperativamente, en conexión con el sistema tri-
butario, que cada Estado tendrá al menos un representante, y establece 
la regla para determinar el número de ellos al que, en el futuro, ten-
drá derecho cada estado. También estipula que el Senado de Estados 
Unidos estará compuesto de dos senadores por cada estado, y añade 
con una fuerza particular que «ningún estado, sin su consentimiento, 
será privado de su sufragio igual en el Senado». La ley original [la que 

18 Véase, por ejemplo, C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, cit., vol. 3, pp. 225-229.
19 Michael Benedict, A Compromise of Principle, Nueva York, W.W. Norton, 1974, pp. 216-222.
20 Sec. 1, 14 Stat., 1866, p. 27.
21 Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 286.
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establecía la Freedmen Bureau] fue necesariamente aprobada en ausen-
cia de los principales estados afectados, porque sus habitantes estaban 
entonces contumazmente implicados en la rebelión. Ahora las cosas 
han cambiado, y al menos algunos de estos estados están acudiendo 
al Congreso en la persona de sus representantes leales, que solicitan la 
asignación del derecho constitucional de representación. Sin embargo, 
en el momento de la consideración y la aprobación de este proyecto de 
ley no había ningún senador ni representante en el Congreso de estos 
once estados, que son los principalmente afectados por sus disposicio-
nes. El hecho mismo de que se hayan elaborado informes en contra de 
la buena disposición de los habitantes de esta parte del país es un mo-
tivo adicional para que tengan representantes propios en el Congreso 
que expliquen su condición, respondan a las acusaciones que se les 
hacen y contribuyan con sus conocimientos a perfeccionar las medidas 
que les afectan de manera inmediata […]. No interferiré en el incues-
tionable derecho del Congreso a juzgar, cada Cámara por sí misma, 
«la elección, retorno y cualificaciones de sus propios miembros», pero 
esta autoridad no puede interpretarse como si incluyese el derecho de 
privar en tiempo de paz a ningún estado de la representación a la que 
tiene derecho en virtud de la Constitución. En este momento, todos 
los habitantes de once estados están excluidos, los que se mantuvieron 
leales durante la guerra no menos que los demás […].

El Presidente de Estados Unidos está respecto al país en una posición dife-
rente a la de cualquier miembro del Congreso. Los miembros del Congreso 
son elegidos en un solo distrito o Estado; el Presidente es elegido por el 
pueblo de todos los estados. Como en este momento once estados no 
están representados en ninguna de las cámaras del Congreso, sería su deber 
en todas las ocasiones apropiadas presentar sus justas reivindicaciones al 
Congreso […]. De acuerdo con la educación política del pueblo estadou-
nidense, la idea de que el consentimiento de la mayoría de todo el pueblo 
es necesaria para garantizar la voluntaria aquiescencia a la legislación, es 
una idea inherente e imposible de erradicar22.

El Presidente no solo está negando que el Congreso Remanente pueda 
representar a «todo el pueblo». Está reivindicando un papel afirmativo 
como tribuno popular, representando al Pueblo de una forma que el 
Congreso Remanente no puede emular.

22 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, pp. 403-405 (comunicación de veto de Andrew Johnson, 19 de febrero de 1866); véase 
también la discusión menos elaborada en ibid., pp. 405-406 (veto al proyecto de ley de derechos 
civiles, 27 de marzo de 1866). Hay motivos para creer que la sección citada fue escrita por el 
propio Johnson. Véase J. Cox y L. Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers», Mississippi 
Valley History Review, cit., pp. 470-472.
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La Convención/Congreso se tambaleó ante estas «sombrías» y «siniestras» 
reivindicaciones23, y lo mismo hacen muchos historiadores modernos que 
condenan a menudo la «obstinación» de Johnson y su incapacidad para hacer 
el gesto de ofrecer una rama de olivo24. Yo tengo un punto de vista diferente. 
No niego que Johnson fuese una persona obstinada, como lo eran Thaddeus 
Stevens, Charles Sumner y tantos otros. Discuto la premisa de que la «obstina-
ción» en defensa del principio constitucional sea siempre un defecto.

Desde una perspectiva dualista, la «obstinación» de Johnson desem-
peñó un papel vital en la estructuración del ascenso popular a una forma 
superior de producción normativa, en la que los líderes políticos buscaban 
movilizar a masas de seguidores a favor de visiones rivales de la identidad 
constitucional. Al fin y al cabo, el Presidente pisaba terreno firme cuando 
hacía referencia a las cuestiones profundas suscitadas por la crisis de la 
exclusión. No pretendo decir que tuviese «razón» y que sus oponentes 
estuviesen «equivocados» acerca del «verdadero significado» de la garantía 
constitucional del gobierno republicano25. Mi opinión es más compleja. En 
los momentos de crisis graves, nuestro sistema no trata de encontrar rápi-
damente un «ganador» fácil de una discusión constitucional. Proporciona 
a ambos bandos un vocabulario rico para defender su posición y los alienta 
a utilizar los recursos de un lenguaje común para definir cuestiones críticas 
y proceder posteriormente a un debate y, en última instancia, a una resolu-
ción democrática por parte del Pueblo.

Quizá un experimento mnetal pueda clarificar el asunto. Imagine que es 
usted un dramaturgo al que le han encargado escribir un guión que exprese 
los asuntos constitucionales básicos suscitados después de la Guerra Civil. 
«¿Se permitirá a los blancos del Sur mantener, de una forma diferente, su 
antigua supremacía social y política? ¿Hasta qué punto está el Norte real-
mente interesado en la suerte de los negros del Sur?» y así sucesivamente. En 
vez de escribir una disertación erudita, usted trata de encontrar una serie de 
imágenes dramáticas que hagan que estas preguntas tengan un sentido para 
una audiencia masiva. ¿Podría usted mejorar la escena a la que asistió el pue-
blo estadounidense durante la primavera de 1866 gracias a la Constitución 
de Estados Unidos? En un extremo de la Pensilvania Avenue, un grupo de 
«amigos de la República» popularmente elegidos rechazan las pretensiones 
de unos sureños sospechosos que reclaman su admisión en los consejos de la 
Unión. En el otro extremo de la Avenida, un sureño blanco que permaneció 
fiel a la Unión durante su tiempo de prueba declara que el Sur blanco ha 
aprendido las lecciones de la Guerra Civil. ¿Quién tiene razón?

23 Estas caracterizaciones proceden de C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, cit., pp. 226, 
229.
24 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 292-293; Hans Trefousse, Andrew 
Johnson, Nueva York, W. W. Norton and Company, 1989, p. 252.
25 Véase el capítulo 4 para los argumentos a favor y en contra.
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Mientras el guión se fue desarrollando en la primavera de 1866, conti-
nuó dramatizando esta simple pero básica cuestión. El 21 de febrero, a los 
Republicanos del Senado les faltaron dos votos para invalidar el veto del 
Presidente a la Freedmen’s Bureau Act. Incluso después de excluir al Sur, la 
Convención/Congreso fue incapaz de superar el reto de la comunicación 
del veto a su autoridad constitucional. Un mes más tarde, los Republicanos 
lo hicieron mejor y lograron convencer a dos tercios del Senado para inva-
lidar el veto del Presidente a la Civil Rights Act, aunque solo después de 
excluir a un senador demócrata de Nueva Jersey alegando unos motivos 
más que dudosos26. 

A finales de marzo, la separación de poderes había metido la directa 
como motor de articulación constitucional. Los poderes del Estado enfren-
tados denunciaban mutuamente su autoridad para hablar en nombre del 
Pueblo, lanzando una contraargumentación que enmarcaba la siguiente 
fase de debate, movilización y decisión popular. Fue esa dinámica no con-
vencional, mucho más que los mecanismos del Artículo Cinco, la que 
organizaría la siguiente batalla.

La fase de la propuesta

Johnson tenía una gran ventaja sobre la Convención/Congreso. Podía 
actuar unilateralmente sin necesidad de reconciliar las ideas contradicto-
rias de los más tenaces congresistas. Dicho con las desesperadas palabras 
utilizadas por The Nation el 22 de marzo:

Oímos hablar mucho de la política del Presidente; es algo definitivo, de-
terminado, capaz de ser puesto negro sobre blanco y de ser discutido en 
todos sus aspectos. Pero nunca oímos hablar de la política del Congreso, 
porque no hay tal cosa. El pueblo está dispuesto a mantener fuera al Sur 
hasta que cumpla ciertas condiciones, pero quiere saber cuáles son estas 
condiciones […]. El Comité para la Reconstrucción ha tomado varias 
medidas valiosas, cada una de las cuales ha resuelto alguna gran carencia 
de la crisis, pero sin elaborar un plan bien definido […].

Ahora ha de comenzar un trabajo más serio que el hecho hasta ahora. Si 
no lo hace […] mucho nos tememos que el próximo otoño la gente habrá 
perdido completamente la paciencia con el Congreso y estará dispuesta a 
dejar que el Presidente y sus amigos se salgan con la suya27.

26 Un informe relativamente equilibrado de la sorprendente exclusión del senador John Stockton 
es el que presenta C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, cit., vol. 3, p. 233.
27 The Nation, 22 de marzo de 1866, citado en E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, 
cit., p. 344.



212 | We the People II. Transformaciones

Pero poco a poco la amenaza de un desastre electoral inminente fue ocu-
pando la mente del Congreso y llevó a los Republicanos a negociar la 
Decimocuarta Enmienda a finales de junio de 1866, justo a tiempo para 
incluirla en el programa del partido para las elecciones de otoño.

La defensa no convencional de la Decimocuarta Enmienda

Pero el voto que consiguieron emitir a favor de la enmienda –ciento veinte 
en la Cámara de Representantes, treinta y tres en el Senado– no hizo sino 
poner de manifiesto el carácter crucial de la exclusión sureña. Con una 
plena participación del Sur, una mayoría de dos tercios requería ciento 
sesenta y dos votos en la Cámara de Representantes y cuarenta y ocho en el 
Senado28. No serían suficientes para que en otoño los Republicanos defen-
dieran ante el país los méritos de su propuesta. La verdadera cuestión era 
más profunda: ¿qué justificaba a la Convención/Congreso para hacer una 
propuesta tan revolucionaria al tiempo que excluía al Sur?

Esta cuestión está en el centro mismo del gran informe presentado por 
el Comité Conjunto para la Reconstrucción en apoyo de la Decimocuarta 
Enmienda. Preparado por el senador William Pitt Fessenden y aprobado 
por los líderes de la Cámara de Representantes y del Senado, el informe fue 
uno de los principales documentos de la campaña. Para unos ojos moder-
nos contiene pocas cosas de interés dado que apenas discute el significado 
de conceptos centrales como «protección igual» y «proceso debido»29. Pero 
el Comité tenía cosas más urgentes que hacer que ayudar a los modernos 
estadounidenses con sus problemas doctrinales. Su tarea crucial era explicar 
por qué el Congreso tenía autoridad para proponer una enmienda cuando 
solo podía hablar por veinticinco de los treinta y seis estados. Desde la pri-
mera página, el Comité establece un duelo institucional con el Presidente, 
negando su poder para restablecer gobiernos civiles en el Sur. Utilizando 
la Cláusula de Garantías como base, el informe presenta una mezcla de 
argumentos legales y translegales característica de las demandas no conven-
cionales de autoridad. Por un lado, contiene una enumeración elaborada 

28 Congressional Globe, 39º Congress, 1st Sess., 1866, p. 3149 (Cámara: síes, ciento y veinte; noes, 
treinta y dos; abstenciones, treinta y dos) (13 de junio de 1866); ibid., p. 3042 (Senado: síes, treinta 
y tres; noes, once; ausentes, cinco) (8 de junio de 1866). En la Cámara de Representantes, los once 
estados excluidos habrían podido emitir sesenta y un votos: Alabama seis, Arkansas tres, Florida 
uno, Georgia siete, Luisiana cinco, Misisipi cinco, Carolina del Norte siete, Carolina del Sur cua-
tro, Tennessee ocho, Texas cuatro, Virginia once, elevando el total de votos de ciento ochenta 
y cuatro a doscientos cuarenta y tres. (Estas cifras provienen de Joel Treese et al., Biographical 
Directory of the American Congress 1774-1996, Alexandria (VA), CQ Staff Directories, 1996, p. 37. 
En el Senado, los once estados excluidos habrían tenido veintidós escaños.
29 Las únicas discusiones superficiales aparecen en el Report of the Joint Committee on Reconstruc-
tion, en E. McPherson, The Political History of the United States of America during the Period of 
Reconstruction, cit., pp. 88, 91, 93.
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de las deficiencias del proceso por el cual se habían constituido los gobier-
nos johnsonianos durante los meses anteriores, quejándose de la falta de 
documentación legal proporcionada por los nuevos gobiernos del Sur, cues-
tionando la suficiencia legal de los procesos de restauración marcados por el 
Presidente, etcétera30. Por otro lado, el Comité desestima la noción de que 
los gobiernos del Sur podrían normalizar su estatus político puntualizando 
unas cuantas cosas y pasando por unos cuantos aros legales más.

Debería considerarse positivamente que ellos [los estados del Sur] estén 
preparados y dispuestos de buena fe a aceptar los resultados de la guerra, 
a abandonar su hostilidad para con el gobierno, y a vivir en paz y amistad 
con el pueblo de los estados leales, ampliando a todas las clases de ciuda-
danos derechos y privilegios iguales, y adecuándose a la idea republicana 
de libertad e igualdad. Deben manifestar en sus actos algo más que una 
sumisión no voluntaria a la necesidad inevitable, un sentimiento, si no 
alegre, sí ciertamente no ofensivo ni desafiante. Y deberían mostrar un 
rechazo absoluto a toda hostilidad al gobierno general, con una acepta-
ción de las condiciones justas y razonables que dicho gobierno considere 
que exige la seguridad pública. ¿Se ha hecho esto? Fijémonos en los he-
chos que revelan las pruebas aportadas por el comité.

Apenas terminada la guerra, el pueblo de estos estados sediciosos se 
presenta y altivamente reclama, como un derecho, el privilegio de par-
ticipar inmediatamente en el gobierno al que, luchando durante cuatro 
años, ha tratado de derrocar. Impelidos y alentados por el ejecutivo a 
organizar gobiernos estatales, colocan inmediatamente en el poder a 
destacados rebeldes, que no se han arrepentido ni han sido perdonados, 
y excluyen desdeñosos a quienes han manifestado un compromiso con 
la Unión, prefiriendo en muchas ocasiones a aquellos que se han porta-
do de forma más detestable. Frente a la ley que exige un juramento que 
debería excluir necesariamente a tales hombres de los cargos federales, 
eligen, con muy pocas excepciones, como senadores y representantes 
en el Congreso, a unos hombres que han participado activamente en 
la rebelión y que han denunciado de manera insultante a la ley como 
inconstitucional […]. Sin manifestar arrepentimiento, enorgullecién-
dose claramente del delito que han cometido, incluso confesando toda-
vía […] adhesión a la perniciosa doctrina de la secesión, y declarando 
que ceden solo por necesidad, insisten, con una voz unánime, en sus 
derechos como estados, y proclaman que no se someterán a ninguna 
condición previa a su reasunción del poder bajo una Constitución de 
la que declaran tener derecho a repudiar31. 

El informe pide nada menos que una transformación espiritual del Sur. Hasta 
que los sureños manifiesten su arrepentimiento, el Congreso no tendrá en 

30 He considerado este aspecto del Report of the Joint Committee on Reconstruction en el capítulo 4.
31 Report of the Joint Committee on Reconstruction, cit., p. 90.
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cuenta sus demandas legalistas de admisión: «La traición, derrotada en el 
campo de batalla, solo espera tomar posesión del Congreso y del gabinete»32. 

Hemos visto esto antes. Del mismo modo que Fessenden defendió la 
autoridad de la Convención/Congreso, Madison defendió la autoridad de 
la Convención de Filadelfia contra la crítica legalista de los Antifederalistas. 
Este es un texto comparable sacado de The Federalist Papers:

Veamos los fundamentos sobre los que se asienta la Convención […]. 
Tienen que haber reflexionado que en todos los grandes cambios habi-
dos en los gobiernos establecidos, las formas han tenido que dar paso 
a la sustancia […] tampoco tienen que haber olvidado que en ninguna 
parte se vio el menor escrúpulo intempestivo, ni el afán de adherirse 
a las formas ordinarias, excepto en aquellos que deseaban permitirse, 
bajo estas máscaras, su secreta enemistad a la sustancia por la que se 
competía. Tienen que haber tenido en cuenta que, como el plan que 
había que elaborar y proponer sería sometido al propio pueblo, la des-
aprobación de esta suprema autoridad lo destruiría para siempre, y su 
aprobación borraría errores e irregularidades anteriores33.

Hay un peligro aquí. Cuando Madison compara a sus oponentes formalis-
tas con unos tories desleales que utilizan la legalidad como una «máscara» 
para ocultar su «secreta enemistad»; cuando Fessenden trata el legalismo 
como una forma de «traición», estamos llegando al punto en que las insti-
tuciones de tipo convención amenazan con escorarse fuera de todo control 
democrático y el autoproclamado Partido de la Virtud rompe las ataduras 
con todas las limitaciones constitucionales.

Pero es aquí donde la diferencia esencial entre líderes como Madison 
y Fessenden, y aquellos como Robespierre y Lenin, se pone en evidencia. 
Aunque Federalistas y Republicanos cuestionan los procedimientos nor-
males, no están dispuestos a hacer añicos las estructuras legitimadoras en 
las que están inmersos. Fessenden no reclama la autoridad de imponer 
la Decimocuarta Enmienda al Sur por la fuerza bruta. Al igual que The 
Federalist Papers su Informe trata de adaptar las instituciones existentes a 
una nueva y democrática pauta de ratificación.

Al abordar la cuestión de la ratificación, el Comité navega entre dos 
extremos. Por un lado, no aprueba en ninguna parte la afirmación radical 
de que tres cuartas partes de estados del Norte son suficientes. Por otro 
lado, rechaza explícitamente la afirmación johnsoniana de que debería 

32 Ibid., p. 87.
33 The Federalist, núm. 40, C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 252-253. Discuto este 
pasaje de una manera más amplia en mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional 
estadounidense, cit., pp. 205-208.



La Convención/Congreso | 215

concederse a los nuevos gobiernos del Sur el derecho normal a rechazar la 
enmienda por cualquier motivo que consideren adecuado. En vez de ello, 
el Comité propone una ley extrarodinaria que permitiría a los gobiernos 
del Sur participar en la ratificación de acuerdo con unas normas básicas 
anómalas. Esta norma pretende condicionar la futura representación en el 
Congreso de los gobiernos johnsonianos a su aprobación de la enmienda: 
«Si bien es conveniente que los estados recientemente en insurrección 
recuperen, en un tiempo lo más breve posible coherente con la futura paz y 
seguridad de la Unión, la plena participación en todos los derechos políti-
cos», la ley indica que si los gobiernos johnsonianos apoyan la Enmienda34, 
sus representantes podrían recuperar sus escaños en el Congreso.

Este intento inicial de diseñar un mecanismo desencadenante no con-
vencional no regularía, de hecho, la batalla por la ratificación. Pero sugiere 
que el Congreso ya se estaba tomando en serio el problema. 

Contrapunto presidencial

El Presidente tenía sus propias ideas. Nueve días después de que el Congreso 
propusiera la Enmienda, respondió con un mensaje sin precedentes. En su 
primer párrafo constataba que el secretario de Estado había enviado la 
propuesta a los estados para su ratificación. Los dos párrafos finales no han 
de ser parafraseados.

Incluso en épocas ordinarias, cualquier propuesta de enmendar la 
Constitución ha de ser considerada de importancia primordial. Esta im-
portancia se ve realzada en este momento por el hecho de que la resolu-
ción conjunta no fue sometida por las dos Cámaras a la aprobación del 
Presidente, y porque de los treinta y seis estados que forman la Unión, 
once estan excluidos de representación en las dos Cámaras del Congreso, 
aunque, con la sola excepción de Texas, han sido enteramente restituidos 
en todas sus funciones como estados, de conformidad con la ley orgá-
nica del país, y han aparecido en la capital nacional como senadores y 
representantes que han solicitado, y les ha sido denegada, la admisión en 
los escaños vacantes. Tampoco se ha ofrecido aún al pueblo soberano de 
la nación la oportunidad de expresar su opinión sobre las importantes 
cuestiones a las que se refiere la Enmienda. Pueden, por consiguiente, 
surgir graves dudas de forma justa y natural respecto a si la acción del 

34 Para ser más precisos, la norma no permitía a ningún estado del Sur esperar la readmisión 
en el Congreso hasta que «la más arriba citada enmienda se hubiese convertido en parte de la 
Constitución de Estados Unidos y todos los estados que recientemente habían estado en insurrec-
ción la hubiesen ratificado y modificado su constitución y sus leyes de conformidad con la misma», 
Report of the Joint Committee on Reconstruction, cit., p. v. Así, aunque un estado sureño individual 
aprobase la enmienda, permanecería en una especie de limbo en la medida en que el ejercicio del 
veto del Artículo Cinco por parte de otros estados siguiese siendo posible. Esta sugerencia –y su 
flagrante ruptura con el Artículo Cinco– la trataremos a fondo más adelante. Véase el capítulo 7.
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gobierno está en armonía con los sentimientos del pueblo, y respecto a 
si las Asambleas legislativas de los estados, elegidas sin referencia a este 
tema, deben ser llamadas por el Congreso para que decidan respecto a la 
ratificación de la Enmienda propuesta. 

Haciendo caso omiso de la cuestión relativa a la validez constitucio-
nal de los procedimientos del Congreso en cuanto a la resolución con-
junta que propone la Enmienda, o de los méritos del Artículo que la 
somete, con el concurso del departamento ejecutivo, a las Asambleas 
legislativas de los estados considero apropiado observar que los pasos 
dados por el secretario de Estado, tal y como se detallan en el informe 
adjunto, han de ser considerados como puramente ministeriales y que 
de ningún modo comprometen al ejecutivo a una aprobación o a una 
recomendación de la Enmienda a las Asambleas legislativas del los esta-
dos o al pueblo. Por el contrario, la valoración adecuada de la letra y el 
espíritu de la Constitución y la ponderación del interés, la armonía y el 
orden nacional de la unión, así como la deferencia debida a la exigencia 
de un juicio público fundamentado, suscitarían dudas en este momento 
en cuanto a si cualquier Enmienda a la Constitución ha de ser propuesta 
por el Congreso y presentada a las Asambleas legislativas de los diversos 
estados para su decisión final hasta que no hayan sido admitidos aquellos 
senadores y representantes leales de los estados actualmente no represen-
tados que han sido elegidos o puedan serlo en lo sucesivo de conformi-
dad con la Constitución y las leyes de Estados Unidos35. 

Esta notable protesta representa otro hito en el ascenso del liderazgo pre-
sidencial. Recuérdese que Lincoln había roto con precedentes anteriores 
aprobando formalmente la propuesta del Congreso de la Decimotercera 
Enmienda antes de enviarla a los estados36. Johnson está ahora afirmando 
la autoridad del Presidente para intervenir con la misma fuerza, pero en 
una dirección contraria.

La elección desencadenante

Dada la exclusión del Sur, las elecciones a la Cámara de Representantes 
estuvieron cargadas de un extraordinario significado constitucional. La 
cuestión operativa crucial era la de si los Republicanos podían obtenerse 
ciento veintidós escaños, que era el número que les daba la mayoría en la 
Cámara de Representantes, contando también los escaños del Sur37.

Si los Republicanos se quedaban cortos, se exponían a un contraataque 
devastador. El Presidente se sentiría entonces libre de reconocer a los ciento 

35 Congressional Globe, 39º Congress, 1st Sess., 1866, p. 3349.
36 Véase el capítulo 5.
37 M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 207.
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veintidós representantes johnsonianos del Norte y del Sur, junto con sus 
colegas conservadores del Senado38, como el Congreso. Esto colocaría a los 
Republicanos más radicales entre la espada y la pared: o bien ocupaban 
mansamente sus escaños en el Congreso johnsoniano, o trataban de con-
tinuar afirmando que ellos eran el «verdadero» Congreso pese a estar en 
minoría. En ambos casos, el Presidente habría obtenido una contundente 
victoria: si los Republicanos norteños se unían al Congreso johnsoniano, 
ya no tendrían los votos necesarios para adoptar medidas no convencio-
nales para inducir al Sur blanco a ratificar la Decimocuarta Enmienda. Si 
boicoteaban el Congreso del Presidente quedarían, a ojos de este, como lo 
que eran: unos radicales dispuestos a desmembrar a la Unión para conse-
guir sus objetivos más extremos.

Una pérdida tan solo de veinte a treinta escaños en la Cámara de 
Representantes exponía a los Republicanos a esta amenaza39; y el peligro 
fue uno de los temas de la oratoria republicana durante la campaña40. 
Efectivamente, cuando más tarde los Republicanos redactaron los artículos 
del impeachment contra el Presidente, el ataque frontal de este se convirtió 
en sustancia de «alta traición y delito». Solo se presentó un artículo de 
impeachment (el Artículo XI), y empezaba así:

Andrew Johnson […] el 18 de agosto de 1866, en la ciudad de 
Washington, Distrito de Columbia, en discurso público, declaró y 
afirmó en esencia que el 39º Congreso de Estados Unidos no era un 
Congreso de los Estados Unidos autorizado a ejercer el poder legisla-
tivo, sino que por el contrario era un Congreso de solo parte de los 
Estados, negando por consiguiente y pretendiendo negar que la legis-
lación de dicho Congreso fuese válida u obligatoria para él, excepto 
en la medida en que el propio Andrew Johnson considerase apropia-
do aprobarla, y también negando y pretendiendo rechazar, por consi-
guiente, el poder de dicho 39º Congreso para proponer enmiendas a la 
Constitución de Estados Unidos […]41.

38 Diecisiete escaños del Norte en el Senado, trece de los Republicanos y cuatro de los Demócratas, 
habían de ser elegidos. El Presidente podría haber ganado una mayoría absoluta solo si hubiese 
continuado controlando los cuatro escaños demócratas y hubiese capturado nueve de los trece 
escaños republicanos disponibles. Un resultado tan aplastante era poco probable. Cf. J. James, 
The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 87. Incluso así, un éxito sustancial habría 
permitido a Johnson convencer a los Republicanos conservadores de entrar en un Senado «pre-
sidencialmente reconocido» o, lo que era más probable, presionar de modo contundente a sus 
colegas para finalizar la crisis admitiendo al Sur.
39 M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 207.
40 Véase, por ejemplo, The Nation, 20 de septiembre de 1866, p. 230 («garantizar este impor-
tantísimo punto, la elección de al menos 122 Republicanos a la próxima Cámara de Representantes, 
la única forma […] de salvar al país de un estallido de violencia»), citado en M. Benedict, A 
Compromise of Principle, cit., p. 207.
41 Véase el cap. 8. El Artículo X está enteramente dedicado a la conducta del Presidente durante 
la campaña electoral de 1866, pero desempeñó un papel menor en el juicio.
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El desafío de Johnson también fue enérgicamente recordado en las discu-
siones iniciales del juicio sobre el impeachment:

¿Acaso alguien duda de que si las intenciones del demandado [es decir, 
del Presidente] se hubiesen llevado a cabo y sus denuncias [durante las 
elecciones de 1866] hubiesen debilitado al Congreso en el afecto del 
pueblo, de modo que [sus partidarios en el Norte y en el Sur hubiesen] 
formado una mayoría en las dos Cámaras del Congreso, el Presidente 
hubiese reconocido a dicho organismo como el Congreso legítimo 
y hubiese tratado de cumplir sus decretos con ayuda del Ejército, la 
Marina y el Departamento del Tesoro […] encendiendo de este modo 
la antorcha de la guerra civil?42.

Estas observaciones las hizo el congresista Ben Butler, un hombre no pre-
cisamente conocido por el uso de eufemismos. Si bien la referencia a la 
guerra civil puede parecer extrema43, las observaciones de Butler sugieren 
lo mucho que había en juego constitucionalmente para la opinión pública 
en aquellas elecciones.

Poco después de que el Presidente presentase su protesta formal contra la 
Decimocuarta Enmienda, llegó una llamada de Washington invitando a aque-
llos que «defienden a la Administración en el mantenimiento íntegro de la 
Unión de los Estados bajo la Constitución» a reunirse en una Convención de 
la Unión Nacional para preparar las elecciones. El objetivo de la convención 
era organizar un nuevo partido moderado-conservador cuya victoria desacre-
ditase las propuestas constitucionales del liderazgo del Congreso existente.

Igual que había ocurrido tantas veces antes, la palabra convención dra-
matizaba los límites de la forma legal de establecer la legitimidad política. 
Reuniéndose en Filadelfia (¿dónde, si no?)44, la convención era la primera 
asamblea importante desde la Guerra Civil que incluía a líderes políticos 
del Norte y del Sur45. Desde el primer momento su reto a la legitimidad 

42 Proceedings in the Trial of Andrew Johnson, President of the United States, on Articles of 
Impeachment Exhibited by the House of Representatives, 1868, p. 77.
43 Los temores de Butler resuenan en los escritos de otros muchos personajes más ecuánimes: 
«Casi pienso que [Johnson] está contemplando la posibilidad de una guerra civil», carta de J. 
Sherman a W. T. Sherman, 8 de julio de 1866, publicada en The Sherman Letters, Correspondence 
between General and Senator Sherman from 1837 to 1891, 1894, p. 276, citada en L. Cox y J. 
Cox, Politics, Principle, and Prejudice, 1865-1866, cit., pp. 222-223.
44 El paralelismo con la Convención de 1787 fue explotado todo lo posible. El profesor Thomas 
Wagstaff, por ejemplo, describe el mensaje presentado por el senador James Doolittle al aceptar la 
presidencia: «La Convención de la Unión Nacional continuará y perfeccionará el trabajo iniciado 
por los Padres Fundadores en 1787», Thomas Wagstaff, «The Arm-in-Arm Convention», Civil 
War History, vol. 14, 1968, pp. 101, 113.
45 La convocatoria de la convención se hizo a treinta y seis estados, nueve territorios y al Distrito 
de Columbia, J. James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 31. Cada estado 
tenía asignado un número de delegados igual al doble del número de su representación habitual 
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del Congreso fue inequívoca: su cortejo inicial lo encabezaron las delega-
ciones de Massachusetts y de Carolina del Sur, que entraron juntas en la 
sala. El mensaje era muy claro: mientras que el «Congreso» republicano 
de Washington solo hablaba por el Norte, la Convención de Filadelfia 
representaba legítimamente a Nosotros, el Pueblo de los Estados (Re) 
Unidos. Para subrayar la amplitud del nuevo movimiento, el congresista 
Henry Raymond había sido seleccionado para que proclamase la decla-
ración de principios de la convención. Presidente del Comité Nacional 
Republicano y editor de The New York Times, Raymond ejemplificaba a 
los moderados del Norte a los que la Unión Nacional trataba de reclutar 
en contra de la Convención/Congreso46.

El programa era un panegírico a Andrew Johnson, «inquebrantable 
en su devoción a la Constitución… igual a la gran crisis a la que está 
unida su suerte»47. Insistía en que «todos los estados tienen un dere-
cho igual e irrevocable a voz y a voto» para cambiar la ley superior48. El 
18 de agosto, se presentaba formalmente el programa al Presidente en 
Washington, provocando el discurso que más tarde sería calificado de 
«alta traición y de delito»49.

en el Congreso. Th. Wagstaff, «The Arm-in-Arm Convention», cit., pp. 101, 104. En el Norte, 
cada estado tenía que enviar cuatro delegados de cada distrito congresional, dos unionistas y 
dos demócratas. M. Benedict, Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 193. Esta división 
igual no se requirió a los delegados del Sur, E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats 
and Reconstruction, 1865-1868, cit., p. 65. Mientras que la selección de los delegados del Norte 
era controlada por organizaciones partidistas estatales, ibid., la selección del Sur estaba menos 
centralmente organizada, D. Carter, When the War Was Over, cit., p. 247.
La pretensión original de los organizadores de la convención era impedir la elección de delegados 
que se hubiesen «manifestado de forma muy activa o prominente a favor o en contra de la 
secesión», ibid., p. 246, para excluir a los copperheads extremistas (E. McKitrick, Andrew Johnson 
and Reconstruction, cit., p. 405), y atraer a los Republicanos moderados y conservadores así como 
a los Demócratas de ideas afines. Idealmente, los delegados «suscribirían los principios de no a 
la secesión, no a la esclavitud y no al derecho de mantener a los estados sin representación», J. 
James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 31.
46 Después de su acto de apostasía, Raymond fue relevado de la presidencia por el voto de una 
reunión ilegal del Comité Nacional de la Unión Republicana en Filadelfia, el 3 de septiembre, E. 
McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 420.
47 Th. Wagstaff, «The Arm-in-Arm Convention», cit., pp. 101, 117. Este panegírico estaba 
incluido en la última de las diez declaraciones que componían el programa de la Unión Nacio-
nal. Véase E. McPherson, The Political History of the United States of America during the Period of 
Reconstruction, cit., p. 241.
48 El sexto principio del Programa de Unión Nacional declaraba: «[…] las enmiendas a la 
Constitución de Estados Unidos las realizará el pueblo de la forma que considere conveniente, 
pero solo del modo establecido en sus disposiciones; y al proponer tales enmiendas, tanto por 
el Congreso como por una convención, así como para ratificarlas, todos los estados de la Unión 
tendrán un derecho irrevocable igual a voz y a voto», ibid., p. 241.
49 Para el texto del discurso, véase «Reply to Committee from Philadelphia National Union 
Convention», en Le Roy P. Graf, Ralph W. Haskins y Paul Bergeron (eds.), The Papers of Andrew 
Johnson, 16 vols., Knoxville, The University of Tennessee Press, 1967-2000, vol. 11, 1994, pp. 
92-96.
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Pero Johnson fue más allá. En una decisión sin precedentes50, inició una 
campaña electoral contra el Congreso. Decidido a llevar su mensaje al 
Pueblo, Johnson se embarcó en un tren de campaña especial para «cerrar 
el círculo» de los estados críticos del Norte51. En respuesta a ello, el Partido 
Republicano convirtió a la Decimocuarta Enmienda en el eje ideológico 
de su intento de reivindicarse como el auténtico portavoz de la Unión52.

La batalla subsiguiente hizo aflorar a la superficie interpretaciones 
rivales de la identidad estadounidense. Según la concepción de la Unión 
defendida por Johnson y sus partidarios, Estados Unidos seguía siendo 
un país de blancos. Cuando los johnsonianos miraban hacia el Sur, veían 
a unos blancos como ellos reivindicando el lugar que les correspondía 
en la Unión. Si bien estos blancos se habían apartado del buen camino, 
ahora se habían unido de nuevo a la nación adoptando la Enmienda de 
la Emancipación que finalmente había destruido el poder esclavista que 
había sido la causa principal de la Guerra Civil. Una vez destruida la escla-
vitud ¿no eran estos sureños blancos indistinguibles del típico norteño 
blanco que compartía sus inquietudes racistas?

Los Republicanos dividían el mundo de otro modo53. Para ellos, la 
prueba crucial de la identidad estadounidense no era racial, sino política: 
¿Eres leal a la Unión o eres un traidor?

Tal como habían claramente establecido los sureños blancos, el color 
de la piel no era ninguna garantía de lealtad. En contraste, miles de negros 
habían demostrado su lealtad dando la vida por la Unión. Y cuando los 
Republicanos miraban al Sur de la posguerra, los negros eran los únicos en 
los que podían confiar para defender a la Unión. Estos hombres y muje-
res eran los verdaderos estadounidenses, y no los antiguos confederados 
que estaban redescubriendo las ventajas de los derechos de los estados. La 
Nación tenía que ampliar su protección a estos hombres y mujeres negros, 
garantizando sus derechos como ciudadanos estadounidenses antes de que 
pudiese permitirse legítimamente a los estados volver al redil. 

En el momento álgido de las elecciones de 1866, se pedía a los votantes 
que abordasen una cuestión verdaderamente constitutiva. Reducida a lo 
esencial, era simplemente esta: ¿qué era más fundamental para la Unión 
Estadounidense, la identidad racial o la identidad política?54.

50 Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 429 (la gira personal que hizo 
Johnson fue «el primer tren de campaña moderno»).
51 Ibid., p. 428.
52 J. James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 29.
53 Para una discusión especialmente perspicaz, véase Kenneth Stampp, The Era of Reconstruction, 
1865-1877, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1970, pp. 87-108.
54 Petroleum v. Nasby, un popular comentarista de la época, lo expresaba de un modo más cínico: 
«¡Ritos para los negros! Porque la única diferencia entre un negro y un demócrata reside en 
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Indudablemente, muchos votantes habrían preferido evitar estas cuestio-
nes problemáticas; muchos habrían sido felices dando por supuesto que 
la Reconstrucción podía proceder sin que tuviesen que luchar con sus 
almas. Pero el sistema estadounidense no les ofrecía esta opción. Para bien 
o para mal, tenían que depositar un voto en una urna en un sentido u 
otro. Podían votar por el partido de un sureño blanco que no ocultase su 
racismo, pero que insistiese en su compatibilidad con ser leal a la Unión. 
O podían votar por el partido de la Decimocuarta Enmienda, afirmando 
que «todas las personas nacidas o naturalizadas en Estados Unidos […] 
son ciudadanos estadounidenses», y que «ningún estado podrá reducir los 
privilegios o inmunidades de los ciudadanos de Estados Unidos».

Sometidos a esta prueba, los estadounidenses dieron una respuesta 
realmente contundente. Cuando se contaron los votos se vio que los 
conservadores habían sufrido una devastadora derrota personal, organi-
zativa y electoral. Personalmente, la gira efectuada entre el 27 de agosto 
y el 15 de septiembre de 1866 para conseguir apoyos para su modelo de 
Reconstrucción, denominada «swing around the circle» por su itinerario, se 
convirtió en un desastre para Johnson. En vez de exponer su caso con dig-
nidad, proporcionó a los periódicos una serie interminable de discursos de 
campaña desmedidos que envilecieron su cargo ante la opinión pública55. 
Organizativamente, los Demócratas manipularon la etiqueta de la Unión 
Nacional con una finalidad estrechamente partidista, convirtiéndola en un 
lugar poco atractivo para los Republicanos moderados56. Electoralmente, 
los candidatos de la Unión fueron aplastados en las urnas. En vez de 
reducir la representación Republicana por debajo de los 122 escaños, 
el Presidente tendría que vérselas con una Cámara con ciento cuarenta 
y cuatro Republicanos norteños, que superaban a los cuarenta y nueve 
Demócratas del Norte por una proporción de tres a uno (por cuanto el 
Sur seguía estando excluido)57. Los Republicanos también se hicieron con 

esa cuestión de los ritos. Este es el motivo de la discordia. Dad a un negro de Georgia los 
mismos ritos que a los blancos y soltad entre ellos a los maestros y maestras de escuela y veréis 
lo inferiores que son a los blancos del estado. Mi sangre está mezclada, sí, y por las venas de 
nueve de cada diez negros del Sur corre la sangre patricia de un Rhett, un Davis, un Yancey, 
un Wise o un Quitman, y ¿qué posibilidad tendría yo de no tenerla habiendo nacido en Nueva 
Jersey, de padres que fuesen pobres pero no honestos, si esos negros con tales padres tuviesen sus 
ritos y supiesen leer?» Nasby, Androo Johnson, His Life, includin’ his infancy, his boyhood, and his 
Dimocrisy and Abolitionism, separate and mixed, 1866, p. 30 (Beinecke Manuscripts Collection, 
Yale University).
55 Para ejemplos de estas intervenciones improvisadas y acaloradas, véase J. James, The Ratification 
of the Fourteenth Amendment, cit., pp. 430-437.
56 Véase E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and Reconstruction, 1865-1868, 
cit., p. 65.
57 De los diecisiete escaños elegibles del Senado, los Republicanos obtuvieron quince, perdiendo 
solamente uno de los doce que controlaban previamente y consiguiendo tres de los cuatro esca-
ños demócratas. De hecho, el Senado se negó a dar el escaño al demócrata que había desbancado 
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todas las Asambleas legislativas del Norte, así como con todas los cargos de 
gobernador en disputa58. 

El ingente esfuerzo hecho por el Presidente para caracterizar a la 
Convención/Congreso de organismo radical partidario de la disolución de 
la Unión había sido contraproducente, pero ello no lo hacía fútil. De no 
ser por Andrew Johnson, nunca habríamos sabido que los estadounidenses 
del siglo XIX estaban dispuestos a dejar lo suficientemente de lado sus pre-
juicios racistas como para respaldar la visión republicana de una Unión que 
hacía de la ciudadanía por derecho de nacimiento, y no del color de la piel, 
el vínculo fundamental que sustenta nuestra identidad como Pueblo59. 

Como veremos, esta gran victoria Republicana apenas sirvió para 
dotar a la Decimocuarta Enmienda de un estatus de norma superior. Sin 
embargo, alteró el equilibrio de la legitimidad cuando los Republicanos 
regresaron a Washington y consideraron qué pasos dar a continuación. 
Antes de las elecciones, la Presidencia y el Congreso estaban forzosamente 
en equilibrio en la medida en que proponían diagnósticos contrapuestos a 
la crisis constitucional. Pero ahora, la Convención/Congreso estaba en fase 
ascendente. ¿Cómo debían interpretar los Republicanos el mandato del 
Pueblo? ¿Aceptaría un escarmentado Andrew Johnson esta interpretación? 
Si no, ¿serían capaces los Republicanos de repetir victoria cuando los con-
servadores los desafiasen de nuevo en 1868?

Abordo estas cuestiones en el siguiente capítulo. Pero antes de seguir 
adelante, consideremos algunas de las implicaciones más generales del 
patrón en desarrollo.

El textualismo reconsiderado

Considérese hasta qué punto nuestra historia está ausente del relato tex-
tualista de la génesis de la Decimocuarta Enmienda. El Artículo Cinco no 
menciona a la Presidencia; a su modo de ver, el único actor nacional impor-
tante es una asamblea como el 39º Congreso. En consecuencia, al textualista 
se le pasa por alto el papel clave desempeñado por Johnson al articular, y 
al personificar, enérgicamente el lado conservador del debate constitucio-
nal. De modo parecido, el Artículo tampoco reconoce el papel nacional que 

a un republicano. Véase Jean Baker, The Politics of Continuity: Maryland Political Parties from 
1858 to 1870, Baltimore (MD), The Johns Hopkins University Press, 1973, p. 173. Esto llevó a 
los Republicanos a controlar el Senado por cuarenta y cuatro contra nueve.
58 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 447.
59 Para una discusión inteligente de los principales temas del constitucionalismo republicano de 
1866, véase Robert Kaczorowski, «Revolutionary Constitutionalism in the Era of the Civil War 
and Reconstruction», New York University Law Review, vol. 61, 1986, pp. 863, 871-900.
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pueden desempeñar las elecciones para poner a prueba el apoyo popular de 
una propuesta. Por consiguiente, el textualista no se da cuenta de que los 
votantes del Sur, no menos que los del Norte, jugaron un papel crucial en 
1866 al determinar la suerte de la Decimocuarta Enmienda.

Estas omisiones tienen un impacto acumulativo y distorsionador en 
la concepción textualista, especialmente unidas al hecho de que previsi-
blemente iban a suscitar una respetuosa atención. Dado que el Artículo 
Cinco hace hincapié en el papel del «Congreso», el textualista tiene que 
hacer una larga pausa para reflexionar sobre la forma ostentosa en que el 
Sur fue excluido del Congreso que propuso la Enmienda. Sacado de con-
texto, este simple hecho lleva a un sombrío diagnóstico sobre la autoridad 
de la misma: dado que la Decimocuarta Enmienda fue propuesta por un 
Congreso de los estados del Norte, ¿cómo podía representar el juicio pon-
derado de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos? ¿No es más honesto 
tratarla como una imposición del Norte sobre un Sur postrado?

En el marco del Artículo Cinco, la Decimocuarta Enmienda es una 
enmienda de la Guerra Civil60. Pero a mi modo de ver, esta caracterización 
pone de manifiesto la bancarrota del planteamiento subyacente. Como 
muestra este capítulo, los representantes del Sur blanco eran participan-
tes muy poderosos en el sistema de producción normativa de carácter 
superior; es solo una extraña preferencia por los textos del siglo XVIII 
sobre las prácticas del siglo XIX lo que nos impide ver este hecho. Una 
vez que nos tomamos en serio la práctica, podemos ver que las cruciales 
elecciones de 1866 contaron al Sur, no menos que al Norte, como partici-
pante de pleno derecho. Como hemos visto, los Republicanos necesitaban 
122 escaños en la Cámara de Representantes en el 40º Congreso; pero 
este cálculo colocaba a los distritos del Sur en igualdad de condiciones 
con los distritos del Norte. De hecho, los blancos del Sur estaban en una 
situación especialmente favorable en esta prueba crítica. Para ver por qué, 
recuérdese simplemente el famoso Compromiso de los Tres Quintos en la 
Constitución original. A tenor del mismo, el Sur blanco tenía ventaja en 
la Cámara de Representantes por los tres quintos de sus esclavos negros. 
Dado que la Decimotercera Enmienda no hacía nada para reducir la ven-
taja electoral de los blancos, los sureños retuvieron su ventaja en 1866. 
¡Esto significaba que el distrito norteño medio contenía un 160 por 100 de 
los votantes potenciales incluidos en el distrito sureño medio!

60 En la medida en que aceptemos este marco, no tiene nada de sorprendente que los historiado-
res prosureños como James Randall puedan desestimar burlonamente la constitucionalidad de 
la Decimocuarta Enmienda, mientras que los pronorteños se debaten ansiosamente y tratan de 
cambiar de tema o abrazan teorías sobre el «alcance de la guerra» como las que discutimos en el 
capítulo 4.
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Una vez que tomamos en consideración estos hechos, la elaboración de 
la Decimocuarta Enmienda ya no parece un caso escandaloso de rup-
tura textualista y de imposición seccional. Los estadounidenses del siglo 
XIX, entonces, parecen haber adaptado brillantemente sus tradiciones 
constitucionales para hacer posible un proceso notablemente abierto e 
imparcial. En vez de silenciar al Sur blanco, la Constitución posibilitó 
que un Presidente sureño blanco lanzase una crítica poderosa a la pro-
puesta republicana. En vez de excluir al Sur de las elecciones críticas de 
1866, la Constitución requería que los Republicanos tuviesen ciento vein-
tidós escaños en la Cámara de Representantes para mantener su impulso 
constitucional, dando de este modo a los votos blancos del Sur un peso despro-
porcionado en el equilibrio electoral.

Nuestro intento de entender este proceso se ve enormemente asistido 
por nuestra discusión previa de la Decimotercera Enmienda, lo que pro-
porciona un precedente para las dos grandes adaptaciones institucionales 
aisladas en este capítulo. La primera implica el papel de la separación de 
poderes como un instrumento mediante el cual se debaten y refinan las 
opciones constitucionales. Al tratar de la emancipación vimos cómo la 
Decimotercera Enmienda emergía de un diálogo cargado de tensión entre 
el Presidente y el Congreso. Solo que esta vez los dos poderes desempeñaron 
papeles opuestos: mientras Lincoln era partidario de la reforma revolucio-
naria en el caso de la Decimotercera Enmienda, Johnson era el líder de la 
oposición conservadora en el caso de la Decimocuarta, y viceversa por lo 
que respecta al Congreso. De modo parecido, fue el presidente Lincoln, no 
Johnson, el primero que trató de utilizar unas elecciones nacionales como 
mandato popular en su lucha por conseguir la confirmación del Congreso 
de la emancipación, con la diferencia de que el Sur estaba ostentosamente 
ausente durante las elecciones de 1864 y muy presente en 1866.

Es verdad, naturalmente, que los Federalistas de la Fundación nunca 
habían contemplado esta nueva dinámica basada en la interacción entre 
la separación de poderes y las elecciones nacionales. Pero una vez más, los 
Federalistas nunca habían anticipado que su Constitución sobreviviría a 
una sangrienta guerra civil y que proporcionaría muchos de los materiales 
institucionales para un renovado intento popular de definir la Unión. En 
vez de lamentar la ruptura con las formas federalistas, nos resultará más 
gratificante seguir a los Republicanos en su intento de dar sentido a su 
decisiva victoria electoral.
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¿Una elección desencadenante?

La aspiración del formalismo es proporcionar una especificación, por ade-
lantado, del significado de cada paso en un proceso legal. Esto tiene muchas 
ventajas y un gran coste. La vida es sorprendente y elude todos los intentos 
de encapsularla en una fórmula. Los protagonistas tendrán que hacer frente 
luego a unos exquisitos momentos de indeterminación reflexiva. Aunque 
grandes acontecimientos pueden haber perturbado antiguas fórmulas, no 
tienen un claro significado legal propio. El debate se centra en interpretacio-
nes rivales de los acontecimientos perturbadores y sus protagonistas tratan de 
calmar la grieta interpretativa con diferentes significados. Pero ¿cómo deter-
minar cuál de los contendientes saldrá victorioso?

El problema, en nuestro caso, lo plantearon las elecciones de 1866. 
Formalmente hablando, la victoria republicana en las urnas simplemente 
significaba que el Partido estaría al mando del Congreso durante los dos 
próximos años; no tenía ninguna implicación para la ratificación de la 
Decimocuarta Enmienda, cuya estructura estaba predeterminada por el 
Artículo Cinco. De acuerdo con sus normas, una vez que el Congreso 
había propuesto la enmienda, quedaba enteramente en manos de las asam-
bleas legislativas estatales, que eran libres de aceptarla o rechazarla si lo 
consideraban oportuno.

Este punto de vista formalista fue adoptado por el presidente Johnson, 
que instó a los estados sureños a utilizar su poder de veto a la enmienda 
del Artículo Cinco. En respuesta, la Convención/Congreso reconsideró 
las fuentes de su autoridad. ¿Era un organismo legal ordinario basado en 
principios federalistas? ¿O le proporcionaron las elecciones de 1866 un 
mandato popular para ir más allá de los modelos federalistas de ratificación? 

Los Republicanos reafirmaron su mandato del Pueblo en la Primera y 
Segunda Ley de la Reconstrucción. Historiadores aparentemente serios han 
caracterizado estas leyes de formas realmente muy diferentes. Durante la 
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primera mitad del siglo, eran regularmente denunciadas como revoluciona-
rias; más recientemente, han sido incluso caracterizadas de conservadoras1. 
Ambos bandos tienen razón. Juzgadas desde principios federalistas, las 
actividades desencadenantes de la Convención/Congreso implicaban una 
flagrante ruptura con el derecho constitucional preexistente; pero juzgadas 
según los baremos del siglo XIX –o del XX– representaban una solución 
moderada e incluso conservadora.

También espero clarificar el papel de las elecciones desencadenantes 
en el proceso general de adaptación no convencional. Mi tratamiento de 
este tipo de elecciones ha sido a menudo malinterpretado. Los lectores de 
obras anteriores parecen imponer una interpretación excesivamente antro-
pomórfica de mis observaciones, como si «el Pueblo» fuese el nombre de 
un ser sobrehumano capaz de «hablar» en unas elecciones de la misma 
forma que usted o yo podríamos hablar en un estrado. Desde este punto 
de vista, las elecciones de 1866 fueron un momento mágico durante el cual 
el Pueblo habló y ratificó decisivamente una Decimocuarta Enmienda que 
había sido previamente objeto de un cuestionamiento por parte de la elite 
en Washington.

Dado que mi afición a las metáforas ha contribuido indudablemente 
a propagar este malentendido, permítame rechazarlo con la máxima clari-
dad. Para mí, «el Pueblo» no es el nombre de un ser sobrehumano, sino el 
nombre de un proceso ampliado de interacción entre las elites políticas y 
los ciudadanos ordinarios. Es un proceso especial porque, en los momentos 
constitucionales, la mayoría de estadounidenses ordinarios dedican canti-
dades extraordinarias de tiempo y energía al proyecto de la ciudadanía, 
prestando atención a lo que pasa en Washington con una inquietud mucho 
mayor de lo habitual. Si el sistema de producción normativa de carácter 
superior funciona adecuadamente, canalizará este compromiso activo de 
la ciudadanía en un diálogo estructurado entre las elites políticas y los 
ciudadanos estadounidenses corrientes, dando primero a aquellas la posi-
bilidad de elaborar significados constitucionales alternativos e invitando 
luego a estos a participar en el debate y a depositar sus votos. Estos votos, 
a su vez, configuran el debate constitucional y las decisiones de las elites 
políticas durante el período posterior, que son luego sometidas al debate y 
a la decisión ciudadana en las siguientes elecciones, y así sucesivamente. Si 
esta dinámica funciona adecuadamente, el resultado será una convergencia 
cada vez mayor entre el discurso sobre lo que sucede en el país y el discurso 
que produce el Capitolio. A medida que se consensúa una solución cons-
titucional, las elites dominantes y la mayoría de los ciudadanos comparten 

1 Compárese Howard Beale, The Critical Year, Nueva York, Harcourt, Brace and Company, 
1930, y Claude Bowers, The Tragic Era, Cambridge, Houghton Mifflin Company, 1929, con M. 
Benedict, A Compromise of Principle, cit. y E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit.
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preocupaciones y objetivos básicos en un grado mucho mayor de lo habi-
tual. El proceso finaliza cuando la ciudadanía en general se repliega desde 
estos extraordinarios niveles de compromiso, dejando que las elites políti-
cas se dediquen a la lucha electoral ordinaria de una forma consecuente, en 
líneas generales, con las condiciones establecidas en diálogo con el Pueblo 
durante el período precedente2. 

La noción de elecciones desencadenantes expresa, así lo espero, el carác-
ter específico de 1866 en este proceso ampliado. Estas elecciones no 
representaron ni el principio ni el fin de la historia de la Decimocuarta 
Enmienda. Lo que hicieron fue provocar un cambio radical en el equili-
brio de las legitimidades percibidas en Washington. Antes de contar los 
votos, el presidente Johnson y la Convención/Congreso competían entre 
sí en unos términos relativamente equiparables, ambos reclamando que el 
Pueblo respaldase sus puntos de vista constitucionales rivales. Después, la 
Convención/Congreso pasó a la ofensiva. La cuestión operativa ya no era 
si la mayoría de estadounidenses apoyaban al Presidente; no lo hacían, y el 
más tonto lo entendía. La cuestión era qué podían hacer los Republicanos, 
si es que podían hacer algo, con su mandato popular, y si el Presidente, 
y otras instancias conservadoras del gobierno, insistirían en convertir las 
elecciones de 1868 en otro referéndum sobre la Decimocuarta Enmienda.

El formalismo johnsoniano

El primero en moverse fue el Presidente. Podía interpretar los resultados 
de las elecciones como el que más. Si hubiese respondido abandonando 
su oposición a la Decimocuarta Enmienda, no habría hecho nada fuera 
de lo corriente. Los políticos estadounidenses exitosos no se caracterizan 
por su rigidez ideológica. Como hemos visto, ya habían gestionado un 
cambio a tiempo en el caso de la Decimotercera Enmienda. Antes de las 
elecciones de 1864, los Demócratas del Congreso habían derrotado siste-
máticamente la Enmienda de la Emancipación de los Republicanos; pero 
la oposición se derrumbó cuando los conservadores vieron los resultados 
electorales, y la Enmienda superó el escollo de las dos terceras partes con 
votos Demócratas.

Además, si Johnson había cambiado de opción, también había promo-
vido una serie de técnicas no convencionales de liderazgo presidencial en 
su exitosa campaña para la ratificación de la Decimotercera Enmienda. 
Igual que en 1865, en 1867 el Presidente y su secretario podían haber 
enviado una serie de telegramas con amenazas y promesas a los gobiernos 

2 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit.
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blancos del Sur. Igual que en 1865, podrían haber ofrecido un trato a los 
sureños: ratificad la Decimocuarta Enmienda y el Congreso admitirá a 
vuestros representantes y pondrá fin de este modo a la reforma revolucio-
naria. Es cierto que el Presidente había hecho promesas similares antes, 
solo para ver que los Republicanos del Congreso las rechazaban. Pero esta 
vez, la Convención/Congreso ya había dado pasos para fortalecer la credi-
bilidad presidencial.

Irónicamente, el fortalecimiento del Congreso se había producido en 
el caso de Tennessee, el estado natal del Presidente. Johnson había perdido 
el control político del estado, que había pasado a sus enemigos políticos, 
que utilizaban la Decimocuarta Enmienda como arma para incomodarle3. 
Cuando Tennessee firmó la ratificación el 19 de julio de 1866, los modera-
dos republicanos respondieron rápidamente admitiendo sin condiciones a 
la delegación de Tennessee en las dos cámaras del Congreso. Para indigna-
ción de los radicales, se había establecido un precedente para otros estados 
sureños que respaldaban la enmienda.

Pero el Presidente rechazó la tentación de un «cambio a tiempo». En su 
opinión, el resultado de las elecciones no equivalía a un mandato decisivo 
del Pueblo. Era mejor entenderlo como una aberración momentánea: el 
producto de un cínico intento republicano de manipular las emociones 
provocadas por la guerra con propósitos partidistas4. El reto era per-
manecer firme en la derrota. Si continuaba oponiendo resistencia a las 
pretensiones de la Convención/Congreso, el Pueblo recapacitaría y apo-
yaría su valeroso servicio a la Constitución en este momento de crisis. Al 
fin y al cabo, el tiempo estaba de su lado, o eso podía creer. Según esta 
interpretación conservadora, los diez estados de la antigua Confederación 
bastaban para formar un bloque de veto a tenor del Artículo Cinco5. Si 
se mantenían firmes, la enmienda republicana permanecería en el limbo 
constitucional. El rechacismo, para decirlo en el lenguaje de la época, lle-
varía a una política de «inactividad magistral»6. Nada estaría firmemente 
decidido antes de la siguiente ronda de elecciones en 1868, momento en 

3 Como dijo, haciendo gala de tacto, el gobernador William Brownlow en un famoso telegrama 
dirigido al secretario del Senado: «Hemos ratificado la Enmienda Constitucional […]. Presente 
mis respetos al perro muerto de la Casa Blanca», citado por H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., 
p. 253.
4 Como explicó Johnson en una entrevista concedida a The London Times (10 de enero de 1867): 
«El Presidente ha dicho que la luz con la que contempla los asuntos públicos en este momento 
era que una minoría del país estaba tratando de imponer sus puntos de vista a la mayoría […]. En 
las elecciones del pasado otoño se introdujeron hábilmente temas falsos, y sobre ellos el pueblo 
emitió su juicio […]. Pero, siguió el Presidente, es imposible que la cosa se quede aquí», Paul 
Bergeron (ed.), The Papers of Andrew Johnson, cit., vol. 11 (1994), p. 596.
5 Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 454-455; M. Benedict, The 
Impeachment and Trial of Andrew Johnson, Nueva York, W.W. Norton & Co., 1973, p. 16.
6 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 467-473.
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que la Presidencia, así como el Congreso, estarían en juego. Efectivamente, 
¿quién estaba mejor situado que el propio Johnson para liderar este gran 
combate conservador?7.

La Convención/Congreso defiende su mandato

En enero de 1867, la Convención/Congreso comprendió que estaba 
haciendo frente a una crisis constitucional que sacudía los fundamentos 
mismos del Artículo Cinco. En ese momento, el Presidente había organi-
zado un bloque de estados sureños decididos a mantenerse firmes tras su 
veto a la Decimocuarta Enmienda8. Una vez más, la separación de poderes 
estaba llevando cuestiones fundamentales relativas a la producción nor-
mativa de carácter superior al centro de la vida política. Si la Convención/
Congreso no daba pasos para desencadenar la ratificación, la política 
presidencial de magistral inactividad prevalecería, y los Republicanos se 
verían obligados a apelar de nuevo a los votantes de 1868, ya desorgani-
zados. Ante esta perspectiva, los Republicanos se plantearon unas cuantas 
cuestiones básicas. ¿Proporcionaban las recientes elecciones un mandato 
extraordinario del Pueblo a la Convención/Congreso? Y en caso afirma-
tivo, ¿cómo traducir la estimulante retórica de la política constitucional a 
los criterios nítidos del derecho constitucional?

Estas cuestiones estuvieron en el centro de un gran debate del Congreso 
que empezó a comienzos de enero y terminó con la promulgación de la 
First Reconstruction Act [Primera Ley de la Reconstrucción] el 2 de marzo 
de 1867. La importancia de este debate ha sido hace tiempo reconocida 
por los historiadores estadounidenses9, pero los estudiosos del derecho no 
han seguido su ejemplo10. Si bien han examinado hasta la saciedad los 

7 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 336-339.
8 A finales de enero, nueve de los antiguos estados confederados, junto con Kentucky, habían 
rechazado la Enmienda. Nominalmente, ello la privaba de la necesaria aprobación por tres cuar-
tos de los estados. A finales de marzo, estos diez rechazos pasaron a ser trece cuando los estados de 
Luisiana, Delaware y Maryland se unieron al no, Charles Fairman, History of the Supreme Court: 
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, vols. 6 y 7, Nueva York, MacMillan, vol. 6 (1971), p. 
255. Es engañoso centrar demasiado la atención en datos precisos. En cuanto los observadores 
tuvieron conocimiento del resultado de las elecciones de noviembre en dichos estados, las pers-
pectivas sombrías se hicieron evidentes, J. James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, 
cit., p. 128.
9 M. Benedict, A Compromise of Principle, cit. caps. 10-11.
10 La excepción es Charles Fairman, que admite que el debate sobre la Reconstruction Act «puede 
contemplarse conjuntamente» con los debates sobre la Decimocuarta Enmienda como «la con-
tinuación de un problema persistente: ¿sobre qué base debía restablecerse la Unión, y qué habría 
que hacer cuando el Sur rechazase lo que se le ofrecía?», Ch. Fairman, History of the Supreme 
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 332. Estoy en deuda con Fairman por 
esta perspicaz formulación.
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primeros debates en torno a la propuesta de la Decimocuarta Enmienda, 
han supuesto que al Congreso no le quedaba nada por decidir una vez 
que se hubo enviado la enmienda a los estados en junio de 1866. Según 
este punto de vista hipertextualista, el Congressional Globe de comienzos 
de 1867 contiene un informe sobre un tema no relacionado con este, la 
«Reconstruction Act de 1867». El debate relativo a esta ley puede tener un 
interés histórico, pero no forma parte del canon que enmarca la historia 
legislativa de la Decimocuarta Enmienda.

Yo rechazo este punto de vista hipertextualista, pero lo importante es 
que lo mismo hizo la Convención/Congreso. Los miembros de esta eran 
perfectamente conscientes de que la Decimocuarta Enmienda sería derro-
tada a menos que adoptasen nuevas acciones decisivas. Efectivamente, su 
objetivo central al aprobar la Ley de la Reconstrucción era anular el veto 
de la Decimocuarta Enmienda. Esta afirmación puede sorprender a los 
lectores modernos, que han aprendido a considerar la Reconstrucción del 
Congreso básicamente en términos económicos y sociales, pero no fueron 
estos los términos del debate. Para bien o para mal, el lenguaje del derecho 
constitucional proporciona el contexto organizador, con muchos oradores 
presentando argumentos de una extraordinaria calidad. Es posible pasar 
por alto toda esta retórica legalista como una mera mistificación de los 
intereses «reales» en juego. Pero, como espero dejar claro, la Convención/
Congreso estaba haciendo frente a un problema de legitimidad muy real; y 
se requeriría un montón de argumentos, a favor y en contra, antes de que 
los Republicanos pudiesen converger en la solución no convencional que 
prometía invalidar el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda de una 
forma que resultase creíble a la mayoría de estadounidenses.

¿Había un mandato?

Según el calendario constitucional del siglo XIX, el recién elegido Congreso 
no tenía que reunirse hasta el 4 de marzo de 1867. Hasta entonces, el 
Congreso saliente celebró su última sesión. Sin embargo, los Republicanos 
pensaron que la autoridad democrática de aquella sesión se había visto 
masivamente reforzada por los resultados electorales. Enfrentándose a las 
declaraciones contra la acción «revolucionaria»11, varios oradores fueron 
subiendo al estrado para decir que el Pueblo había dado a la Convención/
Congreso un mandato para que tomase decisiones inmediatas12.

11 Véanse, por ejemplo, las intervenciones de Eldridge, Congressional Globe, 39º Congress, 2nd 
Sess., 1867, pp. 561-564; Kerr, ibid., pp. 622-625; Ross, ibid., pp. 778-781; LeBlond, ibid., pp. 
1077-1079; LeBlond, ibid., pp. 1323-1324; Eldridge, ibid., pp. 1324-1325.
12 Véanse, por ejemplo, las intervenciones de Pike, Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 
1867, p. 254; Holmes, ibid., p. 265; Spalding, ibid., pp. 288-290; Bingham, ibid., p. 502; 
Warner ibid., p. 566; Plants, ibid., p. 598; Koontz, ibid., p. 595; Miller ibid., p. 600; Higby, 
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Los discursos de los Republicanos conservadores como Henry Raymond fue-
ron particularmente reveladores13. Vimos por última vez a Raymond 
desempeñando un papel destacado en la Convención Unitaria Nacional de 
los partidarios de Andrew Johnson. Pero cuando volvió al escenario público 
como congresista por Nueva York, su discurso había cambiado mucho:

Como no deseo seguir el ejemplo del abogado que insistía en exponer sus 
razones cuando el jurado había pronunciado ya un veredicto, aprovecha-
ré la ocasión para decir que a mi modo de ver algunos aspectos de esta 
gran cuestión de la reconstrucción han sido prácticamente resueltos, has-
ta el punto al menos de apartarlos de la arena de la discusión provechosa 
en estos momentos. Basándome en diversas expresiones de sentimiento 
público, en la prensa, en este mismo organismo, en las asambleas legis-
lativas de todo el país, y especialmente por medio del veredicto pronun-
ciado este otoño en las urnas, creo que estoy justificado en afirmar que el 
pueblo ya ha decidido diversos aspectos de esta gran controversia. Uno 
de los puntos incluidos en esta decisión, creo yo, es este: que ya no están 
dispuestos a aceptar como base de ajuste y restauración lo que ha sido 
presentado como la política del Presidente de Estados Unidos. Dicho 
de otro modo, no están dispuestos a que los estados que recientemente 
estaban en insurrección reasuman su antigua porción de poder político 
como miembros de esta Unión, y admitir a sus representantes en las dos 
Cámaras del Congreso sin disposición alguna para el futuro o sin autori-
dad legal específica. El Presidente había indicado que en su opinión era 
justa y precisamente esto lo que se debía hacer en este caso, disponiendo 
solamente que los representantes que se enviasen fueran hombres leales. 
Estoy de acuerdo con esta opinión y debo decir francamente que tam-
bién creo que si esto se hubiese hecho en una fase temprana de la con-
troversia, con prontitud, alegre y generosamente por parte del Partido 
que entonces regía los destinos de este país, ello habría restablecido la paz 
y habría resuelto en gran medida muchos de los problemas del cuerpo 
político. Pero debido a que creía y aún creo que esta era la mejor política 
entonces, no me siento obligado a sostener que sea también la mejor po-
lítica ahora. Un médico puede prescribir hacer gargarismos para aliviar 
un dolor de garganta, y si no se hace caso de esta prescripción, el dolor 
de garganta puede desarrollarse hasta convertirse en una inflamación o 
en un ataque de fiebre; y el médico sería considerado como un mal mé-
dico y como carente de sentido común si, por mor de la coherencia, se 
sintiese obligado a prescribir nada más que gargarismos durante todo el 
progreso de la enfermedad. Descartaré, por tanto, como impracticable y 

ibid., p. 625; Cullom, ibid., p. 815; Thayer, ibid., p. 1098; Garfield, ibid., p. 1104; Kelley, ibid., 
p. 1177; Allison, ibid., p. 1180; Garfield, ibid., p. 1183; Raymond, ibid., pp. 1182-1183; Van 
Horn, ibid., pp. 1201-02; Garfield, ibid., p. 1320; Thayer, ibid., p. 1321; Delano, ibid., p. 1325; 
Woodbridge, ibid., p. 1323; Banks, ibid., 1328; Miller, ibid., 1332; Darling, ibid., p. 1337; 
Stewart, ibid., p. 1361; Fessenden, ibid., p. 1556.
13 Vése también la intervención de Spalding, ibid., 1867, pp. 289-290.
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totalmente imposible este modo de resolver la controversia que divide y 
perturba a la nación. Y en siguiente lugar, aunque no se ha pronunciado 
decisivamente respecto a ningún plan concreto de ajuste, creo que el 
pueblo ha decidido con mayor perspicacia que ningún otro asunto que la 
enmienda constitucional adoptada por el Congreso en su última sesión, 
y que ha sometido a los diversos estados para su ratificación, constituye, 
en general, la base más sensata y satisfactoria de ajuste de que es suscep-
tible esta cuestión en este momento. Y finalmente, creo que el pueblo 
ha decidido que prefiere confiar en el Congreso para que conciba alguna 
forma de resolver esta cuestión, alguna forma de restablecer a aquellos 
estados que recientemente se habían rebelado contra la Unión, más que 
confiar en el departamento ejecutivo del gobierno. Lo consideran una 
materia propia del poder legislativo más que de la Presidencia14.

Aunque Raymond había luchado lealmente por su Presidente, ahora tenía 
claro que la Convención/Congreso se había ganado el derecho a reivindi-
car el liderazgo constitucional. La derrota del Presidente dejaba a Johnson 
en la situación «del abogado que insiste en exponer sus razones cuando el 
jurado ha pronunciado ya su veredicto». 

Pero una cosa era que los Republicanos conservadores como Raymond 
estuviesen de acuerdo en que el Pueblo apoyaba ahora la adopción de 
medidas fuertes, y otra muy distinta traducir la exaltada retórica de la polí-
tica constitucional a una solución legalmente operativa. ¿Cómo tenía que 
responder precisamente la Convención/Congreso al problema planteado 
por el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda?

Definir el Mandato

Los Republicanos estaban, como siempre, divididos. Los radicales, diri-
gidos por Thaddeus Stevens, nunca habían considerado la Decimocuarta 
Enmienda como algo más que un compromiso oportuno que podía hacer 
que el partido sobreviviese en su batalla con Andrew Johnson. Ahora pro-
ponían una transformación social y política más radical para el Sur.

Un grupo más numeroso de centristas consideraban la enmienda como 
la solución final de la crisis constitucional. Líderes como John Bingham 
consideraban la victoria electoral como un masivo respaldo popular a sus 
puntos de vista:

14 Ibid., p. 715. Raymond difería de la mayoría de Republicanos al expresar su voluntad de 
atenuar la Sección 3 de la Enmienda, que descalificaba a los confederados más destacados para 
ejercer cargos políticos de responsabilidad. Esta petición cayó en oídos sordos.
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Sostengo la proposición de que el Congreso […] dio a conocer esta 
enmienda al pueblo de Estados Unidos como base de la futura recons-
trucción […] Señor Presidente de la Cámara, el pueblo de Estados 
Unidos así lo entendió y lo aceptó. Hay unos cuantos caballeros aquí, 
no pocos diría yo, que deben su reelección para el 40º Congreso al 
hecho de que las convenciones [republicanas] en los estados que ellos 
representan en este hemiciclo declararon su aceptación de esta enmien-
da constitucional, de la forma y manera en que ahora está, como con-
dición de la futura restauración15.

Hablando en nombre de los Republicanos moderados, Bingham se pro-
ponía diseñar un procedimiento que superase de un modo creíble el veto 
del Sur a la Decimocuarta Enmienda. Si esto podía llevarse a cabo, su 
interés en excluir al Sur llegaría a su fin. Una vez que la Enmienda hubiese 
sido cimentada en los fundamentos de la norma superior, estaría preparado 
para dejar que la Convención/Congreso se convirtiese en un Congreso 
normal para admitir a los sureños.

Los radicales querían diferir el retorno de la política ordinaria. En con-
secuencia, era crucialmente importante para ellos rechazar el punto de 
vista desencadenante que tenían los centristas de las recientes elecciones. 
Esto es lo que dijo Thaddeus Stevens al inaugurar el gran debate:

Niego que exista ninguna interpretación, explícita o implícita, de que 
con la adopción de la [Decimocuarta] Enmienda por parte de un esta-
do, dicho estado pueda ser admitido […]. Este camino pronto dejaría 
el gobierno en manos de los rebeldes. Este camino sería absurdo, in-
consistente e ilógico. El Congreso niega que ningún estado de los que 
últimamente se han encontrado en rebelión tenga ningún gobierno o 
constitución conocidos por la Constitución de Estados Unidos, o que 
puedan ser reconocidos como parte de la Unión. ¿Cómo puede, pues, 
dicho estado adoptar la Enmienda? Permitirlo equivaldría a ceder y 
admitir los derechos intactos de los estados escindidos. No conozco a 
ningún Republicano que no ridiculice lo que Mr. Seward considera un 
movimiento astuto cuando cuenta a Virginia y a otros Estados decla-
rados fuera de la ley entre los que han adoptado la Enmienda constitu-
cional aboliendo la esclavitud16. 

Stevens olvidaba convenientemente la historia de la Decimotercera 
Enmienda; cómo unos Republicanos destacados esperaban que el secreta-
rio de Estado proclamase la validez de la Enmienda; cómo la mayoría de 
Republicanos se negaba a respaldar las afirmaciones radicales de que tres 
cuartas partes del Norte bastasen para la ratificación a tenor del Artículo 

15 Ibid., p. 500.
16 Ibid., p. 252.
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Cinco17. En efecto, su intento de negar de raíz la interpretación desenca-
denante de las últimas elecciones era polémica entre sus colegas radicales. 
Incluso James Ashley –cuyo plan para la Reconstrucción era más draconiano 
que el de Stevens– admitía que él hubiese votado a favor de admitir a un 
gobierno johnsoniano que hubiese ratificado la Decimocuarta Enmienda. 
Ashley se creía en libertad para unirse a Stevens a la hora de exigirle más al 
Sur tan solo porque «el gran cuerpo de hombres que recientemente habían 
estado en rebelión, encabezados por el ejecutivo, habían rechazado estas 
maneras suaves»18. Pese a estas variantes en el tema radical, la cuestión 
crítica era suficientemente clara: ¿debía la Convención/Congreso reclamar 
un mandato para una transformación más profunda del Sur o debía buscar 
solo desencadenar la ratificación no convencional de la Enmienda?

Stevens y Ashley establecieron los términos iniciales del debate de enero 
presentando sendos proyectos de ley (rivales), que tenían como objetivo la 
aplicación de una revolución política radical en el Sur, concediendo el dere-
cho al voto a todos los negros y descalificando a los blancos que no pudiesen 
jurar haberse opuesto a la rebelión después del 4 de marzo de 186419. Y 
lo que es más importante para nuestro propósito, ambos proyectos de ley 
rompían el vínculo entre la intervención del Congreso y la ratificación de la 
Decimocuarta Enmienda. Ambos se oponían a garantizar la readmisión del 
Congreso si el nuevo gobierno ratificaba la Enmienda; de hecho no invita-
ban explícitamente al Sur a participar en el proceso de ratificación20.

Previsiblemente, Bingham consideraba estas propuestas como «una 
usurpación de poderes que no pertenecen al Congreso de Estados Unidos, 
[para] inducir al pueblo a dejar de lado la enmienda constitucional, 
sometiendo de este modo el futuro de esta República a todas las terribles 
calamidades que han ensombrecido su pasado reciente»21. Tras un debate 
intenso y prolongado, emergió victorioso. El 8 de enero, una mayoría de 
la Cámara respaldó la moción de Bingham de devolver los proyectos de ley 
radicales al Comité Conjunto para la Reconstrucción22.

17 Véase el capítulo 5.
18 Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess.,1867, pp. 783-784.
19 Ibid., pp. 250 y 253.
20 La propuesta de enero de Stevens dejaba a futuros Congresos determinar la posibilidad de 
readmitir a los representantes y senadores de los nuevos gobiernos, ibid., p. 250. Argumentando 
en contra de las enmiendas moderadas a esta nueva iniciativa legal en febrero, Stevens exclamó: 
«¿Por qué habríamos de atarnos de manos con esta promesa con antelación a la enmienda cons-
titucional?», ibid., p. 1214.
21 Ibid., p. 501.
22 El voto fue de ochenta y ocho contra sesenta y cinco. Justo antes, Stevens había denunciado 
a Bingham en el hemiciclo de la Cámara: «En toda esta contienda sobre la reconstrucción, yo 
no propongo ni seguir su consejo [el de Bingham], ni reconozco su autoridad, ni creo una sola 
palabra de lo que dice», ibid., p. 816.
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Esto colocaba a todos los Republicanos a merced del calendario cons-
titucional. El 4 de marzo, la última sesión del Congreso llegaría a su 
fin y los Republicanos tendrían que empezar de nuevo en el siguiente 
Congreso, perdiendo un tiempo y un ímpetu muy valiosos. Teniendo en 
cuenta la necesidad de una acción rápida, el Comité Conjunto para la 
Reconstrucción trató de evitar otra batalla intestina. Su nueva propuesta 
se centró en un tema más limitado, pero crucial, que podía ganar el apoyo 
de todas las facciones republicanas. La Convención/Congreso había sido 
bombardeada con informes que detallaban caso por caso cómo unionistas 
leales (tanto blancos como negros) habían sido asesinados u oprimidos por 
sureños intransigentes. Aunque el Partido no estaba unido en otras cues-
tiones, ¿acaso no se decidiría a actuar enérgicamente para poner fin a los 
intolerables malos tratos a que eran sometidos sus compañeros unionistas?

Este era el objetivo del «proyecto de ley militar» introducido por Stevens 
en nombre del Comité Conjunto a comienzos de febrero. El proyecto con-
tenía cinco cortos párrafos, dividía al Sur en cinco distritos militares, y 
autorizaba a los comandantes de distrito a «castigar a quienes perturbasen 
la paz» en tribunales militares23. Para proteger a la ley marcial de la obstruc-
ción de los tribunales federales, el proyecto suspendía el habeas corpus. No 
decía nada, sin embargo, acerca de la cuestión desencadenante que había 
dividido a Stevens de Bingham. En un duro discurso, Stevens conminó 
a sus oponentes republicanos a diferir su combate sobre esta cuestión y 
a actuar rápidamente si no querían que el 39º Congreso «se fuese a casa 
dejando que triunfase el Presidente»24.

Bingham no se dejó impresionar. El 13 de febrero se opuso a la moción 
de Stevens de votar únicamente el «proyecto de ley militar» y una vez más 
se salió con la suya25. Luego propuso una enmienda26 para conseguir su 

23 Aunque George Williams, el autor del proyecto de ley militar, no había pretendido que fuese 
una medida radical, fue Stevens quien lo presentó a la Cámara y le dio un cariz radical. El 
preámbulo y la primera sección se referían a los «llamados estados» del Sur, y Stevens hacía 
repetidamente hincapié en el hecho de que habían sido «conquistados» y en que tenían que ser 
tratados como cualquier otro «gobierno extranjero conquistado [de acuerdo con] con el derecho 
de gentes», ibid., p. 1076. Esta interpretación hacía que el lenguaje legal empleado fuese inacep-
table para moderados y conservadores, y Bingham trató de corregirlo, ibid., p. 1081. Como 
lda moción de Bingham no prosperó, Stevens aceptó cambiar la referencia a los estados del Sur 
en la Primera Sección, de «los llamados estados» a «los llamados estados confederados», lo que 
contribuyó a apaciguar a los moderados, ibid., p. 1206. Los subsiguientes intentos en la Cámara 
de cambiar el proyecto de ley no prosperaron, pero en el Senado la referencia al estatus de los 
estados sureños fue eliminada y el preámbulo se cambió para declarar solamente que el Sur «no 
tenía gobiernos legales», evitándose de modo deliberado respaldar la teoría del «estado suicida», 
ibid., p. 1459.
24 Ibid., p. 1104.
25 El resultado fue de setenta y nueve contra cincuenta y cuatro, ibid., p. 1210.
26 En ningún momento negó Bingham la necesidad de la ley marcial en el Sur. Véase ibid., p. 
1081. Simplemente bloqueó la promulgación de cualquier legislación que no explicase al Sur que 
podía ser de nuevo admitido al Congreso si ratificaba la Decimocuarta Enmienda.
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objetivo fundamental: diseñar un mecanismo desencadenante que supe-
rase el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda. La propuesta de Bingham 
representaba un gran cambio en su forma de pensar. Cuando finalmente 
abordó el tema en enero, había coqueteado con la vieja idea radical según 
la cual la enmienda podía ser adoptada sobre la base de las tres cuartas 
partes de estados del Norte. Si bien esta noción era una píldora amarga, 
evitaba el tipo de intervención militar contundente por el que abogaban 
Stevens y Ashley. Tal como veía Bingham la cuestión entonces, el Congreso 
podía declarar válida la Decimocuarta Enmienda sobre la base de los votos 
del Norte, y luego decirle al Sur blanco que tenía la clave de la readmi-
sión en el Congreso en su bolsillo: se prometería a cada estado del Sur la 
recuperación de sus escaños en cuanto ratificase la enmienda. Bingham 
pensaba que esta era una oferta irresistible: dado que la Decimocuarta 
Enmienda estaría ya asentada, ¿por qué iban a negarse los sureños a pasar 
por el ritual de la ratificación a cambio de recuperar influencia política real 
en el Capitolio?

Pero incluso en enero, Bingham era perfectamente consciente de la 
debilidad constitucional de este plan:

En opinión de algunos, hay dos departamentos del gobierno en contra 
de este afirmado poder del pueblo de los estados organizados, el ejecu-
tivo y el judicial. Mi respuesta es que ninguno de estos departamentos 
tiene voz en el asunto, ni derecho a desafiar la autoridad del pueblo. 
No me preocupa lo más mínimo la influencia que puede tratar de ejer-
cer el Presidente. Es impotente ante el Pueblo. No puede revertir de 
ningún modo su juicio final. Pero nos dicen que el Tribunal Supremo 
de Estados Unidos revocará esta enmienda, si es ratificada por las tres 
cuartas partes de los Estados organizados y representados, y declarada 
debidamente ratificada por la autoridad de una ley de este Congreso.

No comparto los temores así expresados. Este tribunal supremo de 
justicia no tiene poder en este ámbito. No es una cuestión judicial, es 
una decisión política en la que el Tribunal Supremo no puede interferir 
de ningún modo […].

Una vez descartados los temores de una posible intervención judicial, 
Bingham procede a considerarlos:

Si [sus] señorías están de algún modo inquietas por una posible in-
tervención improcedente del Tribunal Supremo en este asunto, pres-
cindan inmediatamente de su jurisdicción de apelación en todos los 
casos, y dejen al tribunal sin la menor apariencia de autoridad por 
su intervención improcedente […]. Si, de todos modos, el Tribunal 
usurpa el poder de decidir en cuestiones políticas y desafía la libre vo-
luntad del pueblo, no le quedará al pueblo así insultado y desafiado 
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otra posibilidad que la de demostrar que el sirviente no está por encima 
de su señor procurando una posterior enmienda constitucional y rati-
ficándola, con lo que desafiará la usurpación judicial aniquilando a los 
usurpadores con la abolición del propio tribunal27.

Estas visiones apocalípticas llevaron a Bingham a repensar su estrategia 
desencadenante. En febrero abandonó las matemáticas radicales y adoptó 
un plan alternativo que preveía la ratificación por una supermayoría de 
todos los estados. Para ello, Bingham estaba ahora dispuesto a aceptar la 
insistencia radical de que se permitiera votar a los negros, dado que solo de 
este modo podían los Republicanos del Sur esperar razonablemente crear 
mayorías que invirtiesen el rechazo inicial a la Decimocuarta Enmienda28. 
Para mejorar las perspectivas de la ratificación, la propuesta de Bingham 
vinculaba explícitamente la readmisión del Sur en el Congreso con la rati-
ficación de la Enmienda29.

La iniciativa de Bingham fue sustituida por otras presentadas por el 
congresista James G. Blaine y, más tarde, por el senador John Sherman. 
Pero eran variantes sobre un mismo tema. Cada propuesta hacía una con-
cesión importante a la opinión radical aceptando la necesidad del sufragio 
negro, pero todas ellas rechazaban las esperanzas radicales de una trans-
formación incondicional. El sufragio negro era visto como un medio para 
un fin muy definido: la ratificación de la Decimocuarta Enmienda. Los 
centristas prometían explícitamente que en cuanto los nuevos gobiernos 
mixtos de blancos y negros se uniesen para ratificar la enmienda, se reanu-
daría la política ordinaria del Congreso con la plena representación del Sur.

Stevens reaccionó a todas estas propuestas con una hostilidad total. 
Organizó diversas coaliciones extrañas de Republicanos radicales y 
Demócratas conservadores para derrotar a la iniciativa centrista30, pero 
estas brillantes maniobras parlamentarias no pudieron repetirse en el 

27 Ibid., pp. 501-502. El discurso entero se encuentra en pp. 500-505.
28 Antes de la propuesta del proyecto de ley militar y de sus enmiendas, Bingham había apoyado 
un sufragio imparcial, más que universal, permitiendo que el hecho de saber leer y escribir y los 
requisitos de propiedad negasen el voto a la mayoría de negros, si no a todos ellos, especialmente 
en el Sur, véase M. Benedict, A Compromise of Principle, cit. Pero el 13 de febrero pidió que todos 
los varones pudiesen votar, ya que esto pondría a «todos los hombres leales […] en la mayoría» y 
prepararía el terreno a la ratificación, Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 1867, p. 1211.
29 Aunque algunos sugerían que la ratificación era una forma conveniente de marcar el fin del 
dominio militar (véanse, por ejemplo, los comentarios de Stewart, ibid., p. 1366), el objetivo 
de Bingham era provocar la ratificación. No solo exigía que cada antiguo estado confederado 
ratificase la Decimocuarta Enmienda, sino que antes de que cualquiera de ellos pudiese tener de 
nuevo representación en el Congreso, «la Enmienda tenía que haberse convertido en una parte 
de la Constitución de Estados Unidos», ibid., p. 1211. Este tema fue recogido por el senador 
John Sherman, que redactó la disposición que fue finalmente promulgada.
30 El análisis más claro de estas maniobras parlamentarias es el que hace David Donald en The 
Politics of Reconstruction, 1863-1867, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1965, cap. 3.
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Senado, que era más conservador31. Tras mucho tira y afloja, la Cámara 
de Representantes cedió y aceptó la enmienda centrista. El 2 de marzo de 
1867, la Reconstruction Act entró en vigor por encima del veto presidencial.

El resultado fue una contundente victoria de la interpretación des-
encadenante que hizo Bingham de las elecciones de 1866. Esto se pasa 
fácilmente por alto porque la ley llevó a cabo una decisión aún más dramá-
tica. Redefinió la esencia misma del sistema de gobierno del Sur insistiendo 
en la participación igual de los negros en el proceso de reconstrucción. Si 
el Sur confiaba en obtener la readmisión en el Congreso, los electorados 
blancos y negros habrían tenido que empezar el proceso de reconstruc-
ción de nuevo eligiendo delegados para una convención constitucional. 
Estas convenciones, a su vez, someterían las nuevas constituciones a un 
electorado redefinido para que las aprobase explícitamente. Si el borrador 
obtenía un respaldo mayoritario, sería sometido al Congreso, que aproba-
ría su forma republicana.

Fue en este punto cuando la adecuación de la ley a la Decimocuarta 
Enmienda se hizo evidente. Aunque los sureños blancos y negros estaban 
ahora en plena posesión de una constitución republicana, no podían espe-
rar que sus representantes ocupasen sus escaños en el Congreso hasta que 
sus asambleas legislativas ratificasen la Decimocuarta Enmienda. Incluso 

31 Cuando el proyecto de ley militar llegó al Senado, su suerte quedó pronto ligada al proyecto 
de ley de Luisiana, aprobado poco antes por la Cámara. Este proyecto de ley dejaba sin resolver 
la reanudación de la representación en el Congreso y no trataba de desencadenar la ratificación 
de la Decimocuarta Enmienda, Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 1867, p. 1397. 
Radicales como Sumner apoyaban la aprobación de ambos proyectos: el Proyecto de Ley Militar 
para la protección de los unionistas leales del Sur y el Proyecto de Ley de Luisiana, que ellos 
querían ampliar a todos los estados sureños, para iniciar la Reconstrucción real, ibid., p. 1303. 
Tanto moderados como conservadores se opusieron con éxito a estas propuestas. Temiendo un 
veto indirecto del Presidente, los Republicanos crearon rápidamente un comité especial encabe-
zado por el senador Sherman para negociar un compromiso. Tras una breve discusión de menos 
de un día, Sherman apareció con una nueva versión del proyecto de ley militar que adoptaba 
una disposición desencadenante muy parecida a la que Stevens había derrotado en la Cámara 
de Representantes. La propuesta de Sherman garantizaba la readmisión a los estados del Sur si 
se cumplían tres condiciones: primera, que las nuevas constituciones estatales garantizasen el 
sufragio universal; segunda, que las nuevas asambleas legislativas ratificasen la Decimocuarta 
Enmienda; y tercera, que «dicho artículo se convierta en parte de la Constitución de Estados 
Unidos», ibid., p. 1459. Sherman consideraba este requisito desencadenante como el aspecto 
más importante de la medida, ibid., p. 1462. El proyecto fue fácilmente aprobado por el Senado 
aquella misma tarde, por veintinueve votos contra diez, ibid., p. 1469.

Pero en la Cámara, Stevens organizó una extraña coalición de Demócratas conservado-
res y Republicanos radicales que se negó a secundar las enmiendas del Senado. La Cámara de 
Representantes solicitó la formación de un comité de consulta para resolver las diferencias. 
Consciente de la fragilidad de la coalición de Stevens, Sherman instó al Senado a rechazar el 
comité y a insistir en que la Cámara aprobase las enmiendas de este o bien que las modificase 
en un sentido aceptable para ambas cámaras. La táctica funcionó. La Cámara de Representantes 
estuvo de acuerdo y solo introdujo dos pequeños cambios, ninguno de ellos relacionado con el 
requisito desencadenante. El Senado también se puso rápidamente de acuerdo y el proyecto de 
ley militar así enmendado fue enviado al Presidente.
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entonces, tendrían que esperar hasta que la Enmienda recibiese la apro-
bación de las tres cuartas partes de los estados y superase de este modo el 
umbral numérico establecido por el Artículo Cinco. Solo en este momento 
prometía la ley la readmisión y lo hacía en unos términos sumamente explí-
citos: el nuevo gobierno «será declarado con derecho a ser representado 
en el Congreso, y sus senadores y representantes serán admitidos allí»32. 
Para indignación de los radicales, las disposiciones extraordinarias del pro-
yecto de ley militar de Stevens dejarían de aplicarse tan pronto como la 
Decimocuarta Enmienda estuviese promulgada.

La Reconstrucción como nueva Fundación

Para cualquiera menos radical que Stevens, la norma resultante era una 
ley revolucionaria de autoridad constituyente. Si algo estaba claro en la 
estructura del Artículo Cinco era que el «Congreso» solo podía proponer 
una enmienda, y no castigar a los estados que se negasen a aceptarla. ¡Y sin 
embargo, allí estaba la Convención/Congreso amenazando a los estados 
del Sur con una ocupación militar indefinida a menos de que reatificasen 
su iniciativa constitucional! Téngase en cuenta que «el Sur» colocado bajo 
esa amenaza no convencional no era el Sur blanco como la nieve, sino el 
de los nuevos gobiernos de votantes blancos y negros una vez que se había 
certificado que sus constituciones cumplían plenamente los requerimien-
tos del gobierno republicano. ¿Qué daba a la Convención/Congreso la 
autoridad para hacer una demanda tan extraordinaria?

La misma mezcla de ideales nacionalistas y de práctica no convencional 
que había utilizado la Convención de Filadelfia dos generaciones antes. 
Por supuesto, el nacionalismo republicano surgido del crisol de la Guerra 
Civil era mucho más intenso que el de la era revolucionaria. Esta diferencia 
la simbolizaban las palabras iniciales de la Decimocuarta Enmienda que 
declaraban la primacía de la ciudadanía nacional y trataban a la ciudadanía 
estatal de secundaria. Los Federalistas, en cambio, evitaban todo intento 
de definir la ciudadanía nacional, y mucho menos de darle prioridad. Los 
estadounidenses de su generación estaban profundamente inseguros res-
pecto a si la reivindicación de la identidad nacional tenía que imponerse a 
unos compromisos más locales.

Ahora que los Republicanos trataban de resolver estas incertidumbres, 
se las encontraron de nuevo en forma de Artículo Cinco. Este artículo 
expresaba una similar falta de disposición a reconocer la prioridad de la 
ciudadanía nacional sobre la de los estados. En vez de permitir a los órga-
nos nacionales promulgar enmiendas constitucionales, estructuraba el 

32 14 Stat., pp. 428, 429 (2 de marzo de 1867). El subrayado es mío.
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proceso de producción normativa de carácter superior como una empresa 
de colaboración entre la nación y los estados. Independientemente de lo 
categóricamente que los ciudadanos de la nación respaldasen una inicia-
tiva, esta no podía ser promulgada a menos que los ciudadanos de los 
estados expresasen su conformidad con la misma contundencia.

Una vez que Andrew Johnson trató de explotar este punto en nombre 
de la «magistral inactividad», los Republicanos se enfrentaron al momento 
de la verdad. O bien su Convención/Congreso se batía en retirada ante el 
intento de los estados de rechazar la prioridad de la ciudadanía nacional, 
o bien rompía con los principios del Artículo Cinco. Lo sorprendente no 
era que los Republicanos llevasen a cabo su ruptura revolucionaria, sino 
que tratasen de salvar tantas cosas de la vieja tradición. La clave fueron las 
elecciones de 1866. Si no hubiesen estado programadas, los Republicanos 
tendrían que haber inventado alguna forma totalmente nueva de establecer 
que tenían el apoyo de una mayoría nacional en su lucha por la ciudada-
nía nacional. Dado el calendario constitucional, esa ruptura radical no era 
necesaria. Las elecciones regularmente programadas proporcionaban una 
forma de poner a prueba el mandato republicano de la ciudadanía nacio-
nal, al tiempo que daban a los conservadores la posibilidad de defender su 
punto de vista. Cuando los Republicanos ganasen las elecciones nacionales, 
podrían utilizar este hecho para legitimar un cambio profundo en el sis-
tema federalista descrito por el Artículo Cinco. 

Hay una profunda unidad, por lo tanto, entre la sustancia naciona-
lizadora de la Decimocuarta Enmienda y el proceso nacionalizador por 
medio del cual la Convención/Congreso propuso promulgarla en forma de 
ley. Tanto la sustancia como el proceso ponían a la ciudadanía en primer 
plano. La First Reconstruction Act decía a los sureños, en unos términos 
nada vagos, que no podían actuar como ciudadanos de sus estados indi-
viduales sin afirmar la prioridad de la ciudadanía nacional ratificando la 
Decimocuarta Enmienda. Mediante una notable operación de arranque, la 
Convención/Congreso estaba proponiendo redefinir a Nosotros, el Pueblo 
de los Estados Unidos como Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Desde este punto de vista, la First Reconstruction Act es funcionalmente 
equivalente al Artículo Siete de la Constitución de 1787. Sustituyendo 
nueve convenciones ratificadoras por trece asambleas legislativas estatales, 
el Artículo Siete no solo daba a los Federalistas una posibilidad realista de 
conseguir la aceptación de su iniciativa constitucional, sino que daba sus-
tancia institucional a su afirmación de que el gobierno nacional, no menos 
que los estados, eran creaciones de Nosotros, el Pueblo. Igual que la Ley de 
la Reconstrucción, el Artículo Siete surgía de un tren institucional elabo-
rado que mejoraba enormemente la reivindicación de la soberanía popular 
que hacían los reformadores.
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Pero había grandes diferencias en la forma en que los Federalistas y los 
Republicanos interpretaban su tren institucional. Y lo que es más impor-
tante, los Federalistas sacaban la mayor parte de sus materiales del nivel 
estatal del gobierno, aunque, incluso en la década de 1780, las contri-
buciones no convencionales de las instituciones nacionales, especialmente 
del Congreso de la Confederación, fueron muy sustanciales. En con-
traste, los Republicanos utilizaban instituciones nacionales creadas por 
los Federalistas –la separación de poderes, las elecciones nacionales– para 
reclamar la autoridad constituyente en nombre de Nosotros, el Pueblo 
de los Estados Unidos. Pero esta diferencia en el propio proceso evoca 
unas diferencias sustanciales más profundas. Al proponer el Artículo 
Siete, la Convención de Filadelfia buscaba el consentimiento popular de 
un régimen que seguía estando muy inseguro respecto a la relación exis-
tente entre la autoridad nacional y la de los estados33. Con la Ley de la 
Reconstrucción, la Convención/Congreso estaba proponiendo resolver 
esta ambigüedad y establecer la prioridad de la ciudadanía nacional en una 
Unión reconstruida.

El aspecto conservador de la Reconstruction Act

Al mismo tiempo, la Convención/Congreso consiguió preservar buena 
parte de la tradición federalista. Su Reconstruction Act todavía permitía a 
un bloque de estados del Sur rechazar la enmienda, siempre que estuviesen 
dispuestos a quedarse fuera, a la intemperie del Capitolio. Naturalmente, si 
ejercían este derecho que les quedaba en virtud del Artículo Cinco, el peso 
de la decisión regresaría a la Convención/Congreso y a los votantes esta-
dounidenses en las próximas elecciones nacionales, que podrían o no dar 
nuevos pasos para introducir la Decimocuarta Enmienda en los códigos sin 
el consentimiento del Sur. En sí misma, la Ley de la Reconstrucción había 
transformado radicalmente, pero no obliterado, la tradición federalista.

El aspecto conservador de la ley también se puso de manifiesto en su 
negativa a promover la intervención federal activa en el proceso de cons-
trucción estatal. Si bien hacía oscilar la perspectiva de la readmisión del 
Congreso si los sureños blancos y negros accedían a las demandas naciona-
les, dejaba enteramente en manos de los sureños impulsar el proceso. Según 
el senador Sherman, que redactó los términos legales fundamentales:

La [ley] no prevé ninguna maquinaria [administrativa] […]. Esta es 
una invitación al pueblo. Pueden convocar convenciones de partido, 
convenciones estatales, y finalmente, por un movimiento del pueblo, 

33 The Federalist, núm. 39 sigue siendo la exposición clásica de esta profunda incertidumbre rela-
tiva al locus de la soberanía popular entre los estadounidenses de la era revolucionaria.
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sin tener en cuenta a sus asambleas legislativas o a sus tribunales locales, 
pueden convocar una convención constitucional, elegida por todo el 
pueblo, y elaborar una constitución […]. Si, de todos modos, pasan 
por todo esto […] les diremos que tienen que ir más allá, y que su 
Asamblea legislativa tendrá que adoptar la enmienda constitucional 
[entonces, y solo entonces, podrá el Sur aspirar a la readmisión]34.

Apelando a un «movimiento del pueblo», Sherman estaba siguiendo el enfo-
que desencadenante adoptado en Filadelfia. La Constitución de 1787 no trató 
de obligar a las convenciones del pueblo a reunirse a escala estatal. Dependía 
de los Federalistas de cada estado convencer a las asambleas legislativas. Más 
en general, tanto la Constitución federalista como la First Reconstruction 
Act [Primera Ley de la Reconstrucción] suponían que las nuevas iniciativas 
serían legitimadas mediante dos ciclos independientes de política constitucio-
nal: el primero a escala nacional, el segundo a escala estatal.

Inmediatamente quedó claro, sin embargo, que esta premisa Federalista 
era inconsistente con las aspiraciones nacionalizadoras de la Convención/
Congreso. Proclamasen lo que proclamasen los Republicanos desde su 
baluarte en el Capitolio, el Sur estaba de hecho dominado por unos gobier-
nos blancos que tenían el apoyo del Presidente. No era probable que estos 
gobiernos cooperasen, como habían hecho sus equivalentes Federalistas, 
en su propia reorganización constitucional. Con unos gobiernos blan-
cos hostiles, ¿cómo podían establecerse los nuevos registros de votantes 
blancos y negros, cómo podía sostenerse una política revolucionaria de 
reconstrucción constitucional?

El Congreso nacionaliza el proceso de ratificación

Anticipando estos problemas, el Congreso saliente aprobó una ley espe-
cial autorizando a su sucesor a reunirse inmediatamente después de que 
su mandato hubiese expirado el 4 de marzo de 1866 a mediodía. Para 
vergüenza de los Republicanos, muchos representantes no estaban prepa-
rados para acudir a Washington ocho meses antes de su reunión normal 
en diciembre. Cuando el presidente de la Cámara hubo pasado lista, había 
siete estados del Norte que no estaban totalmente representados35. En la 

34 Congressional Globe, 39º Congress, 2nd Sess., 1867, p. 1564. Sherman fue el redactor del lenguaje 
desencadenante que finalmente fue promulgado, pero no estaba solo. Otros, en ambas Cámaras, 
creían que debía permitirse al Sur reconstruirse por sí mismo. Véase, por ejemplo, Baker, ibid., p. 
137; Bingham, ibid., p. 501; Bingham, ibid., p. 1212; McRuer, ibid., p. 1331; Trimble, ibid., p. 64.
35 Entre los estados con representantes ausentes se encontraban California, Connecticut, 
Kentucky, Nebraska, New Hampshire, Rhode Island y Tennessee. En la mayor parte de ellos, 
todavía no se habían celebrado elecciones, y solo Nebraska y New Hampshire estarían represen-
tados antes de que el Congreso levantase la sesión en abril. Tres más tendrían representantes en 
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sesión inaugural se dramatizó una vez más el carácter no convencional de la 
autoridad del Congreso. Como subrayó la minoría demócrata, «siete de los 
trece estados originales que en 1787 se unieron y crearon la Constitución» 
estaban ausentes36. Pese a que la minoría manifestó «su más solemne 
protesta contra cualquier acción relacionada con la organización de esta 
Cámara hasta que los estados ausentes estén plenamente representados en 
ella»37, los Republicanos organizaron una Cámara con representantes de 
veinte de los treinta y siete estados. El 23 de marzo, las mayorías republica-
nas habían aprobado un segundo proyecto de ley de la Reconstrucción por 
encima del veto del Presidente.

La Segunda Ley de la Reconstrucción es rechazada de plano en los 
relatos históricos. Esto es un error, pues esta ley representa una clara rup-
tura con las tradiciones federalistas. La ley notificaba que la Convención/
Congreso no permitiría a los gobiernos blancos del Sur sabotear a un 
«movimiento del pueblo» a favor de una visión republicana de la Unión. 
Convertía al Ejército de la Unión en un instrumento burocrático para 
expresar el interés nacional en la Reconstrucción y en la ratificación de la 
Decimocuarta Enmienda.

La ley encomendaba a cada uno de los cinco comandantes de distrito 
registrar a los votantes blancos y negros que el Congreso considerase que 
cumplían los requisitos. El ejército supervisaría después una primera ronda 
de elecciones para una convención constitucional, y una segunda ronda que 
determinaría si una mayoría respaldaba la nueva constitución surgida de la 
convención. En este punto, la segunda ley se adhería a las propuestas desen-
cadenantes de la primera: el nuevo estado podía obtener representación en 
el Congreso solo después de haber aprobado la Decimocuarta Enmienda y 
una vez que esta hubiese obtenido la aprobación de una mayoría de las tres 
cuartas partes de los estados. Sin embargo, la nueva ley había dado un paso 
gigantesco hacia la nacionalización de la función desencadenante.

Esto se entendió perfectamente, y no solo por parte de la oposición 
demócrata. Incluso el líder de la mayoría en el Senado, William Pitt 
Fessenden, era contrario a ella.

En vez de dejar que el pueblo resuelva la cuestión a su manera, como yo 
estaría perfectamente dispuesto a hacer, […] vamos más allá y decimos 

la Cámara cuando el Congreso se reuniese en julio, pero los escaños de California y de Tennessee 
permanecerían vacíos hasta el 21 de noviembre, cuando este se reunió por tercera y última vez 
aquel año, Congressional Globe, 40º Congress, 1st Sess., 1867, pp. 6, 185, 468 y 768.
36 Ibid., p. 3. Los siete estados no representados, que habían sido miembros fundadores de la 
Unión, fueron New Hampshire, Rhode Island, Connecticut, Virginia, Carolina del Norte, 
Carolina del Sur y Georgia.
37 Ibid., pp. 2-3.
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que este gobierno militar que mandamos allí tendrá que tomar la ini-
ciativa, y no solo tendrá que tomar la iniciativa, sino regular todos los 
detalles y establecer de qué modo habrá de hacerse. Ya ve el peligro 
que esto tiene, Señoría. Yo lo veo, o creo que lo veo. No es un pueblo 
satisfecho, o fácil de satisfacer, con el que tenemos que vérnoslas. La 
inmensa mayoría de la población blanca, probablemente diecinueve de 
cada veinte de ellos, están dispuestos a criticar todo lo que hacemos, 
y yo creo que nos corresponde a nosotros no darles ocasión, no solo 
apropiada sino tampoco plausible, para acusarnos de nada38. 

Teniendo en cuenta estos problemas, Fessenden ofreció una enmienda 
que habría autorizado al Ejército a compilar un nuevo registro de votantes 
blancos y negros, pero esto habría requerido una decisión afirmativa del 
gobierno blanco antes de proceder a las elecciones para una nueva con-
vención constitucional. Reconocía que esto podía retrasar mucho todo el 
proceso, pero consideraba que era un precio que valía la pena pagar:

Estoy tan preocupado como el que más porque estos estados estén de 
nuevo en plena comunión con nosotros tan pronto como sea posible 
[…]. [Pero], y uso la palabra una vez más, obligándolos, tomando el 
asunto en nuestras propias manos…nos exponemos a […]. Desventajas 
[…]. Pueden salir y decirnos que no desean venir; que han sido obliga-
dos a volver; que no nos agradecen que les obliguemos a considerar esta 
cuestión [la de celebrar una nueva convención constitucional]; debe-
ríamos dejársela a ellos […]. No es un asunto para los militares […]39.

Cito las observaciones de Fessenden porque el senador era quizá el repu-
blicano más influyente del Capitolio40. Su oposición ponía de relieve la 
seriedad de la ruptura con los viejos valores federalistas. De todos modos, 
el Senado rechazó la enmienda de Fessenden por treinta y tres votos con-
tra catorce41. Viniendo de la reciente victoria en las urnas sobre Andrew 
Johnson, los Republicanos ya no creían que su mandato nacional pudiese 
ser apropiadamente bloqueado por la petición de los Federalistas de 
Fessenden de «dejar que el pueblo [de cada estado] resuelva la cuestión a su 
manera». Hablando en nombre del Comité Jurídico, Lyman Trumbull se 
enfrentó directamente a la crítica de Fessenden:

En algunas de las observaciones hechas por el senador por Maine 
[Fessenden] ayer, se manifestó en contra de imponer una constitución 
al pueblo de ninguno de estos estados. Yo también lo estoy […], y 

38 Ibid., p. 161.
39 Ibid., p. 110.
40 Véase, por ejemplo, E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 269-273.
41 Congressional Globe, 40º Congress, 1st Sess., 1867, p. 118.
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este proyecto de ley no propone tal cosa: propone dejar a los votantes 
registrados, excluyendo a determinados líderes rebeldes que no han de 
ser registrados, determinar, mediante los delegados que elijan para la 
convención, si elaborarán una constitución […]. ¿Es eso obligarlos?

El único objetivo del proyecto de ley es dar facilidades al pueblo para que 
exprese su opinión42.

Si bien Fessenden protestó, a la vieja manera federalista, de que el 
gobierno nacional estuviese obligando a los estados a tomarse en serio la 
agenda republicana, Trumbull presentó al gobierno nacional en un nuevo 
rol: como garante de la vida democrática a escala estatal. Este punto de vista 
es familiar a los modernos estudiosos de la Decimocuarta Enmienda; pero 
es fascinante verlo emerger en el proceso mismo por el que la enmienda se 
convierte en norma superior. Una vez más, podemos vislumbrar la unidad 
que integra el proceso de producción normativa de carácter superior con 
la sustancia. Nacionalizando la función desencadenante, la Convención/
Congreso estaba actuando en función de la misma interpretación que anima 
a la sustancia de la enmienda, la de que Nosotros, el Pueblo, hablando por 
medio de las instituciones nacionales, podemos legítimamente intervenir 
para salvaguardar el ejercicio de la ciudadanía igual en los estados.

El Senado adoptó dos enmiendas legales al servicio de esta visión cons-
titucional emergente. En virtud de la primera, además de depositar un 
voto a favor de su candidato favorito a la convención constitucional, cada 
votante sería consultado sobre si había que celebrar o no una convención. 
Solo si una mayoría decía sí, la ley autorizaba al ejército a notificar a los 
victoriosos delegados a reunirse en nombre del Pueblo. Esta enmienda, pro-
puesta por el senador Charles Drake, hacía hincapié en el interés nacional 
que tenía generar una política constitucional con un genuino apoyo popu-
lar43. En virtud de la segunda, en una línea similar, el Senado requería que 
al menos la mitad de los votantes registrados acudiesen a las urnas antes de 
que pudiera convocarse una convención, o aprobarse una constitución44.

Vista como un todo, la ley era un hito en la adaptación de las for-
mas constitucionales; la Nación le estaba diciendo ahora al Pueblo de los 
estados del Sur cómo podría expresarse válidamente su voluntad consti-
tucional, pero seguía correspondiendo al Pueblo de cada estado hacer su 
propio juicio. La Reconstrucción culminaría igualmente con un escrito 
que tendría la apariencia de una «enmienda» al Artículo Cinco, aunque la 
realidad habría horrorizado a los Federalistas, que nunca habían imaginado 

42 Ibid., p. 110.
43 Ibid., p. 155.
44 Como veremos, más tarde los acontecimientos obligaron a los Republicanos a suavizar este 
segundo requisito en la Fourth Reconstruction Act. Véase el capítulo 8.
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que unos estados que no diesen su consentimiento podrían ser prohibidos 
en el Congreso mientras ignorasen la expresión de la voluntad constitucio-
nal de la Nación.

De un modo aún más fundamental, la Convención/Congreso no había 
ahorrado a los Republicanos de cada estado la formidable tarea de movi-
lizar repetidamente un apoyo mayoritario para su intento de representar 
al Pueblo, primero autorizando una convención constitucional, después 
aprobando la nueva constitución republicana, y finalmente obteniendo 
respaldo legislativo para la Decimocuarta Enmienda. Por mucho que la 
Primera y la Segunda Reconstruction Acts hubiesen roto con principios 
federalistas clave, seguían siendo decisiones desencadenantes, que dejaban 
en manos del Pueblo (nacionalmente definido) de cada estado determinar 
si compartían la empresa nacionalista de redefinición constitucional ini-
ciada por la Decimocuarta Enmienda.

Triangulando los precedentes

Hemos tratado de entender, a la manera del derecho común, las decisio-
nes desencadenantes de la Convención/Congreso comparándolas con 
precedentes anteriores. A medida que se acumulan los casos estudiados, las 
comparaciones con la Fundación pueden solo iniciar esta indagación más 
general. En particular, las actividades no convencionales vinculadas con la 
Decimotercera Enmienda constituyen la fuente esclarecedora más inmediata.

Vistas las cosas desde este punto de vista, surge una paradoja. Pese 
a la lucha de Andrew Johnson contra la Decimocuarta Enmienda, él 
mismo había proporcionado a la Convención/Congreso los precedentes 
clave de sus propias actividades no convencionales. Fue el Presidente, 
no la Convención/Congreso, el primero que había exigido «en nombre 
de todo el Pueblo», que los estados sureños ratificasen la Decimotercera 
Enmienda como una «promesa de lealtad perpetua»45. Fue el Presidente, 
no la Convención/Congreso, el primero que hizo de la ratificación estatal 
una condición para la readmisión en el Congreso. Fue el Presidente, no la 
Convención/Congreso, el que introdujo funcionarios federales anómalos 
en los procesos constitucionales estatales.

Todas estas actividades transgresoras o innovadoras son más percep-
tibles la segunda vez. Pero esto se debe en parte a que los Republicanos 
dejaron su huella en las leyes aprobadas por el Congreso, mientras que el 
Presidente desperdigó sus actividades no convencionales entre una variedad 

45 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., 
vol. 6, p. 358.
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de fuentes que son difíciles de rastrear: proclamaciones, mensajes y telegra-
mas a los gobernadores provisionales. No debemos permitir que la enérgica 
resistencia de Johnson a la Reconstrucción animada por el Congreso oculte 
su propio papel en la apertura de la senda nacionalizadora.

Este punto es especialmente importante teniendo en cuenta cuál es 
nuestro objetivo primordial, que no es solo entender la Reconstrucción 
en sus propios términos, sino entender las pautas de producción norma-
tiva de carácter superior que han servido para organizar la respuesta de los 
estadounidenses a las crisis constitucionales a lo largo de las generaciones. 
Desde este punto de vista, es muy importante que, pese a sus desacuerdos, 
tanto el Presidente «conservador» como el Congreso «reformista» se viesen 
llevados a invalidar los poderes de veto concedidos a los estados por el 
Artículo Cinco. Esta convergencia práctica sugiere una tendencia subya-
cente del sistema en evolución.

Lo mismo puede decirse de un segundo paralelismo. Tanto en el caso 
de la Decimotercera Enmienda como en el de la Decimocuarta, una vic-
toria contundente en las elecciones nacionales dio a los reformadores el 
mandato que necesitaban para sus actividades desencadenantes no con-
vencionales. Sin la aplastante victoria republicana en las urnas en 1864, 
Johnson nunca habría reclamado un mandato de la Nación para inducir 
al Sur a ratificar la Decimotercera Enmienda, como tampoco Bingham 
hubiera hecho esta reclamación si los Republicanos no hubiesen ganado 
tan claramente las elecciones de 186646.

Estas pautas reaparecerán regularmente en la historia estadounidense. 
Una y otra vez, protagonistas rivales desde centros de poder enfrentados en 
Washington DC, llegarán a un punto muerto debido a sus contradictorios 
puntos de vista constitucionales. Una y otra vez, apelarán al Pueblo en las 
siguientes elecciones nacionales para salir del punto muerto, a menudo fra-
casando, pero a veces saliéndose con la suya en su intento de reivindicarse 
en las urnas. Y cuando obtengan un mandato electoral, seguirán el camino 
marcado por Johnson y Bingham: actuando agresivamente para inducir 
a otras partes, más conservadoras, del sistema constitucional a tener en 
cuenta la voluntad del Pueblo.

No estoy sugiriendo que el siglo XX haya sido una reposición del XIX, 
como tampoco que el XIX haya sido una copia del XVIII. Pero pese a todas 
las diferencias superficiales, ¿acaso no podemos empezar a ver diferentes 
episodios históricos como variaciones sobre un mismo conjunto reducido 
de temas constitucionales?

46 De hecho, de no ser por el resultado electoral, es poco probable que el 38º Congreso hubiese 
aprobado la Decimotercera Enmienda en primer lugar. Véase el capítulo 5.
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La ratificación y la consolidación

Cuando la Convención/Congreso finalizó su sesión especial a comienzos 
de primavera, los Republicanos dejaban atrás un período de creatividad 
que podía rivalizar con la Fundación. Desde su primera reunión después 
de la Guerra, habían señalado su reivindicación no convencional de la 
soberanía popular excluyendo a los congresistas del Sur. Cuando la legi-
timidad de su posesión del Capitolio fue cuestionada por el Presidente, 
utilizaron las elecciones de 1866 para demostrar que el Pueblo respaldaba 
sus pretensiones de producción normativa de carácter superior. Cuando el 
Presidente alentó a los estados del Sur a vetar la Decimocuarta Enmienda, 
desencadenaron, con sus Leyes de la Reconstrucción, otra ronda de activi-
dad ratificadora sin precedentes.

En cada fase del proceso –señalizadora, propositiva, desencade-
nante– los Republicanos imprimieron menos significados a la producción 
normativa de carácter superior a unos materiales institucionales familiares. 
El patrón emergente era mucho más nacional que en 1787. El Artículo 
Cinco suponía que un organismo de tipo filadelfiano dominaría la vida 
nacional solo a petición de las dos terceras partes de los estados. Pero la 
Convención/Congreso señaló su autoridad en el proceso de producción 
normativa de carácter superior excluyendo a casi un tercio de los estados 
de sus escaños. El Artículo Cinco daba por supuesto que el Congreso, 
o una convención, sería el único actor importante a escala federal. Pero 
la Decimocuarta Enmienda fue el producto de una lucha en curso entre 
el Presidente y el Congreso. El Artículo Cinco limitaba la función del 
Congreso a determinar si las convenciones o las asambleas legislativas esta-
tales debían implicarse en la tarea de la ratificación. Pero la Convención/
Congreso había ido mucho más allá de esto cuando su reclamación de 
estar hablando en nombre del Pueblo fue confirmada en unas elecciones 
desencadenantes.

VIII
LA GRAN TRANSFORMACIÓN
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Pero cuando todo había concluido, la suerte de la Decimocuarta Enmienda 
seguía siendo dudosa. La fuente más obvia de resistencia eran los gobiernos 
sureños blancos establecidos por los presidentes Lincoln y Johnson. Según las 
Leyes de la Reconstrucción, la aprobación de la Decimocuarta Enmienda por 
parte del Sur llegaría solamente al final de un complejo proceso de construc-
ción estatal en el que estaría implicado el registro federal de un electorado 
blanco y negro, y después de repetidas manifestaciones de apoyo popular a la 
elaboración de una nueva constitución y a la elección de una asamblea legis-
lativa del estado. Durante todo este tiempo, las estructuras del poder blanco 
continuaron como gobiernos «provisionales sujetos a la autoridad primordial 
de Estados Unidos para abolirlos, modificarlos, controlarlos o sustituirlos en 
cualquier momento»1. Pero si el ejército de la Unión optaba por no ejercer 
su «autoridad primordial», los gobiernos se sentirían incentivados a perturbar 
el complejo proceso de construcción estatal, y lo mismo harían los grupos 
paramilitares blancos. La llamada legal a un imponente ritual de deliberación 
democrática que culminaría con la aprobación de la Decimocuarta Enmienda, 
amenazaba con tener efectos contraproducentes. ¿Serviría el intento federal 
solamente para dejar inequívocamente claro que los blancos sureños recha-
zaban contundentemente la Unión Republicana? Incluso si los gobiernos 
blancos no saboteaban el proceso, ¿podrían los Republicanos sureños obtener 
una serie ininterrumpida de victorias electorales, creando de este modo un tren 
institucional a favor de la Decimocuarta Enmienda?

Solo una cosa estaba clara: el apoyo continuo del ejército sería crucial 
para impulsar el proceso pese a la resistencia de los gobiernos estableci-
dos. Esto nos lleva a un segundo gran obstáculo: Andrew Johnson, en su 
calidad de comandante en jefe. Johnson consideraba al Congreso repu-
blicano como una asamblea no constitucional propensa a un despotismo 
militar centralizado. ¿Cómo respondería, pues, el Presidente a la llamada 
del Congreso a utilizar el ejército para destruir a los gobiernos blancos que 
él y Lincoln habían contribuido a crear?

Aún peor, los Republicanos aún no habían escuchado el veredicto 
del Tribunal Supremo. Una cosa era que el Presidente denunciase a la 
Convención/Congreso por inconstitucional, y otra muy distinta que el 
Tribunal lo confirmase. ¿Seguiría el pueblo leal del Norte dando apoyo 
al Remanente Republicano del Capitolio si los magistrados del Tribunal 
declaraban inconstitucionales las Leyes de la Reconstrucción?

Aunque Abraham Lincoln había hecho cinco nombramientos en el 
Tribunal2, no podrían quedarse al margen de la Convención/Congreso en 

1 Sec. 6, 14 Stat., 1867, pp. 428-429.
2 Los nombramientos de Lincoln fueron los jueces Stephen Field, David Davis, Samuel Miller, 
Noah Swayne y Salmon P. Chase.
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su momento de la verdad constitucional. Un contraataque judicial podía 
no solo perjudicar el prestigio de los Republicanos ante la nación, sino 
que podía alterar inmediatamente el equilibrio institucional de poder. 
Armado con una sentencia del Tribunal Supremo condenando las Leyes 
de la Reconstrucción, el presidente Johnson ordenaría seguramente a sus 
comandantes sureños que retirasen su apoyo a los gobiernos exclusiva-
mente blancos que habían vetado la Decimocuarta Enmienda. ¿Podría 
dar un paso más y ordenar que el ejército de la Unión se retirase del Sur, 
proclamando que su política había restablecido la paz?3. Si el ejército se 
marchaba, ¿regresaría alguna vez? Sin el ejército controlando a los terroris-
tas y supervisando la construcción del estado, ¿sería alguna vez ratificada la 
Decimocuarta Enmienda?

Estas cuestiones apuntan a la existencia de una transformación más 
profunda. Al nacionalizar el proceso desencadenante con sus Leyes de 
la Reconstrucción, la Convención/Congreso estaba poniendo en juego 
unas fuerzas que también nacionalizarían la ratificación. La suerte de la 
Decimocuarta Enmienda no se resolvería exclusivamente con los teje-
manejes de cada uno de los estados, como suponía el Artículo Cinco. 
Vendría determinada en gran parte por las decisiones interrelacionadas del 
Congreso, el Presidente y el Tribunal. Para describir mi tesis con un sola 
frase: la separación de poderes estaba teniendo un papel clave en el proceso 
ratificador previamente monopolizado por los estados. Describiré esta gran 
transformación paso a paso, a medida que se vaya produciendo a partir de 
los intentos de la Convención/Congreso de trascender sucesivamente los 
desafíos a su autoridad procedentes del Presidente y del Tribunal.

Esto nos hará visitar de nuevo alguno de los acontecimientos más dra-
máticos de la historia constitucional, incluido el intento de la Convención/
Congreso de impugnar al Presidente y de despojar al Tribunal Supremo de 
sus poderes de revisión judicial. Situaré estas luchas en un marco más gene-
ral de transformación. Dos temas dominarán, y ambos tienen raíces en un 
mismo aspecto de la Constitución. A diferencia del sistema parlamentario, 
los protagonistas institucionales en Washington DC, no podían convocar 
unas elecciones especiales para su propia conveniencia y tenían que volver 
a recurrir a los votantes de acuerdo con un calendario preestablecido. Esto 
significaba, primero, que si el Presidente y el Tribunal deseaban obstruir 
la Reconstrucción, había solo una forma en que la Convención/Congreso 
podía responder antes de 1868: amenazar a los poderes del Estado más 
conservadores con unas consecuencias institucionales serias si no suspen-
dían su campaña de resistencia.

3 Johnson había proclamado ya que «la paz, el orden, la tranquilidad y la autoridad civil existen 
ahora en todo el territorio de los Estados Unidos de América». Proclamación del 20 de agosto de 
1866, J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 
cit., vol. 6, pp. 434, 438. Véase también ibid., p. 445.
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Estas amenazas no convencionales adoptaron diferentes formas en el caso 
de la Presidencia y en el del Tribunal. En el primer caso, la Convención/
Congreso trató de conseguir el impeachment de Andrew Johnson; en el 
segundo, trató de privar al Tribunal del poder de regular la constitucionali-
dad de las Reconstruction Acts. Pese a sus diferentes formas, estas dos acciones 
desempeñaban funciones idénticas. En cada caso, la Convención/Congreso 
pretendía de preservar el mandato del Pueblo que los Republicanos creían 
haber ganado en las elecciones de 1866, e insistían en la rápida ratificación 
de la Decimocuarta Enmienda.

El uso de las amenazas no convencionales no carecía totalmente de pre-
cedentes como técnica de producción normativa de carácter superior. Ya 
hemos visto a la Convención/Congreso y al Presidente tomar iniciativas 
similares en contra de los gobiernos de los estados del Sur en sus intentos de 
obtener la ratificación de la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas. 
La novedad, en la medida en que la haya4, reside en la selección por parte de 
la Convención/Congreso de objetivos institucionales. Previamente, los esta-
dos del Sur habían sido objeto de amenazas no convencionales. Pero ahora 
que el proceso de ratificación había sido nacionalizado, era necesario indu-
cir a las ramas conservadoras del gobierno nacional a cooperar para que la 
Decimocuarta Enmienda se convirtiera en norma superior. Pero ¿cómo reac-
cionarían el Presidente y el Tribunal ante estas amenazas no convencionales?

A medida que desarrollemos el patrón de la resistencia conservadora 
y de la amenaza no convencional, se pondrá de manifiesto una segunda 
implicación básica del calendario constitucional. Digamos que se trataba 
de una carrera contra reloj. Cuando la Convención/Congreso aprobó su 
segunda Ley de la Reconstrucción en marzo de 1867, solo quedaban die-
ciocho meses para las elecciones de 1868. Este sencillo punto nos permite 
detectar una fría lógica constitucional en unos acontecimientos que de 
otro modo podían parecer –y que a menudo han sido presentados de este 
modo– como un melodrama irracional. Prosiguiendo su lucha contra el 
Remanente Republicano, ni el Presidente ni el Tribunal estaban librando 
una absurda batalla de retaguardia. Estaban implicados en una maniobra 
estratégica racional: si conseguían ralentizar la Reconstrucción solo unos 
meses, los conservadores podían convertir las elecciones de 1868 en un 
referéndum final sobre la Decimocuarta Enmienda.

De acuerdo con este escenario, el candidato conservador a la Presidencia 
(Johnson se veía a sí mismo en este papel) podía afirmar que los esfuerzos 

4 De hecho, tanto Jefferson como Jackson habían experimentado mucho antes con esta técnica, 
al menos por lo que respecta al Tribunal Supremo. Véase mi texto We the People, I. Fundamentos 
de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 95-105 y mi libro, de próxima aparición, The 
Roots of Presidentialism.
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militaristas del Congreso no habían hecho más que crear un caos inter-
minable en el Sur; las noticias diarias sobre la resistencia blanca a la 
Reconstrucción militar ponían de manifiesto la sensatez de la política con-
servadora del Presidente. La contraofensiva conservadora podía sin duda 
ser bien recibida por unos norteños cada vez más cansados de una genera-
ción de turbulencia constitucional y profundamente ambiguos respecto al 
sufragio negro. No estaba claro, naturalmente, si la estrategia de Johnson iba 
a tener éxito, pero no era en absoluto descabellado que el Presidente pensase 
que, si podía resistir hasta 1868, el Pueblo podría acudir en su rescate.

Es un grave error, por consiguiente, considerar que las ramas 
conservadoras eran totalmente impotentes frente a las amenazas de impea-
chment y de vaciado jurisdiccional por parte de la Convención/Congreso. 
Efectivamente, hay muchos casos en la historia estadounidense en los que 
los poderes conservadores del Estado han desafiado la presión reformista 
y han salido ilesos. Pero en este crítico momento, ni el Presidente ni el 
Tribunal lucharon hasta el final. Ambos llevaron a cabo brillantes «cambios 
a tiempo», retirándose ante el impeachment o el vaciado jurisdiccional de 
una forma que les evitaba un daño permanente.

En consecuencia, la Convención/Congreso ganó su carrera contra el 
reloj. Con la ayuda del ejército de la Unión, suficientes estados del Sur 
firmaron la enmienda para permitir al secretario de Estado Seward procla-
mar su validez en julio de 1868. En vez de marcar una nueva escalada en 
la batalla de la producción normativa de carácter superior, las elecciones 
de 1868 cumplieron una función constitucional diferente: la consolida-
ción. Aunque ahora la Decimocuarta Enmienda estaba ya asentada en los 
códigos, todo el mundo era consciente de su pedigrí no convencional. De 
hecho, destacados Demócratas amenazaron con revocar la Reconstrucción 
durante las elecciones de otoño. No era demasiado tarde para que los votan-
tes reconsiderasen el estatus de la Decimocuarta Enmienda colocando de 
nuevo a los Demócratas en el poder en Washington.

Pero el resultado de las elecciones de 1868 puso fin a todo este cuestio-
namiento. Con su control del poder nacional reconfirmado en las elecciones 
de la consolidación, los Republicanos de la Casa Blanca y del Capitolio 
adoptaron una serie de medidas agresivas para ampliar la composición 
del Tribunal Supremo con unos magistrados que reivindicarían su nueva 
visión de la Unión. En 1873, un Tribunal reconstituido afirmó la vali-
dez de las Enmiendas de la Reconstrucción por unanimidad en el caso 
Slaughterhouse. Con los tres poderes ahora detrás de la Enmienda, la gran 
operación de arranque de los Republicanos había llegado, finalmente, a una 
conclusión triunfante. Resumiendo las fases finales del tren institucional:
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Cuestionamiento de los poderes conservadores à Amenazas no con-
vencionales del poder reformista (impeachment y vaciado jurisdiccio-
nal) à Cambio a tiempo de los poderes conservadores à Elecciones de 
la consolidación à Dictámenes consolidadores del Tribunal Supremo.

Entre otras cosas, este esquema serviría de puente para el siguiente gran 
punto de inflexión constitucional. Un patrón similar emergerá de nuevo 
durante las fases finales de la Revolución del New Deal, aunque en esta 
ocasión, la Presidencia se unirá al Congreso como parte de la coalición 
reformista, y dejará al Tribunal Supremo jugar el principal papel conserva-
dor en el «cambio a tiempo». Pero todo esto es mejor dejarlo para la Tercera 
Parte. Nuestro propósito es entender la gran transformación del siglo XIX 
en sus propios términos.

El desafío emergente

En cuanto la Convención/Congreso dejó Washington después de su primera 
sesión especial, otras instituciones empezaron a colmar el vacío. El 15 de 
abril, el Tribunal Supremo permitió al gobierno johnsoniano de Georgia 
proseguir con una moción presentada contra el secretario de Guerra Edwin 
M. Stanton. La petición instaba la emisión de un mandamiento judicial 
contra el intento republicano de destruir al «estado de Georgia existente para 
desalojarlo y poner en su lugar […] a otro Estado distinto y hasta la fecha 
desconocido, que sería llamado y designado como estado de Georgia»5. El 
informe verbal generó un «intenso interés»6: ¿encabezarían los magistrados la 
batalla contra la Reconstrucción y la Decimocuarta Enmienda?

La respuesta era «aún no». Como el Tribunal finalizaba su mandato 
a mediados de mayo, desestimó el caso Georgia v. Stanton por «falta de 
jurisdicción». Esto no implicaba una pasividad permanente. Aunque el 
Tribunal había rechazado atender la petición de una entidad abstracta lla-
mada «Estado de Georgia», podía atender las quejas de personas concretas 
que sufriesen daños reales a manos de funcionarios de la Unión que ponían 
en práctica la Reconstrucción. Pasarían unos cuantos meses antes de que 
empezaran a llegar estos casos. En consecuencia, el Tribunal podía dejar a 
Washington con su futuro papel en el aire7. 

5 Al mismo tiempo, el Tribunal se negó a instruir un pleito del gobierno johnsoniano de Misisipi 
que habría tratado de impedir directamente al Presidente, por oposición a sus funcionarios de 
rango inferior, hacer cumplir las Reconstruction Acts, Ch. Fairman, History of the Supreme Court: 
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., Parte Primera, p. 385.
6 National Intelligencer, citado en ibid., p. 386.
7 Los magistrados no pronunciaron un dictamen en Georgia v. Stanton hasta febrero del año 
siguiente, de modo que fue imposible en este caso dedicarse a las artes adivinatorias.
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El siguiente paso tenía que darlo el Presidente, que estaba obligado a explicar 
a sus generales con mando cómo tenían que interpretar las Reconstruction 
Acts. Igual que el Tribunal Supremo, trató de evitar una confrontación 
directa eligiendo una forma más sutil de controlar el reloj constitucional. A 
petición suya, el Fiscal general Henry Stanbery emitió dictámenes formales 
que interpretaban las Reconstruction Acts de una forma que debilitaba su 
aplicación práctica. Stanbery negó que los generales de la Unión pudiesen 
destituir a los funcionarios de los gobiernos blancos poco dispuestos a cola-
borar. También eliminó prácticamente su capacidad de excluir a los sureños 
blancos de dudosa lealtad de los nuevos registros de votantes8. Dado que 
las Reconstruction Acts no estaban muy bien redactadas, estas interpretacio-
nes no eran manifiestamente absurdas, aunque hubiera sido fácil hacer una 
lectura más amplia de las mismas9. En cualquier caso, solamente el secre-
tario de la Guerra Stanton10 discrepó cuando el Presidente consultó a sus 
ministros sobre las interpretaciones de Stanbery. Con su apoyo, Johnson 
se embarcó en una estrategia de obstrucción legalista, dictando las órdenes 
apropiadas a sus generales el 20 de junio. Si estas órdenes se mantenían en 
vigor, el intento del Congreso de provocar una nueva ronda de actividad 

8 Stanbery necesitó dos dictámenes para poner a las Reconstruction Acts en su lugar. En el primero, 
con fecha de 24 de mayo de 1867, minimizaba el impacto de la disposición de descalificación 
de la Segunda Ley, 15 Stat., 1867, p. 2. Concluyó que los funcionarios de la milicia, los muni-
cipales y los de condado no eran «funcionarios del estado» y por consiguiente que no serían 
inhabilitados a menos que previamente hubiesen jurado explícitamente respetar y defender la 
Constitución. United States Department of Justice, Opinions of the Attorney General, vol. 12, 
1867, pp. 151-163. De un modo aún más significativo, Stanbery negó el poder de los fun-
cionarios federales encargados del registro de votantes para llevar a cabo una investigación 
independiente de la idoneidad de un solicitante. Si un aspirante a votante juraba que cumplía las 
pruebas de lealtad al Congreso, el funcionario del registro tenía que añadir su nombre a la lista 
de votantes: «El propio juramento es la única prueba de la idoneidad del solicitante», ibid., p. 
168. Incluso Jefferson Davies pudo solicitar el registro, sometido solo a un posterior juicio por 
una «acusación de perjurio», ibid.

El segundo dictamen de Stanbery, fechado el 12 de junio, era igualmente obstruccionista. 
Negaba que los comandantes militares fuesen de rango superior a los gobiernos johnsonianos. 
Si bien el Congreso había confirmado su poder para «abolir, modificar, controlar o reemplazar», 
Stanbery negaba que hubiese delegado este poder a los funcionarios militares, que no podían 
destituir ni nombrar a los funcionarios de estos gobiernos. El único papel de los militares era 
mantener la paz y llevar a cabo el registro y las elecciones especificados por las leyes, ibid., pp. 
182, 183-184.
9 Efectivamente, las dos comunicaciones de veto anteriores de Johnson habían interpretado las 
leyes en un sentido muy diferente: «El poder […] otorgado al funcionario al mando sobre el 
conjunto de la población de cada distrito es el de un monarca absoluto. Su mera voluntad ocupa 
el lugar de la ley», «Veto Message», J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers 
of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 500. Como dijo el senador Roscoe Conkling, «[las 
comunicaciones de veto] se basan en gran parte en la idea de que las leyes que denuncian con-
tienen los ingredientes mismos, y son odiosas y detestables en la medida en que contienen esos 
mismos ingredientes, que ahora encuentra a faltar el Fiscal General», Congressional Globe, 40º 
Congress, 1st Sess., 1867, p. 529.
10 Las actas de la reunión ministerial del 18 de junio se resumen en J. Richardson (ed.), A 
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 528-531.
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ratificadora estaba en un serio apuro: con la estabilidad de los antiguos 
gobiernos, y los exconfederados inundando los registros de votantes y los 
paramilitares blancos amedrentando a los negros, los Republicanos tenían 
las de perder desde el primer momento.

Teniendo en cuenta la actuación del Presidente en el pasado, la 
Convención/Congreso había dispuesto que en caso de necesidad se cele-
brase una sesión extraordinaria en verano. Regresando a Washington 
hechos una furia, los Republicanos respondieron con una Tercera Ley de 
la Reconstrucción que rechazaba las interpretaciones de Stanbery, y se dis-
persaron hasta diciembre11.

La primera campaña de resistencia conservadora había hecho perder 
varios meses, pero había sido poco más que un combate de tanteo. Ahora, 
el Presidente y el Tribunal tenían que volver a reflexionar: ¿había llegado el 
momento de reanudar la resistencia?

El ataque

Desde el primer momento, la Convención/Congreso era muy consciente 
del reloj constitucional. La Segunda Ley de la Reconstrucción había ins-
truido explícitamente a los comandantes militares para que completasen 
los registros de votantes blancos y negros antes del primero de septiem-
bre12. Invalidando las interpretaciones de Stanbery con esta tercera Ley, la 
mayoría republicana reconocía que la obstrucción presidencial convertía 
esta fecha en poco realista, pero solo amplió el plazo hasta el 1 de octubre13. 
Desgraciadamente para los Republicanos sería más difícil fijar límites tem-
porales a las siguientes fases de la Reconstrucción. Una vez establecidas las 
listas de votantes, los comandantes del ejército tenían que dejar un inter-
valo aceptable –la ley estipulaba «no menos de treinta días»14 para que los 
candidatos se presentasen al nuevo electorado. Si luego los votantes apro-
baban la celebración de una convención constitucional, los comandantes 
militares tenían sesenta días para «notificar a los delegados que tenían que 
reunirse»15. La siguiente fase era aún menos susceptible de control legal; los 
delegados, si querían, podían entretenerse eternamente antes de proponer 

11 15 Stat., 1867, p. 14. Los comandantes sureños estaban expresamente autorizados a destituir a 
los funcionarios poco dispuestos a colaborar (secc. 2), y se notificaba a las autoridades encargadas 
de los registros que el juramento de un aspirante a votante «no será conclusivo […] y nadie será 
registrado a menos que la junta [de registros] decida que está capacitado para serlo», Sec. 5, 15 
Stat., 1867, p. 15.
12 Sec. 1, 15 Stat., 1867, p. 2.
13 Sec. 6, 15 Stat., 1867, pp. 14-15.
14 Second Reconstruction Act, Sec. 2, 15 Stat., 1867, pp. 2-3.
15 Sec. 4, 15 Stat., 1867, p. 3.
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una nueva constitución al Pueblo. Solo entonces asumió la ley la voz can-
tante, pidiendo a los comandantes militares que sometiesen la constitución 
al electorado «transcurridos treinta días desde la fecha» en que se propuso16. 
Si todo iba correctamente, las nuevas asambleas legislativas multirraciales 
estarían en posición de ratificar la Decimocuarta Enmienda a finales de la 
primavera o comienzos del verano de 1868, justo a tiempo para que los 
Republicanos regresasen al veredicto del Pueblo en otoño.

Esto permitiría a los Republicanos no solo reivindicar que su política 
había sido un éxito, sino también redefinir el significado mismo de la 
victoria electoral, especialmente en lo relativo a la elección presidencial. 
Si los estados del Sur seguían desorganizados, no estarían en condicio-
nes de emitir su voto electoral; en cambio, si estaban bajo el control de 
una coalición de Republicanos blancos y negros, el partido podría mirar 
con mayor confianza sus perspectivas de una victoria a escala nacional. En 
suma, los Republicanos trataban de organizar otro tren no convencional; 
si su intento de crear un nuevo electorado en el Sur tenía éxito, este nuevo 
electorado podría ayudar a los firmes Republicanos a hacer realidad su 
afirmación de que, en 1868, hablaban en nombre de Nosotros, el Pueblo 
de los Estados Unidos.

Por el mismo motivo, si Johnson confiaba en ganar las elecciones por 
derecho propio, haría todo lo que estuviese en su mano para detener a 
este tren. Solo una cosa estaba clara: la agenda republicana dependía de 
la energía y del entusiasmo de los cinco comandantes de distrito del Sur. 
Sería un juego de niños para ellos poner la maquinaria de la construcción 
del estado en una marcha corta, afirmando que las condiciones caóticas 
requerían más velocidad. Cuando el Congreso cerró en verano, podía ser 
cautelosamente optimista, ya que cuatro de los cinco comandantes de dis-
trito eran Republicanos17. Al mismo tiempo, si Johnson deseaba continuar 
con su resistencia legalista, su próximo paso era obvio: purgar la cadena de 
mando del ejército.

Esto no sería fácil, ya que la Convención/Congreso había adoptado 
medidas preventivas en dos leyes, aprobadas por encima del veto del 
Presidente el 2 de marzo de 186718. La Ley de Mandos del Ejército pro-
hibía a Johnson destituir a Ulysses Grant como general del Ejército sin el 
expreso consentimiento del Senado. También exigía al Presidente dar todas 
las órdenes militares a través del general Grant, y amenazaba a cualquier 

16 Ibid.
17 Solo el general John Schofield, cuyo distrito incluía el estado de Virginia, era conservador. De 
hecho, la Reconstrucción en Virginia avanzó muy lentamente, materializándose la readmisión de 
senadores y representantes solamente en 1870. Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court: 
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., Parte Primera, pp. 598-601.
18 Aquel mismo día había invalidado el veto del Presidente a la First Reconstruction Act.
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funcionario militar con una sentencia de prisión de como mínimo dos 
años si obedecía una orden presidencial sin la firma de Grant19. 

Johnson podía, por supuesto, desafiar este asalto sin precedentes al 
poder presidencial, si es que estaba dispuesto a correr el riesgo del impea-
chment. Pero si elegía acatar la ley, tendría que convencer a Grant para que 
se uniese a él en la purga militar. Esto lo hizo más difícil una segunda ley. 
La nueva Ley de Ocupación de Cargos protegía a los funcionarios civiles 
de la destitución presidencial sin el consentimiento senatorial. Entraría 
en vigor si la purga presidencial incluía al secretario de Guerra Stanton. 
Originalmente nombrado por Lincoln, el secretario era el único miem-
bro restante del gabinete de Johnson que simpatizaba con la causa del 
Congreso20. Stanton era un rival político más hábil que Grant. Mientras 
permaneciese en el Ministerio de Guerra, sería muy improbable que Grant 
estuviese de acuerdo con las órdenes presidenciales de proceder a una purga 
de comandantes de distrito; y si Grant no estaba de acuerdo, Johnson ten-
dría dificultades para persuadir a los militares de que corriesen el riesgo 
de ser condenados a dos años de cárcel. De ahí que el secretario de Estado 
fuese señalado como primera víctima de la purga.

La Ley de Ocupación de Cargos no daba a Stanton la protección 
explícita que ofrecía a Grant la Ley de Mandos del Ejército. Su primera 
sección empezaba garantizando el cargo a «todo» funcionario civil cuyo 
nombramiento hubiese sido confirmado por el Senado «hasta que se haya 
nombrado a un sucesor de la misma manera». Pero desgraciadamente para 
Stanton, la ley decía a continuación:

Se dispone que los secretarios de Estado, del Tesoro, de la Guerra, 
de la Marina y del Interior, el director general de correos y el Fiscal 
General detentarán sus cargos respectivamente durante el mandato del 
Presidente por quien hayan sido nombrados y un mes más, sujetos a 
la destitución por y con el consejo y el consentimiento del Senado21. 

Esta disposición daría a los partidarios de Stanton un sinfín de problemas, 
ya que el secretario nunca había sido formalmente vuelto a nombrar por 
Johnson. De acuerdo con la letra de esta disposición, parecería que Stanton 
tenía garantizado el cargo solo durante el mandato del presidente Lincoln 
«y un mes más». Cuando Johnson contemplaba sus opciones en agosto 
de 1867, la Ley de Ocupación de Cargos no parecía presentar un serio 
obstáculo legal.

19 Sec. 2, 14 Stat., 1867, pp. 485, 486-487.
20 Cuando otros Republicanos dimitieron del gabinete en 1866, los dirigentes republicanos ape-
laron a Stanton como baluarte de los intereses del Congreso. Véase Benjamin Thomas y Harold 
Hyman, Stanton: The Life and Times of Lincoln’s Secretary of War, Nueva York, Alfred A. Knopf, 
1962, pp. 471-494. Nominalmente, sin embargo, era un Demócrata.
21 Sec. 1, Stat., 1867, p. 430.
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Pero no hay que subestimar el ingenio de los abogados. Como demostra-
ron los acontecimientos, los abogados de Stanton podían decir algo en 
su favor. El truco era hacer una interpretación altamente conceptual del 
«mandato» de Lincoln en el cargo. Desde este punto de vista, el segundo 
mandato de Lincoln no terminó con la bala disparada por John Wilkes 
Booth en abril de 1865; continuó hasta el momento, el 4 de marzo de 
1869, en que Lincoln habría conservado el derecho legal a permane-
cer en el cargo. En consecuencia, los abogados Republicanos afirmarían 
que Johnson estaba meramente completando el «mandato» de Lincoln. 
Según este razonamiento, cualquier funcionario del gabinete nombrado 
por Lincoln durante su segundo mandato estaba protegido del desagrado 
de Johnson. Ni siquiera esta interpretación forzada ayudó demasiado a 
Stanton, ya que había sido nombrado por Lincoln durante su primer man-
dato y no había sido vuelto a nombrar formalmente. Era por lo tanto 
necesario que los abogados idearan una nueva argucia y afirmasen que la 
ley obligaba a los presidentes de segundo mandato a respetar las elecciones 
que habían hecho durante su primer mandato a menos de que pudieran 
convencer al Senado para que aceptase una sustitución. Aunque los ante-
cedentes legislativos rechazaban explícitamente este punto de vista (que era 
poco convincente en todo caso), esto no frenó a algunos Republicanos22. 

Estos enrevesados legalismos no han de oscurecer el principal punto 
institucional. Por inverosímiles que fuesen las interpretaciones legales de 
Stanton, el Tribunal Supremo no regresaría a Washington hasta diciembre; 
y tampoco el Congreso tendría la oportunidad de enmendar la ley hasta 
que reanudase las sesiones a finales de noviembre. Mientras tanto, corres-
pondería al Presidente y a su secretario de Estado resolver la cuestión por 
su cuenta. El 5 de agosto de 1867, pocos días después de que el Congreso 
abandonase la ciudad, Johnson escribió a Stanton:

Señor, consideraciones públicas de una elevada índole me obligan a 
decir que su dimisión como secretario de la Guerra será aceptada23. 

A lo que Stanton replicó:

[…] Tengo el honor de decirle que consideraciones públicas de una 
elevada índole, que por sí solas me han inducido a continuar a la cabeza 
de este Departamento, me obligan a no dimitir del cargo de secretario 
de la Guerra antes de la próxima reunión del Congreso24.

22 Véase M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., pp. 297-298.
23 H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 81 y 206, nota 66.
24 Ibid., p. 295.
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No era la primera vez que un actor clave estaba defendiendo una posi-
ción constitucional amenazada adoptando la postura característica de un 
poseedor adverso. Aunque su argumentario legal era muy endeble, Stanton 
estaba afirmando su autoridad para conservar el cargo en nombre de la 
Convención/Congreso.

El siguiente movimiento del Presidente revela la fría deliberación con 
la que jugó sus cartas. Desde un punto de vista estrictamente legal, tenía 
una mano ganadora25. Pero Johnson no estaba interesado en las invocacio-
nes autoindulgentes a la autoridad presidencial si esta se interfería en su 
objetivo inmediato: purgar al mando del ejército y de este modo disminuir 
la marcha de la Reconstrucción y de la Decimocuarta Enmienda. En vez 
de cuestionar la interpretación que hacía Stanton de la ley, invocó una vía 
de escape legal. La Sección Dos permitía al Presidente, durante un receso 
del Senado, suspender al titular de un cargo si este hubiese «mostrado, 
para satisfactoria evidencia del Presidente, ser culpable de mala conducta 
en el ejercicio de su cargo, o de un delito, o si por cualquiera otra razón se 
volviese incapaz o legalmente descalificado para ejercerlo». Bajo este proce-
dimiento, el Presidente tenía que justificar su decisión ante el Senado veinte 
días después de su próxima reunión; y si el Senado se negaba a aceptarla, 
la ley disponía que el funcionario suspendido «reasumiera inmediatamente 
las funciones de su cargo»26. Actuando en función de esta disposición legal, 
Johnson se estaba creando un futuro problema para sí mismo. Pero de 
momento su táctica legal le daba una valiosa ventaja estratégica. Aplicando 
la Sección Dos, el Presidente privaba a Stanton de la última traza de argu-
mento legal que justificaba la desobediencia.

De manera no menos importante, procediendo ostentosamente de 
acuerdo con la letra de la ley, obtuvo la cooperación de Ulysses S. Grant, 
incluso convenciendo al general para que sustituyese a Stanton como 
secretario de Guerra ad interim. Tácticamente, este era un golpe maes-
tro. Cuando Grant presentó a Stanton la orden de suspensión el 12 de 
agosto, el secretario no tuvo más remedio que dejar paso al héroe de guerra 
más popular de la nación. Mientras Grant permaneciera en el gabinete 
de Johnson, no podría invocar honorablemente la Ley de Mandos del 
Ejército y negarse a refrendar las órdenes del Presidente. De un solo golpe, 
el Presidente había desbaratado el intento de los Republicanos de atarle de 
manos como comandante en jefe.

25 Evaluando retrospectivamente desde la seguridad del siglo XX, el presidente del Tribunal 
Supremo William Howard Taft no tuvo problemas en declarar que la ley era inconstitucional 
–véase Meyers v U.S., 272 U.S., 1925, pp. 52, 176–, aunque como expresidente podría no haber 
sido el juez más imparcial imaginable.
26 Sec. 2, 14 Stat., 1867, p. 430.
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Cinco días más tarde, Johnson empezó su purga. Su objetivo inicial fue 
el general Philip Sheridan, el comandante de distrito más agresivamente 
republicano. A finales de mes, el Presidente también destituyó al general 
republicano Daniel Sickles de su cargo en el conflictivo Segundo distrito 
(que incluía a Carolina del Norte y a Carolina del Sur). Pese a las protestas 
verbales que ello suscitó, Grant no renunció a su nombramiento ad interim 
ni se negó a ejecutar las órdenes del Presidente. Para coronar su ofensiva 
del verano, Johnson proclamó una amnistía general de la que excluyó a un 
puñado de confederados, recordando una vez más al país la Resolución de 
1861, en la que el Congreso declaraba que «por nuestra parte, esta guerra no 
se libra con el propósito de derrocar ni de interferir en los derechos o en las 
instituciones establecidas de estos estados [en rebeldía], sino para defender 
y mantener la supremacía de la Constitución, y preservar la Unión, mante-
niendo intactos la dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados»27.

Tomando el pulso: las elecciones de 1867

Así estaban las cosas cuando la nación hizo una pausa para celebrar las 
elecciones de 1867. Estas elecciones no podían afectar directamente a los 
asuntos que se debatían en Washington, pero se esperaba que en ellas los 
votantes tomasen algunas decisiones simbólicamente significativas. La 
mirada del país se volvió hacia Ohio. Las elecciones determinarían si el 
senador Ben Wade, el radical que sucedería a Johnson si prosperaba el 
impeachment, obtendría la renovación de su cargo. Los residentes en Ohio 
también votaban una enmienda constitucional que concedía el sufragio 
a los negros. La campaña, marcada por virulentos llamamientos racistas, 
llevó a la derrota del sufragio negro y de Ben Wade28. El sufragio negro 
también fue rechazado por los votantes de Kansas y de Minnesota. Los 
Republicanos sufrieron derrotas claras en las asambleas legislativas de 
Pensilvania, Nueva York, Nueva Jersey y Maryland, y vieron significativa-
mente reducidas sus mayorías en todo el Norte29.

En cuanto a Johnson, estos resultados solo significaban una cosa: 
«Estoy satisfecho, pero no sorprendido, del resultado de estas recientes 
elecciones», explicó a los senadores en la Casa Blanca. «Siempre he tenido 
una confianza absoluta en el pueblo. El pueblo puede ser inducido a error, 
pero no pervertido; al final siempre tiene razón. Durante las horas más 
sombrías que he pasado –y sabe Dios que muchas de ellas han sido muy 

27 Véase la Proclamación de 7 de septiembre de 1867, en J. Richardson (ed.), A Compilation of 
the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 547.
28 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 91.
29 Ibid., p. 91.



262 | We the People II. Transformaciones

sombrías–, cuando nuestra Constitución estaba en peligro, yo tenía una 
confianza absoluta en el pueblo y estaba seguro de que, en cuanto pudiera, 
acudiría al rescate. Ha podido hacerlo y, gracias a Dios, lo ha hecho»30. Si 
aguantaba hasta el final y seguía manteniendo a los gobiernos blancos del 
Sur, ¿le proporcionarían las elecciones federales del año siguiente la vindi-
cación final?31.

Mientras tanto, su toma del poder en el Departamento de Guerra en 
agosto estaba dando resultados. Johnson sustituyó a Sheridan por el con-
servador Winfield S. Hancock, que inmediatamente empezó a rehabilitar 
a funcionarios johnsonianos destituidos por su predecesor32, declarando 
en su primera orden: «Al general al mando le satisface saber que la paz y la 
tranquilidad reinan en este departamento. Es su propósito mantener este 
estado de cosas. Y en cuanto al medio para lograr este gran fin, considera 
que el mantenimiento de las autoridades civiles [es decir, los gobiernos 
blancos de Johnson) es lo más eficaz en las actuales circunstancias»33.

Alentado en el frente administrativo tanto como en el frente electoral, 
Johnson procedió a su purga. El 28 de diciembre obtuvo el consentimiento 
de Grant para la destitución de John Pope y de Edward Ord, los dos últi-
mos comandantes de distrito republicanos. Ante la proximidad de Año 
Nuevo, tenía motivos para celebrar la llegada de 1868 y de las elecciones 
nacionales programadas para ese año.

El desafío del Congreso

Los líderes del Congreso percibieron la gravedad de su situación34. A 
menos que tomasen la iniciativa, las próximas elecciones se celebrarían 
con gobiernos blancos en el Sur y con la Decimocuarta Enmienda en una 
especie de limbo constitucional35. ¿Cómo evitar este sino?

Los Republicanos podían aprobar más leyes, pero el Presidente había 
mostrado una rara habilidad para eludir el mandato. Si las palabras no 
eran vinculantes, solo quedaba una alternativa: el impeachment. El primero 

30 The New York Times, 14 de noviembre de 1867, p. 1.
31 Pese a todos los reveses subsiguientes, Johnson intentó obtener la nominación demócrata 
a la Presidencia en 1868. Véase E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and 
Reconstruction, 1865-1868, cit., pp. 138-140.
32 Véase M. Benedict, The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., p. 89.
33 Citado en H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 115.
34 «El hecho es que la Reconstrucción se encuentra ahora en un quicio […] la actuación del 
Congreso en los próximos diez o quince días decidirá si todo el Sur es republicano o demócrata»: 
Circular del 30 de diciembre de 1867 del congresista Foster Blodget, citado en M. Benedict, The 
Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., p. 91.
35 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 115-122.
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en la lista de aspirantes para suceder al Presidente en la Casa Blanca era el 
senador radical Ben Wade, que no tenía que ser convencido acerca de la 
necesidad imperativa de acelerar la Reconstrucción.

Pero no sería fácil lograr el impeachment del Presidente. El gran esco-
llo era el carácter legalista de su resistencia. Johnson había tratado de 
evitar por todos los medios la ruptura de las reglas establecidas por el 
Congreso36. ¿Cómo, entonces, podía ser declarado culpable de haber 
cometido «delitos y faltas»?

Radicales como Thaddeus Stevens deseaban rechazar las objeciones 
legalistas, pero la mayoría republicana no había perdido su espíritu de 
contención. El 7 de diciembre, la Cámara de Representantes rechazó el 
impeachment por 57 votos a favor y 108 en contra, y con 68 Republicanos 
votando con la minoría demócrata37. Incluso en fecha tan tardía como el 
14 de febrero, la mayoría rechazó el intento de Stevens de volver a propo-
ner el impeachment en el hemiciclo de la Cámara38.

Y sin embargo, el Presidente aún tenía mucho camino por recorrer 
antes de conseguir sus objetivos. Su purga del alto mando no había podido 
impedir que el ejército completase las primeras fases del proceso de la 
Reconstrucción. Excepto en el caso de Texas, los responsables militares de 
los registros habían cumplido dentro del plazo del 1 de octubre. Durante 
los últimos meses de 1867, los militares habían supervisado la primera 
ronda de elecciones requeridas por la Segunda Ley de la Reconstrucción, 
en la que se pedía a los votantes que autorizasen una nueva convención 
constitucional y que eligiesen a los delegados para acudir a la misma. Los 
resultados de esta primera ronda fueron arrolladoramente favorables a los 
Republicanos. En los nueve estados en los que se celebraron elecciones, los 
conservadores no lograron convencer al electorado sureño blanco y negro 
para que rechazase la llamada a una convención constitucional.

36 La mejor prueba de la obediencia del Presidente a la letra, si no al espíritu, de la ley, era la 
incapacidad de sus oponentes radicales de presentar argumentos para el impeachment capaces de 
convencer a sus colegas republicanos más moderados. Véase el informe de la minoría del mode-
rado presidente republicano del Comité, James Wilson, que discrepaba de la recomendación de 
la mayoría a favor del impeachment; véase Impeachment of the Presiedent, House Reports, 40th 
Cong., núm. 7, pp. 1-11. Con Wilson al frente de la oposición, el impeachment fue derrotado 
en el hemiciclo de la Cámara de Representantes el 7 de diciembre, con cincuenta y siete votos 
a favor y ciento ocho en contra. Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 106. El carácter 
técnicamente legal de la obstrucción de Johnson lo reconocen incluso aquellos historiadores, 
especialmente Michael Benedict, que desean presentar la decisión del Congreso de impugnar al 
Presidente como una respuesta razonable a la provocación presidencial. Véase, por ejemplo, M. 
Benedict, The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., cap. 5.
37 H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 129-130.
38 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 503-504.
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Los primeros meses de 1868 serían cruciales. En todo el Sur se reunirían 
convenciones para proponer constituciones; si los votantes las aprobaban, 
los días de los viejos gobiernos estarían contados. Si el Presidente confiaba 
en parar la transición, sus comandantes tendrían que utilizar su autoridad 
discrecional para alentar a los conservadores locales a retrasar y a perturbar el 
desarrollo de las convenciones y a organizarse activamente para derrotar a las 
nuevas constituciones en la siguiente ronda de elecciones. Pero antes de que 
el Presidente pudiese actuar decisivamente en el Sur, tenía que resolver de 
algún modo el problema legal que él mismo se había creado en Washington.

Para proceder a su purga del alto mando, Johnson había optado por 
tomar el camino de la menor resistencia contra el secretario Stanton. En 
vez de despedir directamente a Stanton, le había suspendido en sus fun-
ciones apelando a la Ley de Ocupación de Cargos. Cuando se reunió el 
Congreso a finales de noviembre, el Presidente ganó tiempo comunicando 
la noticia de la suspensión de Stanton dentro del período de veinte días 
previsto por la ley39. Al comenzar el año, Johnson ya no pudo evadir más, 
mediante astucias legalistas, el desafío legal a su autoridad. El 13 de enero, 
el Senado se negó a dar su aprobación a la destitución de Stanton. De 
acuerdo con los plazos previstos por la ley, había llegado el momento de 
que Stanton «reasumiera inmediatamente las funciones de su cargo».

Johnson respondió con una gran habilidad táctica. El sábado 11 de enero 
tuvo una conversación privada con su secretario ad interim, Ulysses S. Grant, 
acerca del futuro del Departamento de Guerra. Le explicó que siempre había 
considerado que la Ley de Ocupación de Cargos era inconstitucional y le 
propuso poner a prueba en los tribunales su poder de destituir a Stanton. 
Ofreciéndose a pagar cualquier multa que le impusieran a Grant por vio-
lar la ley, el Presidente le imploró que permaneciera en el cargo. Grant se 
negó, consciente del daño que podía hacer con ello a sus propias ambiciones 
presidenciales. Lo que sucedió luego fue motivo de una fuerte disputa. El 
Presidente afirmó, y el general negó, que Grant le había prometido devolverle 
el control del Departamento de Guerra a Johnson y no dejar que Stanton 
volviera a ocupar el cargo. Esto permitiría al Presidente nombrar a un nuevo 
secretario provisional dispuesto a rechazar las reivindicaciones de Stanton 
basadas en la Ley de Ocupación de Cargos. En este escenario el Presidente 
tomaría la delantera en su batalla contra la Convención/Congreso. Durante 
la siguiente ronda de enfrentamientos entre poderes, sería el hombre del 
Presidente el que ejercería el poder en el Departamento de Guerra, mientras 
Stanton permanecería indefenso entre bastidores. Si Stanton acudía a los 
tribunales solo conseguiría obtener la confirmación judicial de su derrota; al 
fin y al cabo, sus argumentos legales eran muy débiles.

39 H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 117.
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Mientras esperaba que el Senado votase la reincorporación de Stanton, 
el presidente Johnson creía tener motivos para contemplar el futuro con 
confianza. Su decepción fue, por ello, más amarga. Por primera (y única) 
vez en la historia constitucional, no sería el Presidente, ni el Congreso, ni 
el Tribunal Supremo quien haría la jugada constitucional decisiva. Sería un 
militar. Grant le devolvió el Departamento de Guerra al secretario Stanton 
y negó haber hecho ninguna promesa en sentido contrario al Presidente.

La balanza de la autoridad no convencional había empezado a inclinarse 
del lado contrario al del Presidente. Ya no podía esperar una obediencia 
incondicional como comandante en jefe, ya que previsiblemente Stanton 
desafiaría las órdenes presidenciales y alentaría a Grant a no poner la firma 
que requería la Ley de Mandos del Ejército. Fuera cual fuese la debilidad de 
la reclamación legal de Stanton, el simple hecho de que pudiese mantener 
la posesión del Departamento de Guerra minaba la capacidad de Johnson 
de hacer que sus órdenes fuesen seguidas por sus comandantes de campo. 
Si Johnson deseaba continuar su campaña, tendría que encontrar la forma 
de sacar a Stanton físicamente del Departamento de Guerra y poner en su 
lugar a un secretario provisional sujeto a la autoridad presidencial.

Mientras el Presidente meditaba su próximo paso, llegaron noticias del 
Sur recalcando lo mucho que estaba en juego. El 4 de febrero, Alabama 
se convirtió en el primer estado del Sur que votaba el resultado de una 
convención constitucional. Para desesperación de los Republicanos, una 
mayoría de residentes de Alabama registrados no acudieron a las urnas y 
de este modo la nueva constitución no pudo pasar la prueba de validez 
establecida por la Segunda Ley de la Reconstrucción40.

Otros estados del Sur iban a la zaga de Alabama. Las convenciones 
habían empezado a reunirse durante enero y febrero de 1868. Las pri-
meras noticias no fueron muy alentadoras. Cuando los moderados de 
Florida abandonaron una convención dominada por los radicales, el nuevo 
comandante de Johnson, el general George Meade, les permitió formar 
su propia convención separada. Cuando los radicales la aplazaron, Meade 
obligó a un número suficiente de ellos a unirse a los moderados para que 
su convención tuviera quórum41. La suerte de la Reconstrucción, y de la 
Decimocuarta Enmienda, estaba pendiente de un hilo. 

40 De los 165.813 votantes registrados en Alabama, solamente 71.817 fueron a las urnas, unos 
10.000 menos de los necesarios para obtener la mayoría. Aunque hubo 70.812 votos a favor de 
la nueva constitución, no cumplió los requisitos de la Second Reconstruction Act, Walter Fleming, 
Reconstruction in Alabama, Columbia University Press, 1905, p. 541.
41 Véase Charlton Tebeau y Ruby Carson, Florida From Indian Trail to Space Age: A History, 
Delray Beach (FL), Southern Publishing Company, 1965, pp. 222-223.
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Las siguientes decisiones de Johnson acentuaron la sensación de crisis. El 
12 de febrero creó una nueva División Militar del Atlántico, con el cuartel 
general en Washington DC. Esto dio al Presidente una fuerza militar inde-
pendiente del general Grant. Al mismo tiempo, propuso promover a William 
Sherman al pleno generalato que solo Grant poseía, y llevar a este popular 
pero conservador héroe de guerra a Washington como comandante del nuevo 
distrito militar. Dado que Sherman estaba bien predispuesto hacia Johnson. El 
Presidente confiaba utilizarlo como su instrumento para desbancar a Stanton 
del Departamento de Guerra y desempeñar el papel de Grant como secreta-
rio provisional. Cuando Sherman se negó resueltamente a meterse en política 
constitucional42, Johnson se dirigió al incompetente general adjunto Lorenzo 
Thomas. El 21 de febrero Thomas cruzó la Avenida Pensilvania, se dirigió al 
Departamento de Guerra y anunció: «En virtud del poder y de la autoridad que 
me confiere como Presidente la Constitución y las leyes de Estados Unidos, le 
comunico que queda usted cesado en su cargo de secretario del Departamento 
de Guerra, y que sus funciones como tal concluyen con la recepción de este 
comunicado»43. La explicación que hizo el Presidente de este paso es que era 
una continuación de su estrategia de resistencia legalista: su objetivo era preci-
pitar un test legal ante los tribunales44.

El siguiente paso lo tenía que dar la Convención/Congreso. Podía 
aceptar la invitación del Presidente de considerar su disputa simplemente 
como un tema más de política normal, apropiadamente resuelto por el 
Tribunal Supremo. O podía afirmar su autoridad no convencional como 
tribuno del Pueblo y utilizar su poder de impeachment para proteger a la 
Reconstrucción del asalto del Presidente.

Tomó este último camino, que se concretó en una serie de dramáticas 
escenas que se grabaron en la conciencia de los estadounidenses del siglo 
XIX. Stanton se negó a obedecer la orden de Thomas y se atrincheró en 
su despacho con una falange de senadores republicanos. Mientras tanto, 
la Cámara de Representantes se adelantó a la intención del Presidente 
de presentar la disputa ante el Tribunal Supremo. Tras un breve debate, 
impugnó a Johnson por 126 votos a 47, y los Demócratas se quedaron 
solos en minoría. El presidente de la Cámara nombró luego un comité 
especial para estudiar las cuestiones legales45. El comité respondió con un 
detallado proyecto de ley de impeachment que contenía nueve artículos 
en los que se citaban infracciones concretas de la Ley de Ocupación de 

42 El cortejo de Johnson a Sherman lo elabora H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 124-128.
43 Reimpreso en ibid., p. 133.
44 Ibid., p. 136.
45 Esta fue una resolución simplemente afirmada, sin más apoyos: «Que Andrew Johnson, pre-
sidente de Estados Unidos, sea impugnado por los delitos cometidos en el desempeño de su 
cargo», Congressional Globe, 40º Congress, 2nd Sess., 1868, p. 1400.



La gran transformación | 267

Cargos y de la Ley de Mandos del Ejército, solo para encontrarse con que 
su trabajo era cuestionado por los representantes elegidos para gestionar 
el impeachment ante el Senado. Consternados por el tenor legalista del 
proyecto de ley, estos gestores convencieron a la Cámara para que aña-
diera dos artículos más que modificaban la naturaleza del procedimiento. 
El primero de ellos –el artículo diez– omitía toda mención de ilegalidad e 
impugnaba a Johnson por «postergar la legítima autoridad del Congreso», 
afirmando que «de hecho es un Congreso solo de una parte de los esta-
dos». La Cámara añadió luego otro artículo, el once, que impugnaba al 
Presidente por los actos ilegales vinculados con la destitución de Stanton 
y con la negación de la legitimidad de un «Congreso» que excluía a los 
sureños46. Este último artículo –que combinaba excepcionalmente cargos 
legales y no convencionales– se convirtió en el eje de un voto decisivo del 
Senado sobre la destitución presidencial.

Estos artículos adicionales llevaron al Senado a contestar algunas 
cuestiones básicas: ¿en qué medida tenía que operar como un tribunal, 
determinando imparcialmente si el Presidente había cometido voluntaria-
mente infracciones legales? ¿En qué medida era un tribuno del Pueblo 
tratando de reivindicar su autoridad contra un Presidente que negaba el 
derecho del Congreso a excluir al Sur?

El inicio del proceso senatorial se programó para el 30 de marzo. 
Mientras, otra dinámica institucional contribuyó a dar forma al resultado.

Ex parte McCardle

Mientras la Convención/Congreso dirimía la cuestión de la impugnación 
presidencial, el Tribunal Supremo emergía de las sombras. En primavera, se 
había negado a intervenir a instancias del gobierno johnsoniano de Georgia. 
Cuando regresó a Washington en diciembre, se encontró con un nuevo 
pleito, planeado y organizado por el hombre de confianza del Presidente, el 
formidable Jeremiah S. Black47. Esta petición buscaba reivindicar los derechos 
concretos de una persona real, William McCardle, cuyos ataques editoriales 
contra la Reconstrucción en Misisipi habían llevado a su arresto militar bajo 
la Ley de la Reconstrucción48. Al llevar los problemas de McCardle ante el 

46 Congressional Globe, 40º Congress, 2nd Sess., 1868, p. 1638-1642.
47 El papel de coordinador de Black en el litigio lo describe Ch. Fairman, History of the Supreme 
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 371, 386, 433-440, 449-459, 467-476, 
478, 492. Su papel en la redacción de las comunicaciones de veto del Presidente se describe en y 
L. Cox y J. Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers», cit., p. 468. 
48 La Sección 3 de la First Reconstruction Act estipulaba que era obligación de los Comandantes 
de Distrito «castigar […] a todos los perturbadores de la paz pública y a todos los delincuentes». 
McCardle afrontaba cuatro cargos separados por perturbar la paz mediante la publicación de 
ataques difamatorios a la Reconstrucción.
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Tribunal, Black y sus consejeros legales lanzaron un ataque radical contra 
la autoridad del Congreso para desplazar a los gobiernos johnsonianos49, a 
menudo repitiendo los mismos argumentos que Black había desarrollado 
cuando trabajaba con el Presidente en las comunicaciones de veto50. Aunque 
la situación concreta de McCardle obtenía la atención del Tribunal, el pleito 
era parte de la estrategia general del Presidente.

En respuesta a esta amenaza emergente, el senador republicano Lyman 
Trumbull trató de persuadir al Tribunal de que no tenía jurisdicción sobre 
el caso McCardle. Como presidente del Comité Judicial del Senado, 
Trumbull tenía derecho a que le tomasen en consideración; al fin y al 
cabo su comité había aprobado la relevante ley jurisdiccional solo un año 
antes. Sin embargo, el 17 de febrero el Tribunal rechazó unánimemente 
sus argumentos.

Este hecho dio al caso un tratamiento acelerado. El período de espera 
normal era de unos dos años51, pero el Tribunal reservó toda la semana del 
2 de marzo solo para este caso, dejando a cada parte seis horas para expo-
ner oralmente su postura. (Esto era el triple de lo normal). Durante esta 
misma semana, la Cámara de Representantes presentaba formalmente su 
proyecto de ley de impeachment al Senado. La lucha entre poderes estaba 
alcanzando su clímax. 

Considérese el delicado equilibrio existente. El Presidente tenía una 
fuerte base legal para su segundo intento de destituir a Stanton. Como 
hemos visto, la Ley de Ocupación de Cargos ofrecía una protección escasa 
a un funcionario del gabinete en la posición de Stanton; el propio acto, 

49 Aunque McCardle fue arrestado exclusivamente por sus duros ataques periodísticos a la 
Reconstrucción, la instrucción menciona la Primera Enmienda solo de paso. Black y sus asociados 
podían haber argumentado que la Reconstruction Act no autorizaba, de hecho, la acción militar 
emprendida contra McCardle. Pero, como apunta Friedman, la instrucción «reconocía ansiosa-
mente» este punto en la página dos, Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction 
and Reunion, 1864-1888, cit., p. 457. Los abogados estuvieron más acertados al tratar el hecho 
de que el Congreso había dado jurisdicción sobre McCardle a una comisión militar en tiempo de 
paz, privándole de un juicio con jurado en un tribunal federal e incluso del habeas corpus. Dado 
que el Tribunal, durante su anterior mandato, había protegido elocuentemente los juicios con 
jurado en ex parte Milligan, Black argumentó que Milligan debería ampliarse a casos, como el de 
McCardle, surgidos en estados rebeldes como Misisipi. Incluso este argumento era secundario 
respecto al ataque más general que se describe en el texto.
50 Tanto las comunicaciones de veto de Johnson como la instrucción legal en McCardle (1) 
empiezan con un ataque a la validez del preámbulo de la First Reconstruction Act; (2) afirman que 
la cláusula de la forma republicana de gobierno prohibía los intentos federales para reconstruir 
el Sur; (3) especifican las garantías de la Bill of Rights como prueba secundaria de ilegalidad del 
Congreso, haciendo más hincapié en los derechos de presentación ante un gran jurado y del 
juicio con jurado que en otros derechos, por ejemplo, la libertad de expresión y de prensa; y 
(4) argumentan que ex parte Milligan invalida los juicios militares ejemplificados por el caso 
McCardle.
51 Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 
450-451.
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además, era de dudosa constitucionalidad52. Pero considerando el asunto 
de manera no convencional, el Congreso tenía las de ganar. Fuera como 
fuere la legalidad estricta, Stanton estaba en posesión del Departamento de 
Guerra, desacatando la autoridad presidencial detrás de las barricadas en 
nombre de la Convención/Congreso. Johnson no podía cambiar esta situa-
ción sin intentar una microinvasión militar. Con el Senado preparado para 
un juicio por impeachment, Johnson estaría jugando con fuego si un grupo 
de matones militares asaltaba las barricadas para desalojar a Stanton53. 

Pero la intervención judicial podía alterar el equilibrio una vez 
más. Armado con un dictamen del Tribunal, Johnson podía renovar su 
demanda de destitución de Stanton. También podía ordenar a sus coman-
dantes de distrito conservadores que dejasen de imponer unas acciones que 
el Tribunal ya había declarado nulas. Y él mismo podía presentarse ante 
el Senado como un heroico defensor de la legalidad, y no como el per-
petrador de «graves delitos». Si un Senado de norteños votaba declararlo 
culpable, ¿aceptaría una decisión tan ostensiblemente inconstitucional?54.

Solo las más drásticas medidas bastarían para atajar un contraataque tan 
devastador. El 12 de marzo los Republicanos aprobaron una ley retirando 
el caso McCardle de la jurisdicción del Tribunal, aunque los magistrados 
ya habían escuchado los argumentos. Una tal acción serviría normalmente 
como una confesión devastadora por parte del Congreso de la inconstitu-
cionalidad de la Reconstrucción, pero, como estos capítulos han mostrado, 
el carácter no convencional de la autoridad del Congreso no era ya un 
secreto para el pueblo estadounidense en marzo de 1868. El asalto repu-
blicano al Tribunal dramatizó una obviedad: el «Congreso» no basaba su 
legitimidad en el documento de la Fundación, sino en un mandato con-
temporáneo de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, para insistir en 
la Reconstrucción y en la Decimocuarta Enmienda.

52 Véase la nota 25 supra.
53 Por cierto, el Senado ya había condenado como ilegal el desafío del Presidente a la Tenure of 
Offices Act [Ley de Ocupación de Cargos]. U.S. Senate, 16 Executive Journal 171, 21 de febrero 
de 1868.
54 La advertencia del Presidente en su último Mensaje Anual no presagiaba nada bueno: «Hasta 
dónde el deber que tiene el Presidente de “preservar, proteger y defender la Constitución” le 
obliga a oponerse a un acto inconstitucional del Congreso, es una cuestión muy seria e impor-
tante, sobre la que he deliberado mucho y por la que estoy ansioso de llegar a una conclusión. 
Cuando una ley ha sido aprobada de acuerdo con las formas de la Constitución […] la resistencia 
ejecutiva a la misma […] produciría muy probablemente una violenta colisión entre los respecti-
vos partidarios de las dos ramas del Gobierno. Esto sería una guerra civil; y una guerra civil ha de 
ser el último recurso para remediar los peores males. […] Las denominadas Reconstruction Acts, 
aunque son tan inconstitucionales como la que más, no se consideraba que formasen parte de la 
clase de males recién mencionada», véase J. Richardson (ed.), Messages and Papers of the President, 
cit., pp. 568-569.

Pero ¿entraría la aceptación por el Senado de un proyecto de ley de impeachment en «la clase 
de males recién mencionada»?
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Pero ¿se batiría en retirada el Tribunal ante esta afirmación no convencional 
de autoridad? La Constitución le daba al Presidente diez días laborables para 
considerar un veto; y al Congreso le llevaría un día o dos invalidarlo. Esto 
le daba al Tribunal dos semanas para ganar por la mano al Congreso anun-
ciando su decisión final55. Según el presidente del Tribunal, el juez Chase, 
si «los méritos del caso McCardle habían sido decididos, el Tribunal habría 
sin duda sostenido que su encarcelamiento por un juicio ante una comisión 
militar era ilegal»56. Si había muchos jueces dispuestos a ir más allá de la 
cuestión de los juicios militares y declarar inconstitucional todo el proceso 
de la Reconstrucción, no está tan claro. Al menos cuatro de los ocho magis-
trados del Tribunal Supremo parecían dispuestos a hacerlo; la posibilidad de 
un quinto voto no está tan clara57. Aunque solo cuatro de los magistrados 
hubiesen firmado un dictamen amplio y los otros cuatro hubiesen votado 
por abordar a McCardle el resultado habría sido devastador.

El problema decisivo para los magistrados no eran los méritos sino la 
cuestión de la autopreservación institucional: ¿valía la pena la resistencia 
continuada ante el riesgo de que los Republicanos contraatacasen infli-
giendo daños aún más graves a la independencia institucional del Tribunal? 

Por un voto de seis contra dos los magistrados se replegaron. Dada la 
postura procedimental del caso, la mayoría negoció su «cambio a tiempo» 
no haciendo nada y permitiendo que entrase en vigor la ley de vaciado 
jurisdiccional. Pero los jueces Robert Grier y Stephen Field dejaron muy 
claro lo que estaba en juego con su postura discrepante, que el Tribunal no 
publicó por alguna razón en sus Informes oficiales58. 

Protesta del Juez Grier:
Este caso fue completamente argumentado a comienzos de este mes. 
Es un caso que tiene que ver no solo con la libertad y los derechos 
del apelante, sino con los de millones de nuestros conciudadanos. El 
país y los partidos tienen derecho a esperar que reciba la inmediata y 
solemne atención de este tribunal. Con el aplazamiento del caso nos 
someteremos, justa o injustamente, a la imputación de haber eludido 
el cumplimiento de un deber que nos impone la Constitución, y espe-
raremos que la legislación se interponga para sustituir nuestra acción y 

55 Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 40º Congress, 2nd Sess., 1868, p. 2062 (declaración 
del congresista Wilson).
56 Citado en Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-
1888, cit., p. 494; Stanley Kutler, Judicial Power and Reconstruction Politics, Chicago, Chicago 
University Press, 1968, p. 112.
57 Stanley Kutler afirma que la muerte del juez James Wayne el verano de 1867, dejó la cosa en 
un empate cuatro a cuatro. Véase ibid., pp. 99-100. Charles Fairman no está tan seguro, véase 
Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 584 
y también p. 494.
58 La protesta está publicada en ibid., pp. 473-474.
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eximirnos de nuestra responsabilidad. No estoy dispuesto a ser partí-
cipe de los elogios o del oprobio que se pueden derivar de ello, y solo 
puedo decir:

Pudet haec opprobrium nobis
et dici potuisse;
et non potuisse
repelli

[Trad. Estoy avergonzado de que este oprobio haya sido lanzado contra 
el tribunal, y que no pueda ser refutado, Ovidio, Metamorfosis, libro 1, 
líneas 758-759]

R. C. Grier

Soy de la misma opinión que mi colega Grier y me uno a su protesta.

              Field, J. 

Pero la mayoría de los magistrados estaban más impresionados por las ame-
nazas no convencionales del Congreso que de la acusación de cobardía de 
sus colegas. En cuanto el proyecto de vaciado de la jurisdicción se convirtió 
en ley por encima del veto del Presidente el 27 de marzo, los abogados de 
McCardle instaron a los magistrados a dar un tratamiento acelerado sin 
precedentes a su desafío constitucional a esta ley. Pero el Tribunal se negó59, 
postergando el asunto a su reunión de diciembre60. En ese momento, los 
resultados de las elecciones proyectarían una luz diferente sobre la disputa.

El juicio de impeachment

La retirada del Tribunal dejó al Presidente en una situación muy 
expuesta. Solo tres meses antes estaba al borde del triunfo, con Grant 
en el Departamento de Guerra, y el mando militar purgado de activis-
tas Republicanos. Pero después de la contraofensiva de la Convención/
Congreso, el Presidente se vio confrontado a un Stanton hostil en el 
Departamento de Guerra, un alejado Grant como Comandante General, y 
un Senado dispuesto a considerar la cuestión de los «crímenes y delitos» sin 
la instrucción del Tribunal Supremo sobre el estatus de la Reconstrucción.

Cuando empezó el juicio de impeachment el 30 de marzo, Johnson se quedó 
con unas opciones poco atractivas. Todavía podía perturbar el desarrollo de la 
Reconstrucción afirmando su poder, como comandante en jefe, de dar órdenes 
a los mandos de Stanton y Grant. Pero ¿le obedecerían sus comandantes?

59 Ibid., pp. 474-476.
60 Véase ibid., p. 478.
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Las continuas provocaciones presidenciales tendrían un impacto desas-
troso en el Senado. Es cierto que el Presidente tenía fuertes razones legales 
en contra de la Ley de Ocupación de Cargos. Pero tal como formuló su 
argumentación el 30 de marzo el miembro de la Cámara de Representantes 
Ben Butler, uno de los gestores del impeachment: «No estáis obligados por 
ninguna ley o norma que pueda limitar vuestras prerrogativas constitucio-
nales. No consultáis precedente alguno, salvo los de la ley y las costumbres 
de los cuerpos parlamentarios. Sois una ley en vosotros mismos, vinculados 
solo por los principios de la justicia y la equidad, y esta salus populi suprema 
est lex»61. Según su punto de vista, era suficiente destituir al Presidente 
por los «crímenes y delitos» cometidos si los senadores concluían que la 
estrategia de Johnson en el Sur era «subversiva respecto de algún principio de 
gobierno esencial o fundamental, o altamente perjudicial para el interés públi-
co»62. Los abogados del Presidente adoptaron el punto de vista contrario: 
el Senado era un tribunal, y podía destituir al Presidente solo si este había 
cometido una acción criminal63. 

Mientras el Senado vacilaba inseguro entre caracterizaciones rivales64, el 
reloj constitucional seguía avanzando. Aunque Johnson guardase la com-
postura, no se sabía si los Republicanos recurrirían de nuevo a los votantes 

61 Congressional Globe, 40º Congress, 2nd Sess., 1868, p. 30.
62 Ibid., p. 29.
63 De hecho, uno de los abogados del Presidente afirmó que Johnson solo podía ser destituido si 
cometía crímenes o delitos definidos cuando se propuso la Constitución en 1787, protegiendo de 
este modo a su cliente de cualesquiera quejas relativas a la Tenure Offices Act. Véase M. Benedict, 
The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., pp. 145-146.
64 El Senado empezó su lucha sobre la autodefinición considerando las normas propuestas por 
un comité especial para regular los procedimientos del impeachment. Estos afirmaban explí-
citamente que el Senado «se convertiría de hecho en un alto tribunal de impugnación», que 
postergaría formalmente sus sesiones mientras los senadores negociasen asuntos legislativos. Tras 
dos días de un debate confuso pero apasionado, el Senado eliminó la expresión «alto tribunal de 
impugnación» todas las veces que aparecía en sus normas, ibid., pp. 115-116.

Esta votación no concluyó con el asunto. Casi inmediatamente, el Senado lo abordó de 
nuevo al definir el papel del juez Chase que, de acuerdo con la Constitución, iba a «presidir». 
Al votar a favor de la eliminación de todas las referencias a un «alto tribunal de impugnación» 
específico, la mayoría republicana intentó privar a Chase de un voto que le correspondería como 
miembro de dicho «tribunal». También rechazó la propuesta de su comité de autorizar al juez 
Chase a emitir un fallo preliminar en todas las cuestiones legales relevantes para el caso, siendo 
su opinión que se sostuviera la sentencia del «tribunal» a menos que fuera invalidada por un 
voto mayoritario. El senador Charles Drake propuso eliminar esta norma, alegando que «no es 
apropiado que el juicio del Senado sobre cuestiones legales […] sea deformado y se vea afectado 
en forma alguna por el anuncio previo de un dictamen sobre esa cuestión emitido por un funcio-
nario judicial de un rango tan elevado como el presidente del Tribunal Supremo».
En respuesta a ello, el senador Jacob Howard propuso una fórmula sustitutoria ambigua, que 
meramente afirmaba que el presidente del Tribunal Supremo «podía en primera instancia some-
ter al Senado, sin una división, todas las cuestiones de prueba y las cuestiones incidentales», 
ibid., p. 116. Drake aceptó esta solución alternativa, que fue adoptado por la mayoría en sus 
reglas finales: el presidente del Tribunal Supremo estaba en camino de convertirse en una figura 
ceremonial decorativa sin poder alguno para afectar a las cuestiones de procedimiento y prueba, 
y mucho menos el resultado final.
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en otoño con la Decimocuarta Enmienda asentada y gobiernos blancos y 
negros sobre el terreno. Pero si el comandante en jefe hacía otro intento 
de perturbar el desarrollo de la Reconstrucción, el caos resultante en el 
Departamento de Guerra y entre los mandos del Sur podría fácilmente 
condenar al fracaso la carrera contra el reloj de los Republicanos65. 

Esto significaba que sería en gran parte el Presidente quien determinaría 
si el Senado consideraría el proceso de impeachment como una investigación 
política o como un juicio legalista. Si iniciaba otra ronda de resistencia, los 
Republicanos del Senado se acogerían indudablemente al punto de vista de 
Butler y sustituirían a Johnson por el radical Benjamin Wade. Si Johnson 
permitía que la Reconstrucción procediese hasta la triunfante ratificación 
de la Decimocuarta Enmienda, tenía una mínima probabilidad de sostener 
la caracterización legalista del impeachment y de acabar su mandato en la 
Casa Blanca. ¿Qué es lo que haría: luchar o cambiar?

Este no es el punto de vista que adoptó Chase cuando llegó al Senado para empezar a dirigir el 
juicio. Chase anunció inmediatamente que, ya que las reglas solo decían que él «podía» someter 
cuestiones preliminares al Senado, no estaba obligado a hacerlo. Cuando el senador Drake recu-
rrió esta decisión, Chase le llamó al orden. Insistiendo una vez más en la analogía judicial, Chase 
declaró que solamente los gestores de la Cámara de Representantes [House Managers] (por la 
acusación) o los abogados del Presidente (por la defensa) podían objetar su resolución; un simple 
senador como Drake no podía hacerlo. Cuando los gestores de la Cámara presentaron objeciones 
a su intento de judicialización, la problemática de la legalidad tomó otro cariz. El senador Wilson 
propuso que el Senado se retirase para evacuar consultas sobre la cuestión crítica planteada por la 
objeción de los gestores. Cuando el Senado se dividió al cincuenta por 100 (veinticinco votos a 
veinticinco) sobre esta moción, Chase anunció inmediatamente que rompería el empate votando 
afirmativamente, lo que suponía que, pese al anterior rechazo del Senado de ser considerado 
como un «alto tribunal de impugnación», estaba presidiendo un Tribunal del que él era también 
un miembro de pleno derecho.

Durante la subsiguiente consulta senatorial, Charles Sumner se dirigió al Senado para decla-
rar que «el presidente del Tribunal Supremo no es un miembro del Senado y no tiene autoridad, 
según la Constitución, para votar ninguna cuestión durante el juicio; solo puede dictaminar 
una decisión como órgano del Senado, con su asentimiento», ibid., p. 121. Pero el Senado 
rechazó esta moción por veintidós votos contra veintiséis y aceptó una resolución declarando 
que la decisión del presidente de la mesa dependía del Senado a menos que un senador solicitase 
un voto formal. Al día siguiente, el Senado se negó a declarar que Chase hubiera actuado más 
allá de lo que le permitía su autoridad emitiendo un voto de desempate. Naturalmente, estos 
votos no constituían un respaldo senatorial explícito del punto de vista, avanzado anteriormente 
por los redactores de las reglas propuestas, según el cual se había convertido en un «alto tribu-
nal de impeachment», cuya autoridad era exclusivamente de tipo judicial. Si bien el Senado, de 
momento, había aceptado la definición de la situación hecha por el presidente del Tribunal 
Supremo, era imposible decir si la postura limitada de Chase en el liderazgo procedimental 
seguiría contando con su apoyo. Al fin y al cabo, la moción del senador había perdido por solo 
cuatro votos; y la historia reciente había demostrado con creces la capacidad del Congreso para 
cambiar de opinión. El juicio se abrió en unas condiciones que dramatizaban la problemática 
combinación de elementos legalistas y no convencionales implícitos en la afirmación del Senado 
de autoridad constitucional. Véase ibid., pp. 115-123.
65 Entre mediados de marzo y comienzos de mayo, seis estados sureños celebraron la segunda 
y crucial ronda de elecciones. Véase Martin Mantell, The Elections of 1868, 1969, p. 144 (Tesis 
Doctoral, Columbia University, 1969). Solo Alabama había votado antes. Tres estados –Misisipi, 
Texas y Virginia– iban rezagados.
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El Presidente decidió retirarse. No solo abandonó todo acto de resistencia66, 
sino que hizo gestos más afirmativos a medida que se acercaba el voto del 
Senado del 16 de mayo de 1868. El 24 de abril Johnson decidió nombrar 
como secretario de Guerra a John Schofield, que aceptó el nombramiento 
con la condición de que el Presidente no llevara a cabo nuevos intentos de 
interferir en la Reconstrucción67. A primeros de mayo tuvo que hacer frente a 
una nueva prueba cuando recibió las primeras nuevas constituciones aproba-
das por los votantes de dos estados, Arkansas y Carolina del Sur, que habían 
cumplido las órdenes del Congreso. Contra el consejo de los ministros más 
intransigentes del Gabinete, Johnson mostró su buena voluntad remitiendo 
las nuevas constituciones al Congreso el 5 de mayo. En reuniones privadas, 
Johnson aseguró a los moderados que si era absuelto no haría nada para 
violar la ley o la Constitución68. El impacto global del cambio a tiempo del 
Presidente lo describe muy bien Michael Benedict:

Quizá aún más importante que las garantías dadas por el Presidente a los 
Republicanos conservadores era el cese de sus interferencias en el progre-
so del impeachment. Al explicar «¿Qué sucedió durante el juicio por im-
peachment?», el Chicago Tribune escribió simplemente: «Andrew Johnson 
es un hombre distinto. El país está en paz. La gran obstrucción a la ley ha 
prácticamente desaparecido; el Presidente ha guardado la compostura». 
La nueva docilidad del Presidente permitió a los Republicanos recuperar 
parte de sus pérdidas en el Sur. En seis de los estados no reconstruidos 
[el número necesario para la ratificación de la Decimocuarta Enmienda], 
los Republicanos pudieron conseguir la ratificación de las Reconstruction 
Acts, aunque por unos márgenes estrechos. […] Cuando los senadores 
votaron el impeachment, era evidente que solo Virginia, Misisipi y Texas 
estarían aún por restaurar y serían propensos a la interferencia presiden-
cial. Es notable lo rápidamente que se desvaneció la sensación de crisis 
que había embargado a la capital unos meses antes.

En gran medida, por consiguiente, el impeachment había consegui-
do su objetivo primordial: salvaguardar la Reconstrucción de la obs-
trucción presidencial69.

66 Los archivos de la Biblioteca del Congreso contienen una orden de Johnson a Grant dándole 
la instrucción de dirigir todos los comunicados del Departamento de Guerra a Thomas y no a 
Stanton. La orden está fechada el 10 de marzo, pero nunca llegó a ser enviada. Véase M. Mantell, 
The Elections of 1868, cit., p. 136.
67 James McDonough y William Alderson, «Republican Politics and the Impeachment of 
Andrew Johnson», Tennesse Historical Quarterly, vol. 26, 1967, p. 177.
68 Sullivan Cox, Union–Disunion–Reunion: Three Decades of Federal Legislation, 1855 to 1885, 
Providence (RI), J. A. and R. A. Reid Publishers, 1885, pp. 592-594. El 14 de mayo, John 
Henderson aseguró a los representantes republicanos que Johnson tenía intención de hacer cum-
plir las Reconstruction Acts e incluso de cambiar su gabinete para dar el control a los Republicanos, 
House Report núm. 75, 40th Cong., 2nd Sess, p. 18.
69 M. Benedict, The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., pp. 138-139.
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El cambio del Presidente también tuvo un efecto predecible en la interpre-
tación que hacía el Senado del proceso del impeachment. Suavizó la intensa 
presión que se había hecho sobre los Republicanos moderados para que 
abandonasen su interpretación legalista del impeachment como un juicio 
cuasi criminal. La importancia de este punto se desprende de la fascinante 
serie de dictámenes emitidos por diversos senadores después de la abso-
lución del Presidente. Esta idea de emitir dictámenes cuasi judiciales fue 
elocuentemente denunciada por radicales como Charles Sumner70. Pero 
a los Republicanos moderados71 los dictámenes les proporcionaron una 
magnífica oportunidad de desviar las críticas partidistas. En palabras de 
Lyman Trumbull:

La cuestión a decidir no es si Andrew Johnson es la persona adecuada 
para ocupar el cargo de Presidente, ni si es apropiado que permanezca 
en el mismo o, de hecho, si ha violado la Constitución y las leyes en 
otros sentidos diferentes de los que se alegan contra él [en la moción 
del impeachment] […]

Por muy inapropiado como Presidente que la gente considere a 
Andrew Johnson, y por mucho que deseen su destitución de una forma 
legal y constitucional, todos salvo los más depravados y carentes de 
escrúpulos marcarían con la infamia y el desdén el nombre de cual-
quier senador que violase el juramento de cumplir con su deber para 
llegar a este resultado72.

El senador Trumbull no había respondido siempre a la crisis con unos 
legalismos tan categóricos. En fecha tan reciente como el mes de marzo de 
aquel mismo año había tenido un papel destacado en vaciar de jurisdic-
ción al Tribunal Supremo en el caso McCardle. Pero en aquel momento 
el Tribunal estaba amenazando la existencia misma del proyecto constitu-
cional de los Republicanos; ahora que el Presidente había dado un paso 
atrás, Trumbull estaba más que dispuesto a legalizar una situación no con-
vencional. Dado que Johnson había sido absuelto por un solo voto en el 
Senado, es evidente que el cambio a tiempo de Johnson había salvado a la 
Presidencia de un precedente muy perjudicial.

70 Para el dictamen de Charles Sumner véase F. J. Rives y George Bailey (eds.), US Congress, 
Senate, Proceedings of the Senate Sitting for the Trial of Andrew Johnson, Washington DC, 1868, 
pp. 958-967.
71 De los siete senadores republicanos que votaron la absolución, cinco emitieron dictámenes 
particulares: Fessenden (ibid., p. 936), Grimes (p. 870), Henderson (p. 1065), Trumbull (p. 
863) y Van Winkle (p. 893). De modo nada sorprendente, los moderados contribuyeron con 
una mayor proporción de dictámenes (cinco sobre siete) que los otros senadores, de los cuales 
menos de la mitad se tomaron el tiempo y el esfuerzo necesarios para redactarlos (veintidós sobre 
cuarenta y siete posibles, para ser exactos).
72 Ibid., p. 863.



276 | We the People II. Transformaciones

Y no es que la Presidencia surgiese inmediatamente de las llamas del 
impeachment con todo el esplendor de un ave Fénix. El emergente régimen 
republicano de política ordinaria, para decirlo con las palabras de Woodrow 
Wilson, sería un gobierno del Congreso. Solo a partir de la década de 1930 
la Presidencia rivalizaría con el Congreso en el esquema estadounidense. 
Sin embargo, ni siquiera en sus momentos más bajos, tuvieron que luchar 
los presidentes con el fantasma de un Andrew Johnson declarado culpable 
y obligado (¿por una demostración de fuerza?) a dejar la Casa Blanca por 
el «delito» de oponerse al Congreso.

La batalla por la ratificación continúa

Con el Tribunal y el Presidente en retirada, el Ejército de la Unión pro-
cedió a supervisar una serie de elecciones en el Sur73. En primavera, los 
Republicanos salieron victoriosos de las urnas en seis estados del Sur y 
perdieron solamente en Misisipi74.

Alabama planteó un problema más complicado75. Su ciudadanía 
reconstituida fue la primera en votar una constitución interracial, con 
72.000 votos a favor y 1.000 en contra. Pero este margen no satisfizo las 
exigencias de la Segunda Ley de la Reconstrucción, que requería la par-
ticipación de al menos la mitad de los votantes registrados. Alabama no 
llegó a este umbral por unos 10.000 votos76. Esta noticia había generado 
tanta inquietud en marzo que los Republicanos aprobaron una Cuarta Ley 
de la Reconstrucción que anulaba este requisito77. Con las nuevas reglas, 
ya no importaba tanto que muchos sureños boicoteasen las elecciones; en 
la medida en que los Republicanos conseguían la mayoría de votos que 
hacían frente al boicot, la cuarta Ley se mostraba satisfecha con la legiti-
midad de la nueva constitución. Dado que los Republicanos consiguieron 
que se aprobase su proyecto de ley a tiempo para que estuviese en vigor 
en las siguientes elecciones, la Cuarta Ley no tuvo que cambiar las normas 
retroactivamente. En cambio, los redactores del proyecto de ley daban por 

73 Aunque Johnson no hizo nada para debilitar este proceso sobre el terreno, continuó negando 
su legalidad de una forma más simbólica. Por ejemplo, cuando la Ley del Colegio Electoral 
calificó a los nuevos gobiernos del Sur de «ilegítimos y sin validez», y en conexión con las ratifi-
caciones de la Decimocuarta Enmienda, se refirió a las resoluciones como actos «supuestamente» 
legislativos, y a la firma que las certificaba como «la de un hombre que se autocalifica de goberna-
dor», J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 
cit., vol. 7, pp. 653, 656-670.
74 Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., 
pp. 106-107 (cuadro).
75 Virginia y Texas todavía no han votado las nuevas constituciones. Véase ibid. (cuadro).
76 Véase p. 221, infra.
77 Sec. 1, 15 Stat., 1868, p. 41.
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supuesto que el boicot de los residentes blancos de Alabama había derro-
tado a la Reconstrucción.

En junio, esta suposición adquirió una importancia estratégica. Pese a 
las seis recientes victorias en el Sur, los acontecimientos en el Norte ame-
nazaban con desbaratar los esfuerzos en pro de la ratificación. Mientras 
se reunían las asambleas legislativas del Norte en 1868 los Republicanos 
estaban pagando las consecuencias de su derrota en las elecciones de 1867. 
Nueva Jersey y Ohio ya habían retirado sus tempranas ratificaciones de 
la Decimocuarta Enmienda. Recientes elecciones en Oregón amenazaban 
con otra defección legislativa. En respuesta a ello, los líderes del Congreso 
se movieron agresivamente para reconocer la legitimidad constitucional 
de los siete gobiernos del Sur, incluido Alabama, y de ese modo poner la 
Decimocuarta Enmienda por delante.

Uno de estos estados –Arkansas– ya había ratificado la Enmienda, 
y sus representantes fueron inmediatamente admitidos en el Congreso 
el 22 de junio78. Por lo que respecta a los otros, el Congreso adoptó 
un rumbo menos convencional. Su ley del 25 de junio proclamaba que 
los seis estados (incluido Alabama) habían «elaborado constituciones 
de gobierno estatal republicanas» y «estarán autorizados a enviar sus 
representantes al Congreso, que serán admitidos cuando la asamblea 
legislativa de dicho estado haya ratificado debidamente la enmienda a la 
Constitución […] conocida como artículo 1479». Hablando en nombre 
del Comité Conjunto sobre la Reconstrucción, el congresista Bingham 
explicó por qué se oponía a todos los intentos de enmendar la ley para 
eliminar a Alabama y a otros estados cuyas constituciones parecían defec-
tuosas a algunos de sus colegas80. Citando la reciente derrota republicana 
en Oregón, Bingham llamó a la acción «por encima de todo –y es por 
eso que llamo la atención de la Cámara de Representantes y de este país– 
porque de la administración de estos seis estados, de la condición expresa 
nombrada en el proyecto de ley, puede que dependa la ratificación final 
y la incorporación en la Constitución de la República del artículo deci-
mocuarto de la enmienda»81.

78 15 Stat., 1868, p. 72.
79 Los estados, además, tenían prohibido enmendar la garantía de sufragio para los negros en sus 
constituciones. En Georgia se impusieron también condiciones especiales, 15 Stat., 1868, p. 73. 
80 La constitución de Florida se consideraba particularmente defectuosa. La franca confesión de 
Bingham se produjo en conexión con el debate sobre este estado, una vez concluido el debate 
sobre Alabama. Georgia también era un problema; de hecho, sus representantes fueron más tarde 
expulsados del Congreso cuando los legisladores negros de ese estado fueron desalojados por sus 
colegas blancos.
81 Congressional Globe, 40º Congress, 2nd Sess., 1868, p. 3094. Cuando la confesión de Bingham 
provocó las enérgicas protestas de la oposición, el congresista se mantuvo firme: «He dicho que 
de la admisión del sexto estado puede depender la ratificación de esta enmienda […]», ibid., p. 
3095.
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Esta sincera confesión acentúa la patente negativa de la Convención/
Congreso a respetar la estructura del Artículo Cinco federalista. Dado 
que la ley del 25 de junio proclamaba explícitamente que los seis esta-
dos del Sur eran gobiernos plenamente republicanos, ya no había ninguna 
base textual para prohibir a sus representantes en la Cámara Baja y en 
el Senado. Y sin embargo esto es precisamente lo que estaba haciendo la 
Convención/Congreso condicionando la admisión al acto de ratificación 
de la Decimocuarta Enmienda. Así es como expresaba este punto el presi-
dente Johnson en su veto:

[…] Este proyecto de ley sustituye el modo simple y claro prescrito 
por la Constitución para la admisión en los escaños de las respecti-
vas Cámaras a los senadores y representantes de los diversos estados. 
Asume la autoridad sobre seis estados de la Unión que nunca ha sido 
delegada al Congreso, o es incluso justificada por una legislación no 
constitucional anterior sobre el tema de la restauración. […] En el caso 
de Alabama viola la promesa del Congreso imponiendo a este estado 
una constitución que fue rechazada por el pueblo, de acuerdo con los 
términos expresos de una ley del Congreso que requiere que una mayo-
ría de los electores registrados vote la cuestión de la ratificación82.

Reconozcamos, con Bingham, que la suerte de la Decimocuarta Enmienda 
pendía de un hilo. Pero en la medida en que las normas operativas que regían 
las enmiendas constitucionales estaban enraizadas en el texto federalista, esto 
difícilmente justificaba la invalidación por el Congreso del veto del Presidente.

Desde una perspectiva textualista, la razón misma de una constitución escrita 
es proporcionar un sostén en tiempos de crisis. Si el Artículo Cinco significa algo, 
es que da a cada estado el derecho a votar tanto sí como no cualquier propuesta 
procedente de Washington DC. Si el Congreso, en su desesperado intento de 
imponer la Decimocuarta Enmienda, contravenía abiertamente este principio 
fundamental, ¡tanto peor para la Decimocuarta Enmienda!

Esta exclamación nos devuelve a mi tesis central: la inquietud provo-
cada por la invalidación del Congreso se basa en un error fundamental del 
método legal. Los juristas modernos se equivocan al suponer que la validez 
de la Decimocuarta Enmienda viene determinada por una aplicación de 
principio del texto establecido por los Federalistas. Han de seguir en cam-
bio el método del derecho común y considerar tanto a la Fundación como 
a la Reconstrucción como precedentes iguales en importancia en una tra-
dición cambiante de producción normativa de carácter superior.

82 Comunicación de veto del 25 de junio de 1868, en J. Richardson (ed.), A Compilation of the 
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 650, 651.
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Desde este punto de vista existen analogías sorprendentes entre la deci-
sión de la Convención/Congreso de procesar al presidente Johnson y las 
decisiones tomadas durante la Fundación. En particular, la comunica-
ción de veto del presidente Johnson se parece a la protesta pública del 
gobernador Collins de Rhode Island cuando la Convención de Filadelfia 
hizo caso omiso de una interpretación de principio de los Artículos de 
Confederación. Las sinceras advertencias de Bingham son análogas a las 
que en su momento hicieron James Wilson y James Madison contra un 
textualismo infundado que amenazaba con destruir la empresa federa-
lista de política constitucional83. En vez de disimular estas afirmaciones 
de autoridad no convencional, he tratado de situarlas en el seno de una 
dinámica siempre en desarrollo de adaptación institucional que permitió a 
Federalistas y Republicanos –cada uno en su propio tiempo y lugar– ganar 
credibilidad para su afirmación de que hablaban en nombre de Nosotros, 
el Pueblo de unos Estados cada vez más Unidos.

Llegados hasta aquí, podemos ahora pasar a otro episodio que cues-
tiona las interpretaciones hipertextualistas.

La resistencia final de Seward

Un mes más tarde, los seis estados del Sur habían acatado la demanda 
del Congreso para la ratificación, y correspondía al secretario de Estado 
dar un sentido legal a las consecuencias. En su proclamación del 20 de 
julio, Seward reaccionó con consternación a las noticias que había reci-
bido de «organismos políticos recién constituidos y establecidos, que 
evitan ser y actuar como las asambleas legislativas, respectivamente, de 
los estados de Arkansas, Florida, Carolina del Norte, Luisiana, Carolina 
del Sur y Alabama»84. Tras rebajar públicamente estas nuevas creaciones 
del Congreso, su proclamación mostraba un notable menosprecio por la 
validez de la Enmienda. Seward no dio el paso provocador de proclamar 
explícitamente que los asentimientos de los seis estados del Sur eran nulos 
y carentes de validez. Señaló un defecto que los Republicanos encontraron 
más embarazoso: las decisiones de las asambleas legislativas recién elegidas 
de Nueva Jersey y Ohio de revocar sus ratificaciones previas. Retorciéndose 
las manos con fingida preocupación, el Secretario concedió a la enmienda 
una validez solamente condicional «si las resoluciones de Ohio y Nueva 
Jersey […] siguen en pleno vigor»85. En general, fue una actuación muy 
hábil: las ratificaciones sureñas fueron públicamente impugnadas, pero 

83 Véase el capítulo 2.
84 Proclamación núm. 11, 15 Stat., 1868, pp. 706, 707 (el subrayado es mío).
85 Ibid., p. 707.
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eran las del Norte las que Seward identificaba como perjudiciales para la 
aspiración de la enmienda al estatus de norma superior.

Pero la Convención/Congreso no estaba de humor para sutilezas 
forenses. Al día siguiente de la proclamación de Seward, las dos Cámaras 
aprobaron una resolución concurrente «declarando la ratificación de la 
Decimocuarta Enmienda» sobre la base del asentimiento de todos los esta-
dos –tanto los del Norte como los del Sur– que ya la habían ratificado. 
Como tantas otras cosas en esta historia, el intento de la Convención/
Congreso de resolver esta cuestión de la validez carecía totalmente de pre-
cedentes. Anteriormente, siempre se había dejado que estas decisiones las 
resolviera el secretario de Estado publicando la proclamación apropiada.

Esto significaba que la dinámica institucional regresaría al ejecutivo: 
¿respondería el secretario Seward a la agresiva resolución del Congreso 
con un contraataque en el que denunciase la validez de la Decimocuarta 
Enmienda? ¿O llevaría a cabo una retirada estratégica?

La respuesta, una vez más, fue un cambio a tiempo. La proclamación 
de Seward del 28 de julio ya no afirmaba su autoridad independiente para 
examinar los méritos del proceso de ratificación. Tras citar en su totalidad la 
resolución del Congreso, la consideraba como si excluyese cualquier posible 
duda: «en ejecución […] de la anteriormente mencionada resolución concu-
rrente del 21 de julio de 1868, y de conformidad con ella, […] declaro por 
la presente que la citada propuesta de enmienda ha sido adoptada»86. 

Aunque esta historia de dos proclamaciones puede solo incomodar al 
hipertextualista, podemos ahora verla bajo una luz diferente. No es una 
anomalía embarazosa, sino un reflejo superficial, en los documentos oficia-
les, de la transformación estructural que había tenido lugar. Una y otra vez, 
los Republicanos de la Reconstrucción habían sido obligados a desafiar el 
monopolio sobre el proceso de ratificación que los Federalistas habían con-
cedido a los estados. Una y otra vez, habían ganado su combate adaptando 
la separación federal de poderes a nuevos objetivos de producción norma-
tiva de carácter superior. ¿No es, pues, apropiado que el último acto de 
la ratificación comportase decisiones tomadas a nivel federal y no estatal?

Consolidación: las elecciones de 1868

Pero si bien el Secretario cedió terreno, no estaba en absoluto claro si su 
retirada era permanente o meramente estratégica. Julio era también el mes 
en el que la Convención Nacional Demócrata estaba organizando su carrera 

86 15 Stat., 1868, p. 710. Véase también el capítulo 4, nota 35.



La gran transformación | 281

electoral. Su programa marcó el tono, dando a Andrew Johnson «las gracias 
por su esfuerzo patriótico» de «resistir las agresiones del Congreso sobre los 
derechos constitucionales de los estados y del pueblo»87. Las declaraciones 
del candidato Demócrata a la vicepresidencia, Frank Blair, fueron incluso 
más amenazadoras. En una carta pública, Blair confesaba que su Partido 
sería incapaz de desplazar a la mayoría republicana del Senado aunque 
consiguiese la Presidencia y la Cámara de Representantes. Dado que los 
Demócratas no podían confiar en revocar las Reconstruction Acts por méto-
dos normales, Blair propuso una solución no convencional:

Solo hay una forma de restablecer el Gobierno y la Constitución, y 
es que el Presidente electo declare estas leyes nulas de pleno derecho, que 
obligue al ejército a revocar sus usurpaciones en el Sur, que disperse a los 
gobiernos estatales oportunistas y que permita a los blancos reorganizar 
sus propios gobiernos y elegir senadores y representantes. La Cámara de 
Representantes incluirá una mayoría de Demócratas del Norte, y 
admitirá a los representantes elegidos por los blancos del Sur, y con la 
cooperación del Presidente, no será difícil obligar al Senado a some-
terse de nuevo a los requerimientos de la Constitución88.

Blair, en suma, estaba ofreciendo una reposición de las elecciones de 1866, 
en las que una victoria conservadora en la Cámara de Representantes habría 
permitido a Johnson forzar al Remanente Republicano del Capitolio a 
poner fin a su campaña a favor de la Decimocuarta Enmienda.

La carta de Blair causó un gran revuelo; los Republicanos la denun-
ciaron como «revolucionaria» y los Demócratas se echaron atrás a causa 
del potencial que tenía para el desastre electoral. Sin embargo, Blair per-
maneció como candidato en la lista electoral. Junto con las repetidas 
denuncias de la Reconstrucción contenidas en el programa Demócrata, 
una victoria electoral del Partido Demócrata habría reabierto las cuestiones 
planteadas por el abrupto cambio de postura del secretario Seward sobre la 
Decimocuarta Enmienda. Así es como presentó la cuestión The New York 
Times en un editorial titulado «The Question Before the People»:

La importantísima cuestión presentada al pueblo, del Norte y del Sur, 
no es si una Administración republicana o demócrata gobernará el país. 
El conflicto político que tiene inquietas a todas las partes de este conti-
nente no es simplemente partidista, como en los casos ordinarios […].

87 Democratic Platform, A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 
2, pp. 1267, 1269.
88 Matthew Carey, Jr. (comp.), The Democratic Speaker’s Handbook: Containing Everything 
Necessary for the Defense of the National Democracy in the Upcoming Presidential Campaign and 
for the Assault of the Radical Enemies of the Country and its Constitution, Cincinnati, Miami Print 
and Publishing, 1868, p. 355.
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El éxito militar con el que se cerró la guerra por la Unión solo pro-
porcionó la base para el restablecimiento de la paz… Las leyes, que 
durante la guerra habían estado calladas, han de hablar de nuevo ahora 
y ratificar y asegurar los resultados obtenidos en el campo de batalla. 
Pero la legislación ordinaria podría ser revocada; de ahí la necesidad 
de incorporar en una enmienda constitucional las condiciones legales 
de una unión más perfecta […].

En gran medida este resultado se ha logrado a través de la decimo-
cuarta enmienda. Pero el pueblo no puede cerrar los ojos al hecho de 
que esto se ha conseguido pese a los antiguos secesionistas, y que los 
medios con los que se ha conseguido son declarados inconstituciona-
les y sin validez legal por el Partido Demócrata. Por consiguiente, la 
sensación de inseguridad respecto a este elemento vital para el restable-
cimiento de la paz, permanece. El voto popular todavía ha de decidir si 
la guerra tuvo alguna importancia real, si consiguió algo que tenga un 
valor permanente para la nación89.

Este tipo de editoriales hace hincapié en la importancia decisiva de la carrera 
contra reloj constitucional en el esquema estadounidense de gobierno. 
Como hemos visto, la Decimocuarta Enmienda apenas llegó a la meta a 
finales de julio de 1868, y entonces lo hizo solo como resultado de los cam-
bios a tiempo del Presidente y del Tribunal. Si la Convención/Congreso 
hubiese perdido esta carrera debido a la intransigencia del Presidente o 
del Tribunal, los editoriales habrían contenido un mensaje muy diferente. 
Periódicos republicanos como el Times habrían sido incapaces de señalar la 
Decimocuarta Enmienda como la prueba de que el gran objetivo de la gue-
rra se había básicamente «conseguido», y que solo faltaba acabar con una 
«sensación de inseguridad» residual. En vez de esgrimir la carta de Blair 
como prueba de la campaña «revolucionaria» del Partido Demócrata para 
destruir el statu quo emergente, los Republicanos habrían estado todavía 
en pleno esfuerzo revolucionario para ratificar la Decimocuarta Enmienda. 
Si en el Sur hubiera seguido imperando el caos ¿habrían mantenido los 
votantes del Norte su apoyo al Partido Republicano?

Nunca lo sabremos, pero la importancia de los cambios a tiempo se 
desprende del resultado de las elecciones. Los Republicanos barrieron en el 
Congreso –ganaron una mayoría de 2 a 1 en la Cámara de Representantes 
y de cinco a uno en el Senado90– pero los resultados presidenciales cuentan 
una historia muy diferente. La mayoría sustancial de Grant en el Colegio 
Electoral se vio desmentida por su estrecho margen de 300.000 votos 
populares. Dado que más de medio millón de estadounidenses negros 
votaban según los términos de las Reconstruction Acts, esto significa que 

89 The New York Times, 18 de agosto de 1868, p. 4.
90 Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 487.
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¡la mayoría de los blancos votaron por los candidatos demócratas Horatio 
Seymour y Frank Blair!91.

Este signo de exclamación constituye un punto importante en la 
operación de relanzamiento de los Republicanos. Recuérdese que, bajo 
el liderazgo de Bingham y otros moderados, la Convención/Congreso 
había impuesto el sufragio negro en el Sur con el expreso propósito de 
implementar el mandato popular para la Decimocuarta Enmienda que 
los Republicanos habían conseguido en las elecciones de 1866. Habiendo 
redefinido la política del Sur en nombre de la nación para incluir a los 
negros, la Convención/Congreso invitaba ahora a estos mismos negros a 
jugar un papel decisivo en la consolidación de la enmienda en las eleccio-
nes de 1868. El resultado fue un triunfo de la redefinición constitucional 
conceptualmente complejo pero políticamente estimulante. Nosotros, el 
Pueblo de los Estados Unidos había conseguido en cierto modo recons-
truirse a sí mismo: mientras que antes Nosotros, el Pueblo consistía en 
una unión de estados que definía sus propios criterios de ciudadanía, 
ahora el Pueblo de la Nación imponía determinados criterios fundamen-
tales de ciudadanía al pueblo de cada estado. Si bien una tal redefinición 
revolucionaria del carácter nacional suele requerir a menudo una ruptura 
radical con las instituciones preexistentes, los estadounidenses habíamos 
conseguido de algún modo gestionar el proceso mediante una reacción 
en cadena de adaptaciones no convencionales que culminó en 1868, 
cuando los ciudadanos negros del Sur utilizaron los derechos de voto no 
convencionales que les otorgaban las Reconstruction Acts para consolidar 
la Enmienda misma que les garantizaba una ciudadanía igual. Adaptando 
continuamente las elecciones nacionales a unos propósitos nunca contem-
plados por los Federalistas, Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos nos 
habíamos entregado completamente a la proposición según la cual «todas 
las personas nacidas o naturalizadas» en Estados Unidos tienen derecho 
a «los privilegios e inmunidades de los ciudadanos estadounidenses» que 
ningún estado o localidad pueden limitar.

Vista desde una perspectiva práctica, la elección de Grant tam-
bién solidificó la línea base constitucional establecida provisionalmente 
por la segunda proclamación hecha por el secretario Seward sobre la 
Decimocuarta Enmienda. Teniendo en cuenta el paso atrás que dio el 
secretario en julio de 1868 ante la Convención/Congreso, solo una victoria 
electoral del Partido Demócrata podría haber evitado la consolidación de la 
Decimocuarta Enmienda como norma superior. Solo entonces habría sido 
posible que un Presidente hiciese realidad la amenaza de Blair ordenando 

91 Véase John Franklin, «The Election of 1868», en A. Schlesinger (ed.), History of American 
Presidential Elections, cit., vol. 2, pp. 1247, 1265-1266.
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al nuevo secretario de Estado que hiciese una tercera proclamación sobre 
la Decimocuarta Enmienda, reiterando las dudas expresadas en la primera 
proclamación de Seward y generando un nuevo ciclo de combates no con-
vencionales en Washington y en el Sur.

Interrumpiendo este ciclo, la victoria del Partido Republicano acabó 
–para decirlo con las palabras utilizadas por The New York Times– con 
«la sensación de inseguridad» que todavía rodeaba a la enmienda. O para 
decirlo en mi propia jerga, fue un evento consolidador, comparable con epi-
sodios similares posteriores a la Fundación. Recuérdese que, pese al éxito de 
los Federalistas en la obtención de la ratificación formal de la Constitución 
original, el Primer Congreso se inició con dos estados –Rhode Island y 
Carolina del Norte– desafiantemente discrepantes. Mientras estos dos 
estados permaneciesen fuera de la Unión, las ilegalidades implícitas en la 
Fundación permanecerían en la superficie misma de la vida pública y no 
podrían ser desechadas como curiosidades históricas. Con los dos discrepan-
tes insistiendo en sus derechos a tenor de los Artículos de la Confederación, 
era perfectamente posible que la Constitución se deshiciese. Si uno o más 
estados hubiesen desertado de la nueva Unión para unirse a Rhode Island y 
a Carolina del Norte a tenor de los Artículos, la problemática legalidad de 
la Fundación habría seguido siendo una cuestión polémica. Solo cuando 
los dos discrepantes abandonaron los Artículos perdieron su acicate polí-
tico los problemas legales que rodeaban a la Fundación.

Las elecciones de 1868 constituyeron una línea divisoria similar. Con 
Grant en la Casa Blanca, y con sólidas mayorías republicanas controlando 
el Congreso, la Reconstrucción había alcanzado un punto de no retorno. 
Con las instituciones nacionales bajo el firme control de los Republicanos, 
a los restantes estados del Sur no les quedaba más remedio que ratificar las 
enmiendas de la Reconstrucción a cambio de su readmisión en el Congreso.

Pese a todas sus otras diferencias, las presidencias de Grant y de 
Washington desempeñaban funciones constitucionales similares. Al final 
de su primer período en el cargo, estos generales relativamente apolíti-
cos estaban presidiendo un orden constitucional que, superficialmente 
al menos, desmentía los encarnizados combates librados poco antes. Las 
principales instituciones estadounidenses ya no estaban denunciando regu-
larmente la falta de legitimidad constitucional de las otras, ni lanzándose 
unas a otras amenazas no convencionales en cuanto a su misma existencia. 
Igual que en 1792, también en 1872 el nuevo régimen había surgido como 
el único aceptado por todos.

No pretendo negar lo obvio. Tanto en la década de 1790 como en la de 
1870 había mucha gente resuelta a socavar las victorias no convencionales 
orgullosamente proclamadas por Federalistas y Republicanos en nombre del 
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Pueblo. En retrospectiva al menos, estos dos momentos de consolidación 
constitucional están repletos de agridulces pradojas. Mirando hacia atrás 
con una perspectiva de siglos, es evidente –al menos para nosotros– que el 
péndulo político había empezado a oscilar alejándose de los nacionalismos 
revolucionarios de Federalistas y Republicanos en el momento mismo en 
que estos proclamaban su triunfo en nombre del Pueblo.

Pero no antes de que lograran anclar su contribución legal en el fun-
damento de nuestro orden constitucional. Pasamos, pues, al acto final de 
consolidación, al momento en que el Tribunal Supremo dejó claro que, 
pese a su problemático pedigrí, las Enmiendas de la Reconstrucción servi-
rían como fuente de perdurable significado constitucional para el futuro.

La consolidación y el Tribunal

La última vez que nos fijamos en el Tribunal estaba atropelladamente en 
retirada, postergando hasta diciembre de 1868 cualquier nueva conside-
ración del ataque lanzado por la Convención/Congreso a su jurisdicción 
en el caso McCardle. Pero una vez llegado diciembre, el siguiente paso del 
Tribunal no estaba en absoluto predeterminado: ¿se adaptaría a los resul-
tados electorales o lanzaría otro ataque legalista a la Reconstrucción que 
perturbaría las tendencias consolidadoras del gobierno de Grant?

Los magistrados del Tribunal Supremo se movieron primero en la direc-
ción de la perturbación, antes de dar un paso atrás y entrar en la senda de 
la consolidación.

El nombramiento de nuevos magistrados del Tribunal y sus consecuencias

En cuanto Grant asumió el cargo, los Republicanos se movieron rápida-
mente para extender su control sobre el Tribunal. Esto implicaba deshacer 
algunos de los extraordinarios pasos que habían dado en el pasado reciente. 
En julio de 1866, en el momento álgido de su lucha con el Presidente, 
la Convención/Congreso había respondido a la designación por parte de 
Johnson de su Fiscal general, Henry Stanbery, como magistrado, promul-
gando una ley que «reducía» el Tribunal. Según lo establecido en esta ley, 
la jubilación de uno de los magistrados del Tribunal no creaba una vacante 
hasta que el número de ellos fuese de siete, con lo que se hacía imposible 
que Johnson nombrase a Stanbery, o a cualquier otro, a corto plazo. Con 
Grant en la Casa Blanca, el 41º Congreso aprobó rápidamente una ley que 
ampliaba el Tribunal a nueve miembros y que entró en vigor en diciembre 



286 | We the People II. Transformaciones

de 186992. Tras un intervalo ocasionado por la muerte de un candidato 
y la impopularidad de otro, Grant consiguió que el Senado confirmase 
el nombramiento del juez William Strong en febrero y del juez Joseph P. 
Bradley en marzo de 1870.

Los resultados fueron espectaculares. Una semana antes de la llegada 
de Strong, los jueces habían decidido, por cuatro votos a tres, invali-
dar una de las grandes leyes de la Convención/Congreso que convertía 
el papel moneda en moneda de curso legal de Estados Unidos93. Si bien 
el dinero fiduciario no parece que sea polémico actualmente, el hecho es 
que impactó enormemente a los juristas del siglo XIX, que se extrañaron 
mucho de ver cómo, dada la conocida hostilidad de los Federalistas contra 
el papel moneda, su Constitución podía ser interpretada de forma que se 
autorizase al Congreso a emitir dólares de papel. Es un anacronismo que hoy 
se mire con desconcierto y condescendencia la decisión del juez Chase de 
invalidar la Legal Tender Act [Ley del Papel Moneda]. Al contrario, la serie-
dad de las inquietudes legales de Chase se ve acentuada por el hecho de que 
él era el secretario del Tesoro cuando se emitieron los primeros greenbacks, 
los dólares de papel de color verde. La disposición de Chase a repudiar sus 
propias decisiones en el Tesoro no puede explicarse sin tener en cuenta que el 
presidente del Tribunal Supremo actuaba en función de la interpretación de 
buena fe que hacía de los principios constitucionales federalistas94. 

Pero en cuanto los dos nuevos magistrados entraron en el Tribunal, 
inmediatamente se movieron para revertir este asalto judicial a la política 
económica del Partido Republicano95. La nueva mayoría de cinco magis-
trados ni siquiera esperó a hacer público un dictamen antes de anunciar su 

92 Ley del 10 de abril, 16 Stat., 1869, p. 44. La ley provocó pocos debates, en parte debido a que 
una ley anterior había sido discutida a fondo durante los últimos días del Congreso anterior. 
Aunque su motivación política había pasado desapercibida para muchos congresistas, el senador 
Charles Buckalew se fue de la lengua: «Sabemos muy bien que otrora los magistrados de este 
tribunal [supremo] eran diez. […] Se ha reducido. La reducción se hizo en unas circunstancias 
peculiares y con referencia a consideraciones políticas de hace dos o tres años. Ahora, tras el 
tiempo transcurrido, no tengo nada que objetar a la ampliación del número de magistrados del 
tribunal en uno o dos más», Congressional Globe, 40º Congress, 3rd Sess., 1869, p. 1487.
93 Hepburn v. Griswold, 75 U.S. (8 Wall), 1870, p. 603. Ante la insistencia del juez Field (véase 
Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 713), 
el dictamen de Chase invalidó la ley solo en su aplicación a las deudas contraídas antes de su 
aprobación, dejando la cuestión de las deudas posteriores para más adelante. Cuando el pro-
blema se planteó por segunda vez, Field estuvo de acuerdo con su completa invalidación, Legal 
Tender Cases, 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 634.
94 Quizá la motivación pública del juez Chase no hubiese sido tan clara si la decisión se hubiese 
tomado antes, cuando pretendía ser el candidato demócrata a la Presidencia en las elecciones de 
1868. Pero en ese momento estaba seriamente enfermo, y ello le excluía de la carrera electoral; 
murió en 1873.
95 Charles Fairman presenta la dura pelea interna que se produjo en su History of the Supreme 
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 738-757, aunque se esfuerza por mini-
mizar los elementos más legalmente notables del asunto.
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decisión de apoyar la emisión de greenbacks en mayo de 187196. Los dic-
támenes, cuando fueron finalmente publicados en enero de 1872, fueron 
un bombazo. Hablando en nombre del Tribunal, el juez Strong desdeñó 
el camino textual que parecería obvio a un magistrado moderno. Al fin 
y al cabo, la Constitución afirma explícitamente que el Congreso puede 
«acuñar moneda y regular el valor de la misma», y en ninguna parte limita 
su poder para emitir moneda respaldada por su valor en oro y plata. No 
parece que sea forzar mucho las cosas interpretar este lenguaje como una 
autorización para que el Congreso emita papel moneda siempre que lo 
considere necesario y adecuado.

Pero Strong insistió en complicarse la vida. Su dictamen se negaba 
a apoyarse en la concesión textual que hacía la Constitución respecto al 
poder sobre la moneda, con lo que reconocía implícitamente que los dis-
crepantes tenían razón cuando insistían en que los Fundadores se habrían 
quedado horrorizados con el dinero fiduciario. Buscando otras fuentes 
de poder nacional, Strong llevó al Tribunal a repudiar otros elementos de 
la ortodoxia constitucional. Es un error, declaró en nombre del Tribunal 
Supremo, suponer que la Constitución federalista estableció un gobierno 
nacional con poderes limitados. Al contrario, «el pueblo que adoptó la 
Constitución entendió que determinados poderes importantes habían sido 
creados por ella, poderes no enumerados y no incluidos, por cierto, entre 
los enumerados […]»97. El otro nuevo magistrado, el juez Bradley, se unió 
al coro nacionalista con un dictamen concurrente:

Los Estados Unidos no son solo un gobierno; son un Gobierno 
Nacional, y el único gobierno de este país que tiene un carácter nacio-
nal […].

Siendo este el carácter del Gobierno General, parece una propo-
sición evidente que se le confirieran todos aquellos poderes que, en el 
momento de la adopción de la Constitución, se consideraba general-
mente que pertenecían a cada gobierno como tal […]98.

Aunque tanto Bradley como Strong se permitieron determinados gestos 
rituales hacia la Fundación, ningún Federalista habría hecho afirmaciones 
tan excesivas. Pero en la nueva visión republicana de la Unión, el gobierno 
nacional pudo hacer valer una autoridad «inherente» basada en su posición 
como «el único gobierno de este país que tiene un carácter nacional».

96 Ibid., p. 759
97 Véase 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 534.
98 Knox v. Lee, 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 556.
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Reconstrucción consolidante

Dado su categórico cambio de postura sobre la moneda de curso legal, 
no me cabe duda de que un Tribunal reconstituido habría respondido 
con el mismo enérgico nacionalismo si se hubiese visto obligado a hacer 
frente a un desafío constitucional a la Reconstrucción y a la Decimocuarta 
Enmienda. Del mismo modo que Strong y Bradley rechazaron las restric-
ciones impuestas por el texto y los principios federalistas con respecto a 
la política económica del Partido Republicano, habrían hecho lo mismo 
con respecto a la política republicana: tratar a los principios federalistas 
del Artículo Cinco sin mayor respeto que a los principios federalistas de la 
política monetaria. Durante la Administración de Grant, el Tribunal llegó 
a estar muy cerca de este momento de la verdad, solo para dar un viraje 
brusco y adoptar un enfoque menos melodramático.

Igual que en el caso de la moneda de curso legal, la historia empieza 
con un dictamen legalista del juez Chase. El 12 de abril de 1869, casi dos 
años después de dejar el caso McCardle, un veredicto unánime del Tribunal 
defendió su decisión. Su retirada, explicó Chase, no había tenido nada 
que ver con la prudencia, y sí mucho con los principios. Al fin y al cabo, 
la ley jurisdiccional con la que McCardle acudió al Tribunal solo había 
sido promulgada el año anterior. Si el Congreso pudo reconocer la nueva 
jurisdicción del Tribunal en 1867, ¿por qué no podía retirársela en 1868?

Dada esta reafirmación de poder del Congreso, Chase absolvió inme-
diatamente al Tribunal de la menor insinuación de impropiedad sugerida 
por su caótica retirada: «La jurisdicción es el poder de declarar la ley, y 
cuando deja de existir, la única función que le queda al Tribunal es la de 
anunciar este hecho y sobreseer la causa. Y esto es no menos claro res-
pecto a la autoridad que respecto a los principios»99. Pero había peligros 
ocultos en esta rotunda transformación de la prudencia en principio: ¿no 
estaba Chase anunciando la desaparición de la revisión judicial? Siempre 
que un Tribunal futuro amenazase con declarar inconstitucional una ley, 
¿no podría la facción dominante en el Congreso privarlo de jurisdicción?

Chase respondió con uno de los párrafos más brillantes en la historia 
del Tribunal Supremo:

La defensa parece haber supuesto, si se da efecto al acto revocador en 
cuestión, que todo el poder de apelación del tribunal, en casos de habeas 
corpus, es negado. Pero esto es un error. La ley de 1868 no exceptúa de 
esta jurisdicción ningún caso, salvo los recursos de apelación de los 
Juzgados de Circuito a tenor de la ley de 1867 [como el de McCardle]. 
No afecta a la jurisdicción previamente ejercida100. 

99 Ex parte McCardle, 74 U.S. (7 Wall.), 1869, pp. 506, 514.
100 Ibid., p. 515.
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Habiendo cubierto al Tribunal bajo un manto de principio, Chase había 
redefinido majestuosamente el principio. Aunque todo el mundo había 
pensado que McCardle era un «gran caso» que implicaba el poder plenario 
del Congreso para destruir la jurisdicción del Tribunal, Chase informó 
delicadamente al mundo de que estaba equivocado. McCardle únicamente 
decidió que el Congreso privaría a los litigantes de un camino hacia el 
Tribunal Supremo siempre que otro hubiese quedado abierto. Generaciones 
posteriores que recurriesen a McCardle en busca de una respuesta clara a 
una cuestión básica serían solo recompensadas con la enigmática sonrisa 
de Chase. Por un lado, es un hecho que el Tribunal accedió a la voluntad 
del Congreso en un momento crítico de transformación constitucional; 
por otro lado, el dictamen del Tribunal no reconocía el poder plenario e 
incondicional del Congreso para privarlo de jurisdicción. 

Si bien la brillante maniobra de Chase había reducido el daño ins-
titucional a largo plazo de McCardle, a corto plazo tuvo consecuencias 
diferentes. Los abogados de otros sureños agraviados tratarían previsible-
mente de aprovechar el dictamen para abrir otros caminos jurisdiccionales 
al Tribunal, y llevar a los jueces a una tardía confrontación con Grant y 
con el Congreso republicano sobre la Reconstrucción, que en 1869 todavía 
estaba en marcha en Georgia, Misisipi, Texas y Virginia101. Correspondió a 
Edward Yerger hacer de pionero legal. Yerger había sido acusado de asesi-
nar a un oficial de la Unión que había sido nombrado alcalde de Jackson, 
Misisipi. Como en el caso McCardle, el general al mando negó la solicitud 
de Yerger de un juicio con jurado y le ordenó personarse ante una comisión 
militar de acuerdo con la Sección 3 de la Ley de la Reconstrucción.

Tras considerar el caso, la comisión condenó a muerte a Yerger. Pese 
a lo violento que fue su crimen, el caso Yerger planteó casi los mismos 
temas que el de McCardle102. ¿Podía el Congreso negar a un civil sureño 
un juicio con jurado estando abiertos los tribunales civiles?103. ¿Podía utili-
zar al Ejército de la Unión para destruir a un gobierno johnsoniano en un 
intento de obtener la ratificación de la Decimocuarta Enmienda?

Con el dictamen de Chase en McCardle ante él, el abogado de Yerger 
invocó la jurisdicción del Tribunal Supremo mediante los procedimientos 
tradicionales de habeas corpus anteriores a la Ley que el Congreso había 
revocado en el caso McCardle. Esta táctica tuvo éxito. El 25 de octubre 
de 1869 el presidente del Tribunal Supremo aceptó la jurisdicción del 
tribunal sobre el caso Yerger. Ex parte Yerger se encontraba ahora en el 

101 Véase la útil cronología proporcionada por Ch. Fairman, History of the Supreme Court: 
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 106-107.
102 Obviamente, no podía invocar la apelación que hacía McCardle de la Primera Enmienda. 
Pero este no era el eje del argumento de McCardle. Véase la nota 49, supra.
103 Ex parte Milligan, 71 U.S. (4 Wall.), 1866, p. 2.
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mismo punto en el que el Congreso había sido provocado en sus medidas 
de vaciado jurisdiccional en McCardle. Ya que Strong y Bradley todavía 
no habían entrado a formar parte del Tribunal, había motivos para temer 
un resultado negativo. En palabras de Charles Fairman, «según un cálculo 
sincero, una decisión sobre Yerger iría probablemente contra el Gobierno; 
de hecho, en un sentido sustancial, el Gobierno no podía vencer»104. 

Los Republicanos pasaron una vez más a la ofensiva. Cuando el 
Congreso se reunió de nuevo en diciembre de 1869, el senador Charles 
Sumner presentó un proyecto de ley105 privando al Tribunal de toda juris-
dicción de apelación sobre el habeas corpus106. El comité judicial transformó 
el proyecto de ley de Sumner en un vehículo para una respuesta diferente, 
aunque no menos extrema. Rechazándolo en su totalidad excepto en el 
título, introdujo la misma propuesta que su presidente, Lyman Trumbull, 
había hecho dos años antes. Esto habría prohibido explícitamente a cual-
quier tribunal cuestionar la validez constitucional de la Reconstrucción107. 
Si Sumner o Trumbull hubiesen tenido éxito, el presidente del Tribunal 
Supremo no habría podido negar por más tiempo, mediante una ingeniosa 
construcción legal, que la Convención/Congreso se tomaba muy en serio 
la idea de subordinar el Tribunal a la visión Republicana de la Unión.

Una vez más, el Tribunal parecía estar metiéndose en una guerra que 
no podía ganar. Si se movía rápidamente para vindicar a Yerger, o bien 
confrontaba otra ronda de vaciado jurisdiccional o una variante del esce-
nario en el que se dirimió la disputa en torno al papel moneda en el que 
los jueces Strong y Bradley salieran al rescate con una grandilocuente 
defensa del poder intrínseco de la Convención/Congreso para insistir en la 
Reconstrucción en nombre de la Nación.

Pero en este punto intervino el presidente Grant para interrumpir el 
ciclo de confrontación constitucional108. Incluso antes de que el Congreso 
se reuniese en diciembre, el nuevo Fiscal general republicano había 
dado pasos para asegurarse de que el Tribunal nunca vería el caso Yerger. 
Veinticuatro horas después de que Chase pronunciase su dictamen reafir-
mando la jurisdicción, apareció en las actas la siguiente nota:

104 Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 
584. Estoy totalmente de acuerdo con el análisis presentado por Fairman respaldando su posición.
105 S. 280, 41st Cong., 2nd Sess, 1869.
106 El senador Drake propuso una medida aún más extrema, S. 274, que habría privado a los 
tribunales de todo poder de revisión judicial. Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court: 
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 586-588.
107 Véase S. 363, 40th Cong., 2nd Sess., 1868.
108 Aunque el proyecto de Trumbull llegó al hemiciclo, nunca fue votado. Ch. Fairman, History of 
the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 588, atribuye explícitamente 
esto a las actividades del Fiscal General.
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Mr. Phillips expuso al Tribunal que debido a un arreglo en curso entre 
el Fiscal general y el abogado del demandante, no se presentará nin-
guna moción esta mañana para discusión; pero si no hubiera objeción 
por parte del Tribunal, la defensa postergará moverse hasta una fecha 
subsiguiente del plazo.

El presidente del Tribunal Supremo dijo que indudablemente era 
un asunto discrecional por parte del abogado del demandante presen-
tar un recurso de habeas corpus. Una vez decidida la cuestión de la 
jurisdicción, el Tribunal considerará una moción para el habeas corpus 
siempre que la defensa considere adecuado presentarla109.

Phillips esperó hasta el 23 de febrero de 1870, cuando el reconstruido 
estado de Misisipi fue finalmente reconocido en los salones del Congreso. 
Ese mismo día hizo público un acuerdo para transferir a Yerger a las nuevas 
autoridades estatales para que pudieran juzgarlo por asesinato110. En un 
caso parecido en Texas se llegó a un acuerdo similar111. 

Y luego ya no hubo más acuerdos. Una vez readmitida Georgia en julio 
de 1870, ya no hubo más blancos que pudiesen aportar casos concretos que 
cuestionasen la administración de la Reconstrucción por parte del ejército. 
Hay, pues, una razón procedimental rutinaria en el hecho de que las leyes 
sobre el papel moneda provocasen una reivindicación muy visible de la sobe-
ranía nacional, mientras que no hay ningún episodio similar que marque la 
consolidación de la Decimocuarta Enmienda como norma superior. Dado 
que los dólares de papel estarían circulando en un futuro indefinido, una 
serie interminable de litigantes darían la lata al Tribunal acerca de su estatus 
constitucional. Con la Reconstrucción concluyendo bajo Grant, los magis-
trados podían evitar nuevas luchas entre ellos –por no hablar del Presidente, 
el Congreso y el Pueblo– dejando que el tiempo jugase a su favor.

Hasta que se produjo un tipo muy diferente de pleito. Después de 
1870, los sureños blancos se encontraron en una posición paradójica. De 
pronto se convirtieron en los principales defensores de la misma Enmienda 
a la que se habían opuesto de manera tan implacable. Los nuevos gobiernos 
republicanos del Sur estaban ahora dominados por unas coaliciones interra-
ciales que habían dejado fuera a muchos blancos. Mientras estas coaliciones 
estuviesen en el poder, los blancos conservadores responderían a la derrota 
legislativa a la vieja manera estadounidense, acudiendo a los tribunales y 
utilizando todos los instrumentos legales disponibles para revertir sus derro-
tas legislativas. ¿Y qué mejor arma podía existir que la flamante promesa de 
ciudadanía, libertad e igualdad de la Decimocuarta Enmienda?

109 Esta pieza aparece en las Actas del Tribunal del martes 26 de octubre de 1869. Ha sido reim-
presa en ibid., p. 585.
110 Ibid., p. 589.
111 Ex parte Brown se discute en ibid., p. 590.
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Así estaban las cosas en 1873 cuando el Tribunal finalmente pronunció su 
primera decisión considerada sobre la Decimocuarta Enmienda. Se sacaron 
a colación los Slaughterhouse Cases a instancias de los carniceros blancos de 
Nueva Orleans contra su nuevo gobierno estatal, que había creado un mono-
polio en los mataderos que amenazaba con excluirlos del negocio. Según el 
punto de vista de los carniceros, las Enmiendas de la Reconstrucción daban 
a los blancos, además de a los negros, unos derechos fundamentales como 
ciudadanos estadounidenses, incluyendo su derecho a competir en un mer-
cado libre sin restricciones legislativas injustificadas. En una famosa decisión 
por cinco votos contra cuatro, el Tribunal Supremo rechazó esta afirmación.

Pero no es este aspecto del caso –ya discutido en el primer libro de esta 
serie112– el que ha de preocuparnos. Aquí no nos centramos en la sustancia sino 
en el proceso, no nos centramos en Slaughterhouse como el primer gran caso que 
interpreta el significado de las Enmiendas de la Reconstrucción, sino como el 
último gran paso en su consolidación. Teniendo en cuenta este interés, el prólogo 
del Tribunal requiere una atención especial. Después de exponer los hechos del 
caso, el juez Samuel Miller sitúa el problema en el flujo del tiempo. Empieza 
viendo la Constitución federalista, y sus enmiendas tempranas, desde una gran 
distancia. Estos textos fundamentales, explica Miller, «se han vuelto históricos y 
de otra época». La frase siguiente yuxtapone este pasado histórico con el presente 
vivo: «Pero en los últimos ocho años otros tres artículos de enmienda de una 
enorme importancia han sido añadidos por la voz del pueblo»113.

La declaración de Miller puede parecer insulsa, pero representa un punto 
de inflexión. La hostilidad del Tribunal hacia la Reconstrucción había sido 
una fuente continua de problemas para el Congreso y el Presidente; pero 
esta simple frase notifica al país que el período de inquietud ha llegado a 
su fin. Los magistrados hablan con una sola voz. Aunque más tarde se divi-
dirán claramente sobre el significado de las Enmiendas, los nueve aceptan 
incondicionalmente su validez.

Reflexionemos sobre las palabras exactas con las que el Tribunal expresa 
este trascendente acto de reconocimiento: «[…] han sido añadidos por la 
voz del pueblo»114. El juez Miller utiliza el lenguaje sin mediación de la 
soberanía popular sin tratar de establecer el pedigrí legal de las enmiendas a 
tenor del Artículo Cinco. Todo su marco retórico es hostil con estos forma-
lismos. En vez de crear la ficción de una transición suave desde la década 
de 1780 a la de 1860, presenta una disyunción radical entre los textos de 
la Fundación de «otra época» y la «voz» viva de los estadounidenses con-
temporáneos. Cuando el Tribunal describe la génesis de cada Enmienda, 

112 Véase mi textoWe the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., 
pp. 122-124.
113 Slaughterhouse Cases, 83 U.S., 1873, pp. 36, 67.
114 El subrayado es mío.
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su despreocupación por las formalidades se hace patente. Considérese el 
tratamiento que hace Miller de la Decimocuarta Enmienda. Según su per-
sonal relato, «los estadistas que habían dirigido con seguridad al gobierno 
federal durante la crisis» reconocieron que se necesitaba «algo más» que la 
Decimotercera Enmienda para proteger «a la desafortunada raza que tanto 
había sufrido. Y en consecuencia aprobaron por medio del Congreso la 
propuesta de la Decimocuarta Enmienda y declinaron tratar como restable-
cidos en su plena participación en el gobierno de la Unión a aquellos estados 
que se habían insurreccionado, hasta la ratificación de dicho artículo por un 
voto formal de sus cuerpos legislativos»115.

La cursiva es mía, no de Miller. Y si esta frase en cursiva pide a gritos 
una prolija discusión del retorcimiento legalista sobre el Artículo Cinco, 
esto es lo último que el Tribunal tiene en mente. En vez de explicar por qué 
una enmienda conseguida en estas condiciones merece reconocimiento 
como legalmente válida, el juez Miller pasa a otra cosa, como si nadie 
hubiese pensado nunca en plantear cuestiones constitucionales acerca de la 
decisión tomada por unos «estadistas» republicanos de invalidar el veto del 
Sur a la Decimocuarta Enmienda.

Y no es que los magistrados pensasen que estaban engañando a nadie. 
Como explica Miller, su «recapitulación de los acontecimientos, casi 
demasiado recientes para calificarlos de historia»116, afectaba a unos episo-
dios que estaban «muy frescos en la memoria de todos»117. La facilidad con 
la que elude la problemática de la validez no puede atribuirse a un súbito 
ataque de amnesia, ni entre los nueve magistrados ni en la población en 
general. Es un tributo de la influencia que tienen los métodos del derecho 
común sobre la jurisdicción constitucional. A diferencia de los tribunales 
constitucionales europeos, el Tribunal Supremo no emite dictámenes con-
sultivos. Igual que un tribunal de derecho común, espera que los litigantes 
reales le llamen la atención sobre cuestiones constitucionales no resueltas. 
Pero ninguno de los bandos del caso Slaughterhouse estaba interesado en 
plantear la cuestión de la validez; no, por supuesto, los carniceros blan-
cos, que trataban de utilizar las nuevas Enmiendas para atacar el nuevo 
monopolio impuesto por las autoridades blancas y negras de Luisiana; y 
tampoco los defensores del monopolio los mataderos, que podían denun-
ciar la Reconstrucción solo al precio de renunciar a sus propios privilegios 
especiales. Dado que ambos bandos estaban satisfechos si se resolvía astu-
tamente la cuestión de la validez, el Tribunal actuó en coherencia con las 
normas del derecho común ignorando las cuestiones profundas que todo 
el mundo sabía que acechaban justo debajo de la superficie118.

115 Ibid., pp. 70-71.
116 Ibid., p. 71.
117 Ibid., p. 68.
118 No estoy sugiriendo que el Tribunal fuese legalmente incapaz de plantear la cuestión de la 
validez por su cuenta; solo digo que las normas profesionales le permitieron eludir la cuestión.
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Y sin embargo –y aquí están de nuevo en juego los métodos del derecho 
común– el caso Slaughterhouse acabó efectivamente con todo debate legal 
serio sobre la validez de la Decimocuarta Enmienda. Para los expertos en 
derecho común, la clave no es lo que dice un tribunal, sino lo que hace. 
Aunque los magistrados no habían explicado las bases de su acción, su 
decisión unánime sobre la validez constituía un precedente decisivo. En lo 
sucesivo, un abogado sería tomado a risa si trataba de persuadir a un juez para 
que examinase el dudoso pedigrí de las Enmiendas de la Reconstrucción. 
Con el paso de los años los tribunales fueron generando innumerables de 
casos que fueron enterrando el problemático pedigrí de las enmiendas bajo 
capas y capas de discusiones eruditas que simplemente daban por sentada 
la fuerza vinculante de las Enmiendas de la Reconstrucción. Con el caso 
Slaughterhouse, el tren había llegado a su destino final.

El regreso a la política ordinaria

Justo a tiempo. A medida que la consolidación avanza en los tribunales, el 
Ku Klux Klan se estaba embarcando en una campaña guerrillera de terror 
cuyo objetivo era nada menos que la obliteración del experimento del 
Partido Republicano de política interracial. Grant respondió con un uso 
errático del Ejército de la Unión para mantener la ley y el orden, pero sim-
plemente no estuvo a la altura de las exigencias morales y estratégicas de 
su liderazgo119. Bajo un reinado de muerte y terror, los negros se alejaron 
de las urnas, dejando que los blancos fueran expulsando del poder con sus 
votos a un gobierno republicano tras otro. Al final de la Administración 
de Grant, solo tres gobiernos republicanos permanecían (relativamente) en 
pie gracias al apoyo de las tropas de la Unión.

La política nacional también se estaba volviendo contra los Republicanos. 
El devastador Pánico de 1873 provocó una victoria aplastante del Partido 
Demócrata en las elecciones de 1874. Por primera vez desde 1860, los 
Demócratas pasaban a controlar la Cámara de Representantes y empeza-
ban a reducir la mayoría Republicana en el Senado120. 

En este contexto político tan cambiante, la crisis electoral de 1876 operó 
como la prueba de fuego del proceso de la consolidación. El candidato del 
Partido Demócrata Samuel J. Tilden fue el claro vencedor popular tras derro-
tar al republicano Rutherford B. Hayes por 250.000 votos de diferencia121. 
Pero a Tilden le privó el acceso a la Casa Blanca una Comisión Electoral 

119 La mejor exposición es la que propone William Gillette en Retreat from Reconstruction, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 1979.
120 Para un análisis más detallado, véase la nota 127 de este capítulo.
121 A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 2, p. 1487.
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extra constitucional reunida para resolver disputas surgidas en los tres esta-
dos republicanos que quedaban en el Sur122. Estos estados habían publicado 
dos conjuntos distintos de resultados electorales –uno que daba la victo-
ria a Tilden, y otro que se la daba a Hayes– y la Comisión Electoral tenía 
que decidir a cuál de ellas había que reconocer. La Comisión, formada por 
cinco senadores, cinco miembros de la Cámara de Representantes y cinco 
jueces confirmó a todos los electores epublicanos por un voto partidista de 
ocho contra siete; el juez Bradley, que debía su escaño a la ley de amplia-
ción del número de magistrados del Tribunal aprobada por los Republicanos 
en 1870, emitió el voto decisivo en todos los casos. Esta decisión hizo 
Presidente a Hayes por un voto de diferencia en el Colegio Electoral, pese 
a su clara derrota en el voto popular123. Ante la indignación de millones 
de sus partidarios demócratas, Tilden aceptó este resultado en una muestra 
notable de sentido de Estado que merece un lugar de honor en los anales de 
la República. Hayes, a su vez, dejó de dar apoyo militar a los restantes gobier-
nos republicanos del Sur, lo que llevó a su rápido colapso.

Desde la distancia de los más de ciento veinticinco años transcurri-
dos, podemos ver que se estaban sentando las bases de una nueva política 
nacional. Las cuestiones polémicas de la raza y la Unión empezaron a ser 
desplazadas por la crisis del capitalismo industrial. Empezaron a surgir 
nuevos movimientos en el campo y en las ciudades que cuestionaban el statu 
quo. A medida que la década de 1870 daba paso a la de 1880, el aire se llenó 
de denuncias de las grandes empresas y de su corrupción del gobierno esta-
dounidense. Igual que habían hecho sus padres, abuelos y tatarabuelos, una 
nueva generación expresó sus impulsos populistas fundando un nuevo par-
tido político, los Populistas, como vehículo para un ataque frontal al orden 
establecido. Pero estas variaciones sobre un mismo tema suelen generar un 
resultado sorprendente. Los Populistas nunca llegarían a celebrar la vic-
toria de un Jefferson o un Jackson o un Lincoln. Verían a su candidato 
William Jennings Bryan decisivamente derrotado en las elecciones pre-
sidenciales de 1896 y 1900. Si el lector me perdona mi jerga, diré que el 
nuevo siglo se abrió con un momento constitucional fallido, con unas aciagas 
consecuencias que todavía se hacen sentir hoy. 

Pero en la América de 1876 todo esto era un futuro sin explorar. La 
cuestión operativa era cómo abordar el pasado inmediato, el período de la 
Reconstrucción que estaba manifiestamente llegando a su final. En parti-
cular, los estadounidenses eran entonces muy conscientes de una opción 
que hacía mucho tiempo que habían olvidado: ¿debía la nueva generación 

122 Y un voto del Norte (Oregón).
123 Véase Ch. Fairman, Five Justices and the Electoral Commission of 1877, Nueva York, Macmillan, 
1988, para una exposición reciente, aunque claramente apologética.
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aceptar la Decimocuarta Enmienda como parte válida de la norma superior, 
o debía utilizar el pedigrí problemático de la misma para desacreditarla?

Desde este punto de vista, la respuesta dada por el demócrata Tilden 
es especialmente importante. Esta es una carta abierta publicada en el 
momento álgido de la campaña de otoño:

Las cuestiones resueltas por la guerra no han de abrirse de nuevo. 
La adopción de la Decimotercera, Decimocuarta y Decimoquinta 
Enmiendas a la Constitución federal cerró una gran época de nuestra 
política […]. Estas Enmiendas cierran un capítulo; son y tienen que 
ser finales; de ahora en adelante, todos los partidos han de aceptarlas, 
y nuestra política ha de girar en torno a cuestiones del presente y del 
futuro, y no a las de un pasado zanjado y definitivo124.

Aunque Tilden hubiese ganado la Casa Blanca, no hay motivos para 
creer que hubiese tratado de borrar las Enmiendas de la Reconstrucción 
(cómo les habría ido en la práctica es otra cuestión). Pero supongamos lo 
contrario e imaginemos al presidente Tilden negando su retórica de cam-
paña una vez en el cargo. Incluso entonces, se habría visto confrontado 
con un Tribunal que había recibido unánimemente las Enmiendas de la 
Reconstrucción en la ley superior tres años antes, en el caso Slaughterhouse. 
Ya no estaba en manos de un simple Presidente revertir este juicio, aun-
que pudiese convencer al Senado para que confirmase a los candidatos del 
Tribunal Supremo dedicados a la interpretación johnsoniana de la crisis de 
la ratificación. Teniendo en cuenta el voto del nueve contra cero, revertir 
Slaughterhouse requeriría décadas de ascendencia del Partido Demócrata 
en la Casa Blanca y en el Senado, así como una notable consistencia ideo-
lógica en la selección de candidatos al Tribunal Supremo. Un presidente 
tras otro habría tenido que evitar a los candidatos potenciales que no acata-
sen la disciplina johnsoniana pero que fuesen políticamente atractivos por 
otras razones. En suma, un rechazo formal del legado constitucional de la 
Reconstrucción era ahora operativamente imposible.

Compárese esto con la situación existente cuando el secretario Seward 
proclamó a regañadientes la validez de la Enmienda en julio de 1868. 
Imaginemos, por ejemplo, que la crisis electoral de 1876 se hubiese produ-
cido en 1868. Que en vez de derrotar a Seymour por 250.000 votos, Grant 
hubiese quedado a 250.000 (que era el margen del déficit del voto popu-
lar republicano en la contienda Tilden-Hayes). Supongamos luego que el 
Partido Republicano hubiese intentado desafiar la voluntad de la mayo-
ría construyendo una victoria para Grant en el Colegio Electoral con la 
ayuda de electores republicanos de los estados del Sur recién reconstruidos. 

124 Carta a Hewitt, The New York Times, 25 de octubre de 1876, p. 2.
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Supongamos también que Seymour hubiese respondido con la misma 
notable habilidad política que había mostrado Tilden, y hubiese permitido 
a Grant entrar en la Casa Blanca sin más problemas. Supongamos final-
mente que Grant hubiese respondido a la manera de Hayes, con un gesto 
apropiado de reconciliación respecto a la mayoría de estadounidenses que 
habían votado contra él en las urnas. En el contexto de 1868, ¿qué con-
tenido habría tenido este gesto? En particular, ¿habría sido sacrificada la 
Decimocuarta Enmienda como parte del acuerdo?

Después de todo, estamos hablando de una época en que la proclama-
ción de Seward en julio suscitando dudas sobre la Enmienda estaba todavía 
fresca en la mente de la opinión pública; cuando las denuncias de Blair a la 
Reconstrucción proporcionaban un tema definitorio a la campaña electo-
ral; cuando el Tribunal Supremo todavía no había sido ampliado de siete a 
nueve magistrados; cuando…

Para decirlo suavemente, es fácil contar una historia que acabe mal para 
la Decimocuarta Enmienda. En el mejor de los casos, las páginas del United 
States Reports habrían contado una historia mucho más turbulenta, repleta 
de opiniones grandilocuentes denunciando y defendiendo el intento de 
la Convención/Congreso de invalidar el veto sureño de la Decimocuarta 
Enmienda. Quizá los Reports habrían contenido muchas más confronta-
ciones a medida que las mayorías judiciales iban de un lado a otro, al modo 
del caso del papel moneda, antes de estabilizarse de un modo u otro en 
algún momento de la década de 1880.

Este experimento mental pone de relieve la importancia de los años de 
Grant para la legitimación de la Decimocuarta Enmienda. También sugiere 
por qué la teoría dualista confiere un alto valor al éxito de la consolida-
ción. Este énfasis es ajeno a los teóricos constitucionales que suponen que 
los estadounidenses deberían seguir asumiendo las cargas de la política 
constitucional indefinidamente. Estos demócratas consecuentes125 no pue-
den ocultar su decepción cuando ven al pueblo estadounidense batirse en 
retirada en 1877 de los sacrificios que habían soportado en nombre de la ciu-
dadanía. Para ellos, el hecho de que unas cuantas enmiendas constitucionales 
estuviesen ahora bien asentadas en los códigos era un pequeño consuelo en 
comparación con el repliegue estadounidense de la justicia racial en el Sur.

Las cosas tienen un aspecto diferente para el dualista, que ni busca ni 
espera la extensión indefinida de la política constitucional. Por lo que a 

125 Véase Benjamin Barber, Strong Democracy, Berkeley, University of California Press, 1984, para 
la mejor exposición reciente de un teórico político. En la academia, el libro de John Hart Ely, 
Democracy and Distrust, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1980, proporciona la teo-
ría más influyente de las que satisfacen los presupuestos demócratas fuertes (aunque a menudo 
de forma encubierta y no examinada).
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él respecta, los estadounidenses tienen el derecho fundamental a decir ya 
basta a los compromisos movilizados exigidos por una política de sobera-
nía popular, y para declarar que ha llegado el momento de pasar a otras 
cosas, o bien a perseguir intereses más privados o bien a la lenta elabora-
ción de una nueva agenda constitucional para el cambio fundamental (o 
ambas cosas)126. En este contexto, la Constitución hace una contribución 
clave cuando lleva una era de movilización exitosa a un fin decisivo, como 
en el caso Slaughtershouse, en vez de permitir que el sentido colectivo de 
realización sea dilapidado por una serie de manipulaciones elitistas no con-
cluyentes previstas en mi experimento mental alternativo.

De modo parecido, cuando el dualista observa a Hayes permitiendo 
la caída de los últimos gobiernos republicanos del Sur, no supone que 
este momento pudiera haberse demorado mucho tiempo si el Partido 
Republicano hubiese mantenido la ardiente fe de 1866. Da por descon-
tado que la desconexión popular de la agenda constitucional de anteayer 
tenía inevitablemente que producirse, y hace una pregunta diferente: 
¿hasta qué punto las instituciones estadounidenses –y en particular el 
Tribunal Supremo– consiguieron preservar el espíritu de 1866 durante el 
largo período de política ordinaria inaugurado por el gobierno de Hayes? 
¿Qué nos enseña esta experiencia judicial respecto a los puntos fuertes y a 
los límites del constitucionalismo dualista?127.

126 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., cap. 11.
127 Michael McConnell ha proporcionado un punto de vista diferente del final de la 
Reconstrucción en «The Forgotten Constitutional Moment», Constitutional Commentary, vol. 
11, 1994, p. 115. Afirma que una aplicación consistente de mi teoría requiere que 1874 sea reco-
nocido como el año inaugural de un nuevo y exitoso momento constitucional en el que el Pueblo 
autorizó la construcción de una República segregacionista y racista, la «República de Jim Crow». 

McConnell no ofrece esta interpretación para elogiar mi teoría, sino para enterrarla. Si mi 
planteamiento general legitima el régimen de Jim Crow, sugiere, ¿no deberían los juristas de 
buena fe evitarla como a la peste?

Sean cuales sean sus motivaciones, recomiendo la investigación de McConnell. Un análisis 
atento de los contraejemplos propuestos permite la clarificación de los criterios que distinguen 
los muchos momentos constitucionales fallidos de la historia estadounidense de los éxitos que ha 
conocido. ¿Tiene, por lo tanto, razón McConnell cuando sugiere que el sistema de Jim Crow se 
estableció mediante una decisión movilizada y consciente del pueblo estadounidense?
No lo creo. Su demostración pierde ímpetu al dar el primer paso, cuando establece que los 
estadounidenses estaban manifestando un serio deseo de repensar las Enmiendas de la 
Reconstrucción. McConnell tiene razón cuando señala que, después del Pánico de 1873, los 
Republicanos sufrieron una grave derrota en las elecciones de 1874. Por primera vez desde la 
Guerra Civil, el Partido Demócrata controlaba la Cámara de Representantes por un margen 
de ciento sesenta y nueve contra ciento nueve. Pero pese a su derrota, los Republicanos todavía 
controlaban el Senado por cuarenta y cinco contra veintinueve escaños; y continuaban, por 
supuesto, controlando la Presidencia. Sin embargo, McConnell desea dotar a la victoria electoral 
de los Demócratas de un profundo significado constitucional. De acuerdo con su análisis, las 
elecciones tendrían que tratarse como la señal de un movimiento ascendente dispuesto a cuestio-
nar las soluciones constitucionales consensuadas por el Pueblo en la década de 1860.

Discrepo. Las elecciones celebradas en los años en los que no se producen ni elecciones 
presidenciales ni a la Cámara de Representantes, y que suelen ser mayoritariamente municipales 
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y locales, dan casi siempre la victoria al partido que no está en la Casa Blanca. (La arrolladora 
victoria del New Deal en 1934, por ejemplo, es la única excepción en el siglo XX). Si se per-
mitiera que la victoria en una sola de estas elecciones funcionase como señal, ello amenazaría 
con destruir todo el proyecto dualista, consistente en obligar a la política ordinaria a conseguir 
victorias institucionales y electorales verdaderamente distintivas antes de conseguir la autoridad 
constitucional necesaria para poder hablar en nombre del Pueblo. 

La afirmación de McConnell pierde aún más credibilidad en su contexto histórico particular. 
Pese a crecer en número, el Partido Demócrata no consiguió promulgar ninguna legislación que 
constituyese un desafío radical a la herencia legal de los derechos civiles, que los Republicanos 
habían aprobado durante la primera mitad de la década de 1870. El profesor McDonnell ignora 
este hecho institucional crucial, y hace hincapié en cambio en algunas declaraciones hechas en el 
hemiciclo del Congreso por los Demócratas en las que cuestionaban la Decimocuarta Enmienda 
y proclamaban la supremacía blanca. Su recopilación no es nada espectacular; consta de unas 
cuantas observaciones de racistas bien conocidos. Aunque McConnell hubiese sacado a la luz un 
conjunto más sustancial de citas, seguiría habiendo una dificultad metodológica fundamental. 
En la política ordinaria hay mucha palabrería, desde los moderados a los extremistas de todo tipo. 
Los momentos constitucionales se señalan solo cuando el Congreso y el Presidente empiezan a 
traducir esta palabrería en hechos aprobando leyes y realizando otras acciones extraordinarias 
que denotan un amplio apoyo popular a la nueva agenda constitucional. Entre 1874 y 1876 no 
sucedió nada que pueda ni remotamente calificarse de esta manera.

Pero ¿es quizá posible que el caso Hayes-Tilden indique que el sistema estaba cambiando 
hacia la senda de la producción normativa de carácter superior? Si Tilden hubiese hecho cam-
paña con un programa como el de Blair, que cuestionaba las Enmiendas, aceptaría el paralelismo 
con las elecciones señalizadoras de Lincoln del año 1860, aunque los Demócratas habrían tenido 
que trabajar mucho más para avanzar por las cuatro fases siguientes de legitimación no con-
vencional. Teniendo en cuenta que Tilden había abrazado explícitamente las Enmiendas de la 
Reconstrucción durante su campaña, la visión que tiene McConnell de este como un Lincoln 
partidario del sistema de Jim Crow, es una grave injusticia para con ese gran estadista.

Pero ¿qué hay de la decisión de Hayes, en el Compromiso de 1877, de retirar el apoyo 
militar a los tres gobiernos republicanos que quedaban en el Sur? ¿No señalaba esta decisión un 
asalto consciente a las Enmiendas de la Reconstrucción? Al contrario, era el uso constante de 
tropas para intervenir políticamente en unos estados perfectamente admitidos de la Unión lo que 

Retomaré estas cuestiones en el tercer volumen de esta serie.

Más allá de Tocqueville

Por ahora, volvamos una vez más al hipotético «Compromiso Grant-
Seymour de 1868». Supongamos que Grant no abandonó simplemente la 
Decimocuarta Enmienda como parte de un trato con Seymour para ganar 
la Casa Blanca. En vez de ello, apoya la segunda proclamación de Seward 
y da instrucciones enérgicas al Fiscal general para que instruya casos 
como Yerger, que apelan al Tribunal Supremo para que resuelva el esta-
tus constitucional de la Reconstrucción y de la Decimocuarta Enmienda. 
Supongamos, además, que el Tribunal cambia una y otra vez de postura 
durante una década hasta que, al cabo de varias elecciones presidenciales 
más, se decide finalmente y por unanimidad a favor de la Decimocuarta 
Enmienda. Supongamos, finalmente, que usted está de acuerdo conmigo 
en que este resultado habría sido mucho peor para el país de lo que real-
mente sucedió en Slaughterhouse.
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era irregular. Tomada en sí misma, la decisión de Hayes de utilizar unos métodos más ordinarios 
para hacer cumplir las enmiendas representa simplemente una vuelta a la política normal.

Pero el profesor McConnell sugiere que esta decisión tuvo un impacto mucho mayor. 
Después de 1877, explica, «los derechos civiles se convirtieron en un pasivo político. […] Desde 
entonces, ninguno de los grandes partidos políticos de la nación mantuvo el compromiso de 
cumplir los ideales de la Decimocuarta Enmienda», ibid., p. 130.

McConnell simplemente se equivoca cuando describe los hechos. En 1879 se produjo una 
prueba importante. El Partido Demócrata había obtenido finalmente la mayoría en las dos 
Cámaras del 45º Congreso y organizó un gran asalto contra la legislación de los derechos civiles 
que les habían dejado los Republicanos. En particular, trataron de revocar las disposiciones de 
la Force Act, que autorizaba a los marshals federales a supervisar las votaciones durante las elec-
ciones federales y a llamar a las tropas federales para mantener la paz. Si Hayes hubiese firmado 
estas revocaciones, o si el Congreso las hubiese aprobado por encima de su veto, la afirmación 
señalizadora de McConnell podría empezar a parecer plausible; y si los Demócratas hubiesen 
prolongado esta victoria inicial ganando la Presidencia en 1880, se habría preparado realmente 
el terreno para hacer un intento muy serio de revocar las disposiciones de la Reconstrucción en 
nombre del Pueblo.

Pero no fue esto lo que sucedió. Una y otra vez, Hayes vetó el asalto del Congreso por parte 
del Partido Demócrata a la herencia legal de los Republicanos en unas comunicaciones que 
hacían hincapié en las cuestiones constitucionales. Véase J. Richardson (ed.), A Compilation of 
the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 10, pp. 4475, 4484, 4489, 4493 
y 4497. En líneas generales, el conflicto subsiguiente era muy similar a la reciente lucha entre el 
104º Congreso Republicano y el presidente Clinton. Tanto en 1879 como en 1995, un Congreso 
insurgente utilizó la misma técnica para demostrar una gran seriedad en su asalto al statu quo; 
al igual que los Republicanos del 104º Congreso, los Demócratas del 45º Congreso bloquearon 
proyectos de ley presupuestarios fundamentales y amenazaron con paralizar el gobierno si Hayes 
no aceptaba la eliminación de la supervisión federal efectiva del proceso electoral en los estados.

Al igual que en 1995, este movimiento fue contraproducente. Los vetos de Hayes revi-
talizaron al Partido Republicano y le dieron mucha popularidad, mientras los Demócratas se 
vieron obligados a aceptar la derrota y a aprobar las consignaciones presupuestarias sin cláusulas 
adicionales. Véase Frank Vazzano, «President Hayes, Congress and the Appropriations Riders 
Vetoes», Congress and the Presidency. A Journal of Capital Studies, vol. 20, núm. 1, 1993, p. 25; 
Ari Hoogenboom, Rutherford B. Hayes: Warrior and President, Lawrence, University Press of 
Kansas, 1995, cap. 2. 

En vez de repudiar el compromiso republicano con las Enmiendas de la Reconstrucción, 
el gobierno de Hayes terminó con una altisonante reafirmación de las mismas. De hecho, su 
biógrafo más reciente lamenta la negativa de este a presentarse para un segundo mandato. 
«Cuatro años más habrían permitido a Hayes ampliar la aplicación ejecutiva de los principios de 
reforma de la Administración, y si se hubiese asegurado un Congreso republicano, podría haber 
hecho cumplir las leyes electorales y protegido a los votantes negros del Sur», Ari Hoogenboom, 
Rutherford B. Hayes: Warrior and President, cit., p. 538.

Pese a la retirada de Hayes de la carrera presidencial, los Republicanos la ganaron con 
Garfield, cuyo discurso de toma de posesión sugería, una vez más, que la necrológica de los 
derechos civiles a la que se refiere McConnell era prematura. Contenía una defensa amplia y 
resonante de «la elevación de la raza negra desde la esclavitud a los plenos derechos de ciuda-
danía. […] Ningún hombre reflexivo puede dejar de apreciar el efecto beneficioso que ello ha 
tenido en nuetras constituciones y en nuestro pueblo». J. Richardson (ed.), A Compilation of the 
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 10, p. 4598.

De este modo se llega a una paradoja final. Aunque el resultado hipo-
tético habría sido mucho peor para los norteamericanos del siglo XIX, 
habría privilegiado a un pequeño grupo que viviría mucho más tarde. Este 
es el grupo compuesto por los lectores de este libro, que nunca habría 
sido escrito, ya que el pedigrí problemático de la Decimocuarta Enmienda 
habría sido un tema estándar en todos los cursos de derecho constitucional 
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En este momento, Estados Unidos vivió otro asesinato. Como en el caso de Andrew Johnson, 
un vicepresidente de una rama muy diferente del Partido obtuvo el control de la Casa Blanca. El 
sucesor de Garfield, Chester Arthur, era del ala neoyorquina del Partido, que estaba mucho más 
interesada en el reparto de prebendas que en cuestiones de principio. El profesor McConnell se 
vería en apuros para representar a Arthur como el líder de un movimiento activo que trataba de 
inaugurar la República Segregacionista de Jim Crow.

Efectivamente, la siguiente vez que los Republicanos se hicieron con el control de la Casa 
Blanca y el Congreso en 1888, estuvieron muy cerca de promulgar nuevas leyes de derechos civi-
les. La Force Act de 1890 propuesta por ellos fue aprobada por la Cámara de Representantes, tuvo 
el apoyo de una decidida mayoría en el Senado y superó por poco una táctica obstruccionista. 
Además, el senador George Hoar, el principal proponente del proyecto de ley lo consideró como 
el preludio de una nueva legislación nacional que «garantizaría a todos los niños que viven en 
suelo estadounidense la educación necesaria para hacer de ellos unos ciudadanos». Véase Richard 
Welch Jr., «The Federal Elections Bill of 1890», Journal of American History, vol. 52, 1965, pp. 
511, 518.

La interpretación del profesor McConnell es, en una palabra, anacrónica. No hubo ningún 
momento en el siglo XIX en el que una mayoría nacional movilizada repudiase las Enmiendas 
de la Reconstrucción. De hecho, la erosión de estas Enmiendas en el Sur tuvo lugar de un modo 
mucho más complejo del que supone McConnell. Véase C. Vann Woodward, The Strange Career 
of Jim Crow [1955], 3ª ed. revisada, Nueva York, Oxford University Press, 1974.

Al rechazar las afirmaciones del profesor McConnell, no niego lo obvio. Las instituciones 
estadounidensess fracasaron cada vez más en mantener los compromisos previamente hechos por 
el Pueblo respecto a los estadounidenses negros. Simplemente niego que este fracaso se produjera 
porque los proponentes del sistema de Jim Crow movilizasen a una mayoría de estadounidenses 
para que repudiasen las Enmiendas de la Reconstrucción de la forma prevista por el proceso de 
producción normativa de carácter superior. Si aspiramos a entender el trágico fracaso que repre-
sentó no estar a la altura de las Enmiendas, hemos de hacernos diferentes preguntas: ¿traicionó 
el Tribunal Supremo su misión de preservar los compromisos constitucionales durante la política 
ordinaria? ¿Había algo inherentemente defectuoso en la forma de abordar la justicia racial adop-
tada por las Enmiendas, defectos que las condenaban al fracaso aunque los jueces hubiesen hecho 
todo lo posible para cumplir los compromisos del Pueblo?

Retomaré estas cuestiones en el siguiente volumen.

que tratasen de hacerse una idea general de los «grandes casos» interpreta-
dos por el Tribunal Supremo.

La existencia misma de este libro es, por consiguiente, un testimonio 
de la notable obsesión de la moderna erudición por el Tribunal Supremo. 
Pace Tocqueville, no es el caso que todas las cuestiones constitucionales 
importantes acaben en los tribunales para su completa resolución. A veces, 
como en Slaughterhouse, los tribunales simplemente reconocen las conclu-
siones constitucionales alcanzadas por otros tras largos y arduos años de 
discusiones.

El reto es tomarse en serio estas verdades no tocquevilleanas. Los gran-
des precedentes establecidos por Presidentes y Congresos, en diálogo con 
sus conciudadanos, inspira respeto, aunque en los dictámenes judiciales se 
da un escaso reconocimiento a su significado. Ya es hora de que los juristas 
vayan más allá de su miope interés por el trabajo de los tribunales. No es 
demasiado tarde para que cumplan la promesa que se hace en las primeras 
palabras del texto constitucional, y para tratar a Nosotros, el Pueblo como 
el principal arquitecto del destino constitucional de Estados Unidos.
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Sobre el método

Cuando pasamos del siglo XIX al XX, nuestra perspectiva del pasado 
sufre diferentes distorsiones y, para compensarlas, hemos de hacer algu-
nos cambios en el método interpretativo. Al tratar de la Reconstrucción 
nos encontramos con una especie de amnesia colectiva. El último estadou-
nidense que participó personalmente en la batalla por la Decimocuarta 
Enmienda fue enterrado hace más de medio siglo. Incluso los nietos que 
recuerdan vagamente historias de infancia de Thad Stevens y de Andy 
Johnson están desapareciendo. En consecuencia, hemos de destinar mucho 
tiempo y energía a redescubrir interrelaciones institucionales que en su día 
fueron intuitivamente obvias. Para que sobreviva el legado del proceso de 
producción normativa de carácter superior del siglo XIX, cada generación 
debe hacer un esfuerzo similar para redescubrir la forma notable en que los 
estadounidenses organizaron el debate sobre el significado constitucional 
de la Guerra Civil.

En cambio, las grandes luchas constitucionales del New Deal están 
más cerca de nosotros. Ronald Reagan votó por Franklin Roosevelt en 
1936. Cuando recordaba la victoria arrolladora de aquel año, podía fácil-
mente situarla en una secuencia que empezaba con la primera victoria de 
Roosevelt en 1932 y continuaba con la crisis de la ampliación del número 
de magistrados del Tribunal de 1937 hasta la consolidación del Estado 
del bienestar a comienzos de la década de 1940. Los recuerdos de estas 
escenas devolvían a hombres como Reagan a su juventud, a una época en 
que empezaban a compartir las luchas políticas de sus padres. Las lecciones 
que aprendieron sirvieron de referencia a muchos ejercicios posteriores de 
juicio político.

Y lo mismo que decimos del ámbito político podríamos decirlo del 
ámbito del derecho. Cuando la generación del New Deal ganó posiciones 
de autoridad en los tribunales y en las escuelas de leyes, aprovechó a fondo 
la oportunidad para advertir a sus sucesores del peligro de repetir los errores 
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del Viejo Tribunal. Estas enseñanzas doctrinales se vieron muy mejoradas 
con la penetración de las premisas del New Deal en el gobierno estadouni-
dense. Los millones de cheques de la Seguridad Social enviados cada mes 
dan fe de la preocupación del gobierno por una distribución justa de la 
renta. Los miles de páginas publicadas anualmente en el Federal Register 
(fundado en 1936) contienen incontables recordatorios de las innume-
rables agencias creadas durante el New Deal –SEC, NLRB, EPA, OSH 
entre otras– que aseguran que el capitalismo no regulado pone en peligro 
una serie de valores fundamentales, que van desde la pureza medioam-
biental a la dignidad de los trabajadores. Los titulares de los periódicos 
informan diariamente de los esfuerzos del gobierno nacional para mante-
ner la prosperidad general mediante las flexibles herramientas de la política 
macroeconómica hecha posible por el rechazo del patrón oro por parte del 
New Deal. Hasta la presidencia de Reagan, ningún movimiento político 
victorioso había cuestionado la conveniencia de este complejo esfuerzo 
gubernamental para mejorar la acción de la «mano invisible». En mayor o 
menor medida, cada gobierno se había apoyado en el esfuerzo hecho por 
sus predecesores en las tres áreas básicas de intervención más destacadas 
durante los años de Roosevelt: la búsqueda de la justicia distributiva, la 
corrección de los fallos del mercado y la garantía de la prosperidad general. 

No tiene nada de extraño que los juristas modernos no tengan proble-
mas para recordar las grandes líneas de la crisis constitucional de la década 
de 1930. Es solamente su recuerdo del paso atrás que dio el Tribunal 
Supremo ante el New Deal lo que proporciona la vasta superestructura legal 
del Estado intervencionista con un sólido fundamento constitucional. Era 
diferente antes de 1932. Cada nueva iniciativa intervencionista provocaba 
una aprensión ansiosa. ¿Cómo eludir los principios constitucionales más 
afianzados que ensombrecen todo intento de intervención en el «mercado 
libre»? La respuesta, en casos particulares, dependía de las complejidades 
de la doctrina constitucional y de los caprichos del personal judicial. Pero 
el carácter constitucionalmente problemático de la empresa interven-
cionista era inconfundible. Por lo que respecta a los jueces, Nosotros, el 
Pueblo no había autorizado la regulación estatal del mercado cuando las 
mayorías políticas concluían que esto sería bueno para el bienestar general 
de la nación; la Constitución surgida después de la Guerra Civil contenía 
limitaciones fundamentales a una empresa tan dudosa como esta.

Estos límites se desintegraron durante la revolución del New Deal. Una 
compleja red de doctrina, tejida por dos generaciones de jueces en el largo 
período que media entre 1873 y 1932, fue barrida en el espacio de una 
década. Si los partidarios del laissez-faire perdían la batalla en la asam-
blea legislativa, ya no podían confiar en que los tribunales revertiesen la 
victoria de sus oponentes. Después de la revolución del New Deal se hizo 
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manifiesto para los jueces que Nosotros, el Pueblo, había despojado de la 
posición privilegiada que habían tenido previamente las soluciones de libre 
mercado para los problemas sociales. 

Lochner v. New York es el paradigma. En 1905 el Tribunal Supremo 
liquidó el intento de Nueva York de limitar la semana laboral a 60 horas 
como una violación de la libertad de contrato1. A finales de la era de 
Roosevelt, Lochner se convirtió en el símbolo de una era repudiada de 
jurisprudencia del laissez-faire. En lo sucesivo, los tribunales reafirmarían 
la autoridad del gobierno estadounidense para actuar en contra de todas las 
formas de explotación económica o social que fuesen condenadas por una 
mayoría democráticamente elegida.

Este cambio radical fue desgarrador sobre todo en lo relativo al gobierno 
nacional. El Tribunal Supremo nunca había negado a los estados un poder 
amplio (aunque no ilimitado) para supervisar la economía, pero había 
adoptado un punto de vista diferente respecto a la autoridad del Congreso. 
Hammer v. Dagenbart puede servir de paradigma. En 1916, el Congreso 
había actuado contra el trabajo infantil excluyendo los productos de este 
del comercio interestatal. Pero el Tribunal desbarató este empeño: «la 
Cláusula de Comercio no pretendía otorgar al Congreso la autoridad gene-
ral para igualar… las condiciones»2. Si el Congreso no podía hacer nada 
para expresar la condena de la nación a un abuso tan escandaloso como el 
del trabajo infantil, es que su poder era realmente limitado. Si el New Deal 
tenía que prevalecer, esta visión limitada del gobierno no podía sobrevivir.

Y no lo hizo. A comienzos de la década de 1940 el Tribunal del New 
Deal anunció su muerte con una decisión unánime que hubiese dejado 
atónitos a los juristas una década antes. Pero la profesión jurídica demostró 
ser muy adaptable. Bajo la enérgica tutela del Tribunal, los juristas apren-
dieron a mirar la jurisprudencia del régimen republicano precedente con 
la peculiar mezcla de ignorancia y desprecio que se reserva a un precedente 
abandonado. Fueran cuales fuesen sus convicciones políticas personales, 
aprendieron rápidamente el lenguaje del New Deal para usarlo en las salas 
del Tribunal. Medio siglo más tarde, la Constitución del New Deal –mucho 
menos respetuosa con los derechos de propiedad y contrato, y mucho más 
respetuosa con el poder nacional– estaba perfectamente imbricada en la 
trama misma del sistema político moderno y determinaba las expectati-
vas de los ciudadanos ordinarios así como las interacciones cotidianas del 
Presidente, el Congreso y el Tribunal Supremo.

1 198 U.S., 1905, p. 45.
2 247 U.S., 1918, pp. 251, 273. El Tribunal que llegó a esta decisión estuvo muy dividido, pero 
esta fue confirmada por el Child Labor Tax Case, 259 U.S., 1922, p. 20, por el que otro Tribunal 
dividido desbarató el intento del Congreso de utilizar la fiscalidad para abolir el trabajo infantil.
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Todo esto está cambiando. El significado de la revolución del New Deal 
ya no es un asunto de experiencia vivida. La escena política está dominada 
por unas generaciones para quienes otros acontecimientos constituyeron 
el contexto formativo de la conciencia política: la guerra contra Hitler, la 
cruzada contra los comunistas, la lucha por los derechos civiles, la agonía 
de Vietnam, el resurgimiento de la derecha bajo Reagan. Con la conquista 
del Congreso por los Republicanos en 1994, las premisas del New Deal son 
objeto de una fuerte crítica legislativa. Como es habitual, estas tendencias 
tardan mucho más tiempo en llegar a los tribunales, aunque incluso aquí 
las primeras expresiones de duda resultan evidentes3. 

Es demasiado pronto para decir qué será de este rito de paso genera-
cional. Tal vez presagia la desintegración definitiva de la doctrina del New 
Deal, lo que llevará a su conclusión al tercer gran régimen constitucional 
de la historia estadounidense. Tal vez hará que los estadounidenses del New 
Deal intensifiquen y profundicen su compromiso con la justicia social y el 
bienestar general. O tal vez llevará a algo completamente diferente. Sea lo 
que fuere nos depare nuestro futuro constitucional, la revolución del New 
Deal se está convirtiendo ahora en algo «histórico y propio de otra época»4. 

Lo que no significa que carezca de importancia. Mientras Estados 
Unidos siga siendo una democracia dualista, la muerte de una generación 
no consignará sus logros constitucionales al vertedero. Pero si sobrevive, no 
podrá seguir dependiendo de las enfáticas certezas de aquellos que estaban 
presentes en el momento de la creación. Solo podrán florecer gracias a los 
esfuerzos que hagan ciudadanos, jueces y expertos para reflexionar sobre el 
significado de las trazas históricas que hayan dejado detrás. 

Yo me aproximo al New Deal, por lo tanto, con una ambición diferente 
a la de los casos precedentes. Previamente, el reto que me planteaba era 
tender un puente sobre grandes distancias históricas, y ver a los Federalistas 
y a los Republicanos como ellos se veían a sí mismos: como unos reformis-
tas revolucionarios que luchaban contra unas adversidades enormes para 
cumplir con la voluntad de Nosotros, el Pueblo. Ahora mi problema es 
diferente. Reflexionaré sobre el abismo –la distancia insalvable de mor-
tandad– que ha empezado a separar la revolución de Roosevelt de la 
experiencia vivida del pueblo estadounidense. No sirve de nada repetir 
las historias que contaban los hombres y mujeres del New Deal tras tomar 

3 Véase United States v. Lopez, 115 S.Ct., 1995, p. 1624, el primer caso desde 1937 de anulación 
de una ley federal por exceder la Cláusula de Comercio, lo que está provocando una nueva ronda 
de discusiones académicas. Véase, por ejemplo, «Symposium: Reflections on United States v. 
Lopez», Michigan Law Review, vol. 94, 1995, p. 554.
4 Utilizo las palabras del juez Miller en los Slaughterhouse Cases. Véase el capítulo 8. Para más 
reflexiones sobre este tema, véase B. Ackerman, «A Generation of Betrayal?», Fordham Law 
Review, vol. 65, 1997, p. 1559.
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el poder en los tribunales y en las aulas de la nación; el reto es, más bien, 
mantenerlas a una distancia crítica.

Mi objetivo será el relato estándar de las agonías del nacimiento de la 
República Moderna. Los politólogos se refieren regularmente a la crea-
ción por parte del New Deal de la «Segunda República estadounidense»5, 
pero los juristas cuentan una historia diferente. Ellos no comparan a los 
Demócratas del New Deal con los grandes creadores de régimen de siglos 
anteriores. Atribuyen la gran crisis constitucional de la década de 1930 
a un puñado de reaccionarios del Tribunal Supremo que distorsionaron 
perversamente el verdadero significado de la Constitución. Oponiéndose 
al New Deal, el Viejo Tribunal de comienzos de la década de 1930 se había 
apartado de la línea principal de la tradición constitucional establecida 
por John Marshall y los otros grandes nacionalizadores de la República 
Temprana. ¡Si los jueces no se hubiesen apartado del camino trazado por 
Marshall todas esas desagradables situaciones podrían haberse evitado!

En opinión de esta línea tradicional, no hubo nada nuevo en el New 
Deal, excepto que se vio aquejado por la presencia de un grupo de jueces 
peculiarmente reaccionarios. Los fundadores del estado del bienestar en 
Estados Unidos no fueron Roosevelt y sus Demócratas, sino Marshall y los 
otros Federalistas que asentaron los cimientos constitucionales del poder 
nacional. Al redescubrir la relevancia de la tradición marshalliana después 
de 1937, el Tribunal del New Deal se fue simplemente resituando a sí 
mismo en la corriente principal del derecho constitucional estadounidense.

O eso es lo que nos han contado. Refiriéndome a ello como al «mito 
del redescubrimiento», no digo que carezca de valor. Hay una verdad 
importante en las enseñanzas de la última generación. Al situar el gobierno 
intervencionista sobre unos fundamentos constitucionales seguros, los 
creadores del New Deal no destruyeron todas sus conexiones legales e 
institucionales con el pasado a la manera, digamos, de los bolcheviques. 
En consecuencia, el relato profesional dominante está en lo cierto cuando 
apunta a los precedentes históricos de la revolución del New Deal, pero es 
profundamente engañoso cuando se centra solo en la mitad de esta verdad. 
Es cierto, los creadores del New Deal mantuvieron una serie de vínculos 
importantes con el pasado; pero también que obtuvieron el apoyo popu-
lar para una redefinición radical de los objetivos y métodos del gobierno 
estadounidense. 

Yo apelo al mismo tipo de tratamiento equilibrado que los juristas 
asignan automáticamente a la década de 1780 o a la de 1860. Igual que 
los creadores del New Deal, tanto los Federalistas como los Republicanos 

5 Véase, por ejemplo, Theodore J. Lowi, The Personal President: Power Invested, Promise Unfulfilled, 
Ithaca (NY), Cornell University Press, 1985, caps. 2-5, p. xi.



310 | We the People II. Transformaciones

conservaron muchos elementos tradicionales en su teoría y práctica 
constitucional, pero esto no impide a los juristas reconocer el ímpetu 
transformador de la Constitución original o de las enmiendas de la 
Reconstrucción. ¿Por qué no adoptar una actitud similar al abordar el New 
Deal? ¿Por qué pretender que fueron Marshall y sus amigos los que hicie-
ron todo el trabajo constitucional?

La respuesta nos devuelve, una vez más, a la visión hipertextualista 
del Artículo Cinco. Dentro de este marco, los creadores del New Deal 
solo podían llevar a los estadounidenses a una identidad política revisada 
enmendando formalmente la Constitución. Dado que Roosevelt y compa-
ñía no siguieron este camino, los hipertextualistas se ven obligados a negar 
la creatividad constitucional del New Deal sin dignarse a investigar los 
hechos. Si no hay enmiendas formales, no puede haber cambio legítimo, 
y esto es todo.

Pero desafortunadamente las cosas no pueden ser tan simples, al 
menos para aquellos hipertextualistas que están condenados a vivir su 
vida como juristas y como jueces. En su trabajo diario, afrontan una serie 
interminable de doctrinas y estructuras legales que presuponen la legi-
timidad de la revolución del New Deal. Y como profesionales serios que 
son, no están dispuestos a comportarse constitucionalmente de modo 
destructivo respecto a la obra del último medio siglo. Cuando se enfren-
tan al abismo que separa la teoría hipertextualista de la práctica en el 
mundo real, muchos abogados adoptan el mito del redescubrimiento 
como una ficción legal conveniente. Quizá, pueden conceder, Marshall o 
Madison quedan un poco raros cuando se los describe como partidarios 
avant la lettre del New Deal, pero este es un precio a pagar aceptable 
por un mito que permite a los juristas modernos vindicar la constitu-
cionalidad del moderno gobierno estadounidense. Así, pues, no seamos 
quisquillosos y centrémonos en el asunto de la jurisdicción constitucio-
nal a fecha de hoy en Estados Unidos dominada por el Estado regulador 
intervencionista. Siguiente caso.

* * * * * 

Por razones obvias, estos sentimientos no aparecen impresos muy a 
menudo. Pero yo los he oído muchas veces en conversaciones privadas. 
Mi objetivo es confrontar los prejuicios hipertextualistas que hacen que 
un descenso a la ficción legal parezca necesario. Si Roosevelt y el Congreso 
no aceptaron el sistema preexistente de producción normativa de carácter 
superior, tampoco lo hicieron Madison y la Convención, o Bingham y la 



De la Reconstrucción al New Deal | 311

Convención/Congreso. Quizá, tras revisar los hechos, el lector permanecerá 
impertérrito ante mi afirmación de que el New Deal es fundamentalmente 
similar a estos tempranos grandes actos de soberanía popular. ¿No será que 
el hipertextualista se precipita un poco al rechazar mi tesis partiendo de un 
apriorismo y sin dignarse a considerar los hechos?

Ahora es el momento de jugar una buena baza y fijarnos en el lugar 
en el que el hipertextualista buscaría naturalmente ayuda: en el Tribunal 
Supremo. Al fin y al cabo, los jueces son propensos a ser más formalistas 
que la mayoría de la gente. Sin duda los últimos dos siglos les han ofrecido 
muchas oportunidades para que aprobasen una interpretación hipertex-
tualista del Artículo Cinco y para establecer que estos oráculos de la ley se 
oponen directamente a mi tesis.

Esto no es lo que encontramos en los United States Reports. En el 
caso más destacado sobre esta cuestión, el Tribunal Supremo no se cen-
tra exhaustivamente en el texto, sino que emplea el razonamiento basado 
en precedentes al que este libro se dedica. Y lo que es aún más notable, 
el Tribunal subraya el carácter no convencional de los principales prece-
dentes. En suma, el hipertextualismo no se asienta sobre nada que tenga 
una mínima sustancia legal: ni en la filosofía de la Fundación, ni en la 
historia del país, ni en las leyes escritas. Se basa en nuestra incapacidad 
de preocuparnos por los hechos y considerar el modo fundamentalmente 
consciente mediante el que los creadores del New Deal forcejearon con los 
límites impuestos a la soberanía popular por el Artículo Cinco, los cuales 
finalmente lograron trascender.

El rechazo formal del formalismo

Coleman v. Miller6 llegó al Tribunal en un momento especialmente esclare-
cedor. Cuando se decidió el caso en 1939, Roosevelt ya había nombrado a 
cuatro magistrados partidarios del New Deal para el Tribunal: Hugo Black, 
Stanley Reed, Felix Frankfurter y William O. Douglas. Esto dejaba solo a 
dos conservadores –Pierce Butler y James McReynolds– como recuerdo de 
los principios constitucionales de la era del laissez-faire. Los tres veteranos 
restantes –Charles Evans, Harlan Stone y Owen Roberts– aportaron los 
votos decisivos en este caso. Cada grupo contribuyó con un dictamen: a la 
discrepancia de Butler se unió McReynolds; la opinión de Black, coinci-
dente con la decisión de la mayoría pero fundamentada en otras razones, 
obtuvo no obstante el apoyo de sus colegas Frankfurter y Douglas, también 

6 Coleman v. Miller, 307 U.S., 1939, p. 433.
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partidarios del New Deal, además del de Roberts; el primer magistrado 
Hughes proporcionó un «dictamen del Tribunal»7.

El caso se refería a la validez de una enmienda constitucional propuesta 
por el Congreso en 1924 después de que el Viejo Tribunal le hubiese negado 
repetidamente el poder de legislar en contra de la explotación del trabajo 
infantil. Tratando de invalidar casos como el de Hammer v. Dagenhart, la 
enmienda propuesta no repudiaba el principio fundamental del gobierno 
nacional limitado. Meramente garantizaba al Congreso el «poder de limi-
tar, regular y prohibir el trabajo de los menores de dieciocho años»8.

Incluso esta modesta propuesta era demasiado radical para los estadou-
nidenses de la década de 1920. A mediados de 1927, veintiséis estados 
habían rechazado la enmienda y solo cinco la habían ratificado9. La suerte 
de la enmienda quedó sellada, hasta el tsunami electoral de la década de 
1930. Solo en 1933, catorce asambleas legislativas ratificaron la enmienda, 
y otras ocho lo hicieron en 193710. Cuando Kansas votó para subirse al 
tren en enero, los legisladores republicanos protestaron. Kansas era uno 
de los estados que había rechazado la enmienda en la década de 1920, y 
tal como interpretaban los Republicanos el Artículo Cinco, esto signifi-
caba que el estado no podía cambiar de opinión. Pidieron al Tribunal que 
declarase que la propuesta de 1924 había caducado y que se requiriese al 
Congreso que la propusiera de nuevo si quería obtener la aprobación del 
Pueblo para prohibir el trabajo infantil.

Cuando los representantes de Kansas empezaron su pleito en enero 
de 1937, no había nada extraño en sus demandas. El Tribunal no había 
mostrado ningún indicio de que estuviese abandonando los principios 
básicos elaborados en Hammer. Pero poco después, el Tribunal se embarcó 
en una retirada masiva ante los partidarios del gobierno nacional interven-
cionista. Durante la primavera de 1937, una mayoría de los magistrados 
confirmó la National Labor Relations Act y la Social Security Act en una 
serie de dictámenes muy polémicos. (En los capítulos 10-12 se discute 
más detalladamente este cambio.) Dado este «cambio a tiempo», Coleman 
adquirió un significado más ominoso. Si el Tribunal manifestaba estar de 
acuerdo con los representantes de Kansas, estaría planteando dudas sobre 
su reciente conversión al Estado del bienestar. El desafío se hizo más agudo 
cuando el Congreso del New Deal trató una vez más de abolir legalmente 
el trabajo infantil mediante la Fair Labor Standards Act [Ley de Normas 

7 El juez Frankfurter también contribuyó con un dictamen que trataba de evitar cualquier refe-
rencia a los méritos, pero no obtuvo el apoyo de la mayoría. En consecuencia, todos los jueces 
firmaron uno de los tres dictámenes que se discuten en el texto.
8 Ibid., p. 435.
9 Ibid., p. 436.
10 Ibid., p. 451.
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Justas de Trabajo] de 1938. El Congreso había actuado como si confiase en 
que el Tribunal ya no defendería casos como Hammer, y que permitiría el 
trabajo legislativo sin la necesidad de introducir más enmiendas constitu-
cionales. Pero si el Tribunal hubiese atendido la queja de los representantes 
de Kansas, habría colocado esta suposición, y con ella la Ley de Normas 
Justas de Trabajo, bajo sospecha. 

En cuanto a Butler y McReynolds, este no era motivo para descartar 
los argumentos de los representantes de Kansas. Dado que estos dos jueces 
conservadores nunca reconocieron la legitimidad del «cambio a tiempo», 
el pleito planteaba una cuestión candente: las decisiones de la era republi-
cana que invalidaban intervenciones nacionales activistas sobre «asuntos 
locales» como el trabajo infantil seguirían teniendo fuerza de ley hasta que 
el Congreso y los estados consiguiesen promulgar una enmienda válida 
al Artículo Cinco. Los conservadores, además, no tenían problemas para 
argumentar que la enmienda propuesta sobre el trabajo infantil había pres-
crito después de su masivo rechazo a finales de la década de 1920, y que 
el Artículo Cinco requería su reaprobación por dos tercios del Congreso 
antes de que pudiese ser considerada por los estados para su ratificación. 

De modo aún más sorprendente, los siete magistrados que aprobaron el 
«cambio a tiempo» no discrepaban de la opinión de los conservadores según 
la cual los partidarios del New Deal eran poco considerados con el Artículo 
Cinco al reavivar una propuesta que había sido rotundamente rechazada 
una década antes. Al mismo tiempo, no estaban en absoluto dispuestos a 
insistir en que el Congreso tenía que reiniciar el proceso del Artículo Cinco 
si confiaba en ganar autoridad reguladora sobre el trabajo infantil. Desde 
1937, el Tribunal había estado trabajando duro para garantizar a la nación 
que los magistrados ya no defenderían la visión republicana del gobierno 
limitado expresada en casos como Hammer v. Dagenhart.

Pero habiendo transcurrido tan solo dos años, el Tribunal seguía 
estando bajo prueba. Seguía sin estar claro si el cambio de 1937 había 
sido una maniobra estratégica o un intento serio de consolidar los funda-
mentos constitucionales del gobierno nacional intervencionista. Las dudas 
se habrían convertido en una oposición política activa si los magistrados 
empezaban, una vez más, a estar de acuerdo con Butler y McReynolds res-
pecto a aquellos dictámenes que proyectaban una sombra constitucional 
sobre la revolución del New Deal.

¿Cómo evitar entonces los dos peligros, tanto a Escila como a Caribdis? 
¿Podía la mayoría redactar un dictamen que se abstuviese de lanzar un 
renovado asalto al New Deal sin ofender su conciencia legal e insuflando 
nueva vida a una enmienda que había sido repudiada tan categóricamente 
por los estados en la década de 1920?
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Fue mérito del Tribunal que esta cuestión provocase la investigación judicial 
más profunda en la historia estadounidense sobre el proceso de producción 
normativa de carácter superior. En vez de atentar contra su integridad legal 
o socavar su «cambio a tiempo», los siete magistrados propusieron una 
nueva aproximación al Artículo Cinco. Hablando en nombre del Tribunal, 
el primer magistrado –el juez Hughes– declaró que los temas centrales del 
caso de Kansas planteaban «cuestiones políticas» y que, por consiguiente, 
lo más apropiado era que las resolvieran los políticos y no los jueces.

Este núcleo normativo (holding) no tenía precedentes. Durante los pri-
meros ciento cincuenta años de la República, el Tribunal había tratado el 
Artículo Cinco como un texto legal estándar. Los magistrados discrepaban 
respecto a su significado, pero nadie dudaba de que su tarea era inter-
pretar las órdenes del texto. Al calificar al Artículo Cinco de «político», 
el Tribunal no estaba repitiendo mecánicamente una fórmula tradicional. 
Estaba declarando que había llegado el momento de que los juristas asu-
mieran el hecho de que nuestra tradición de producción normativa de 
carácter superior no podía ser confinada en el interior de una interpreta-
ción meramente legalista del Artículo Cinco.

Para remachar el tema, Hughes abordó la queja legalista de los repre-
sentantes de Kansas teniendo en cuenta el pedigrí no convencional de 
la Decimocuarta Enmienda. Por primera (y única vez) en la historia del 
Tribunal Supremo, Hughes bosquejó algunos de los problemas presentados 
en la Segunda Parte. Destacó que los estados blancos del Sur rechazaron la 
Decimocuarta Enmienda la primera vez que se propuso; que el Congreso 
respondió erigiendo nuevos gobiernos que le daban su aprobación; que el 
secretario de Estado Seward respondió con una proclamación que expre-
saba dudas acerca de esta aprobación del Sur; que el Congreso replicó con 
una resolución conjunta que pretendía anular las dudas del secretario; y 
que Seward manifestó su conformidad en la segunda proclamación11.

El siguiente paso de Hughes fue más significativo. Se negó a afirmar 
que los Republicanos de la Reconstrucción se ajustasen al Artículo Cinco 
cuando anularon el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda. Lo único 
que el Tribunal estuvo dispuesto a conceder fue esto:

Esta decisión de los departamentos políticos del Gobierno respecto a la 
validez de la adopción de la Decimocuarta Enmienda ha sido aceptada. 

Creemos que, de acuerdo con este precedente histórico, la cuestión 
de la eficacia de la ratificación por las asambleas legislativas estatales, a 
la luz del rechazo anterior o del intento de retirada, debe considerarse 
como una cuestión política de la incumbencia de los departamentos 

11 Ibid., pp. 448-449.
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políticos, siendo la autoridad última la del Congreso en el ejercicio de 
su control sobre la promulgación de la adopción de la enmienda […]12.

Guiada por su redescubrimiento del aspecto no convencional del pasado 
republicano, el Tribunal dio rápidamente cuenta del presente del New 
Deal. Igual que en la década de 1860, también en la de 1930 el Tribunal se 
negó a encauzar el cambio revolucionario de opinión expresado por Kansas 
y sus estados hermanos mediante una interpretación legalista de las estipu-
laciones del Artículo Cinco. Hughes dejó en manos de los «departamentos 
políticos» decidir si el Pueblo de Kansas en 1937 podía cambiar realmente 
de opinión acerca de la enmienda sobre el trabajo infantil.

Al redactar su dictamen, el primer magistrado se ciñó a las cuestiones 
concretas13 planteadas por el caso de los representantes de Kansas. Esta 
cautela de abogado solo sirvió para provocar a los magistrados partida-
rios del New Deal Black, Frankfurter y Douglas, así como a Roberts (que 
había desempeñado un papel clave en el cambio de 1937). Redactando 
una opinion especial, Black declaró que todo el proceso de la enmienda era 
íntegramente «“político” [...] y que no estaba sujeto a orientación, control 
o interferencia judicial en ningún sentido»14.

Durante cincuenta años, Coleman ha sido el «caso más destacado» del 
Artículo Cinco, el primer lugar al que un jurista bien preparado ha de 
mirar en busca de explicaciones. Sin embargo, Hughes y Black rechazan 
una interpretación del Artículo Cinco que no esté fundamentada en los 
«precedentes históricos». Cuando abordan la lucha del New Deal en torno 
a la norma superior, ambos hacen hincapié en los procesos característicos 
por medio de los cuales las «poderes políticos del Estado» obtenían la acep-
tación de nuevos principios constitucionales.

Aquí me basaré en sus perspicaces intuiciones. Igual que Hughes, bus-
caré orientación específica en los precedentes de la década de 1860, pero 
como Black no me limitaré a los problemas particulares que provocaron 
las quejas de los representantes de Kansas. Mostraré que la revolución del 
New Deal adquiere un significado más profundo cuando se la sitúa sobre el 
fondo de los «precedentes históricos» de la década de 1860. Con la ayuda 
de este precedente, planteo un desafío sistemático al mito del redescu-
brimiento, empezando por la forma en que los creadores del New Deal 
señalaron sus intenciones constitucionales en 1932 y terminando con la 
consolidación del nuevo régimen a comienzos de la década de 1940. Este 

12 Ibid., pp. 449-450.
13 En particular, el juez se centró en dos cuestiones: (1) durante cuánto tiempo podía permanecer 
una enmienda abierta para ser ratificada antes de prescribir; y (2) si un estado como Kansas podía 
cambiar de opinión y ratificar una enmienda que previamente había rechazado.
14 Ibid., p. 459.
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ejercicio comparativo sugerirá que, una y otra vez, los creadores del New 
Deal elaboraron unas técnicas legitimadoras que tienen un extraño pare-
cido con las utilizadas por los Republicanos de la Reconstrucción.

Pero la historia nunca se repite exactamente. Cuando tracemos las dife-
rencias entre la Reconstrucción y el New Deal veremos que muchas de ellas 
son el producto de un simple accidente histórico, el asesinato de Abraham 
Lincoln cometido por John Wilkes Booth en el Teatro Ford. Gracias a la 
bala disparada por Booth, la Presidencia pasó de un republicano incondi-
cional a un crítico cada vez más conservador, obligando al partido de la 
reforma revolucionaria a recurrir a un modelo de liderazgo protagonizado 
por el Congreso. Dado que los Demócratas del New Deal nunca tuvie-
ron que afrontar las consecuencias provocadas por la bala de un asesino, 
Roosevelt no pudo utilizar la presidencia de la forma que Lincoln contem-
pló sin llegar a ejecutarla. 

Haciendo hincapié en el significado del liderazgo presidencial, voy más 
allá del Tribunal que juzgó el caso Coleman en un segundo sentido. Si bien 
Hughes destacó correctamente el papel desempeñado por el Congreso de 
la Reconstrucción en la superación de las dudas legales de Seward acerca de 
la Decimocuarta Enmienda, ignoró el papel del liderazgo presidencial en 
la propuesta y en la ratificación de la Decimotercera Enmienda. Esta obse-
sión por el Congreso es atribuible a la atención limitada que pone Hughes 
en los temas concretos planteados por el caso Coleman. El intento de los 
representantes de Kansas de cambiar de opinión respecto a la enmienda 
sobre el trabajo infantil recordaba naturalmente cambios estatales similares 
respecto a la Decimocuarta Enmienda. Pero nada en el caso de Kansas 
invitaba a Hughes a recordar los usos no convencionales de la autoridad 
presidencial en la lucha por la Enmienda de la Emancipación. Cuando 
reflexionemos de un modo más amplio sobre los paralelismos instituciona-
les entre la década de 1860 y la de 1930, la importancia de la Presidencia 
parecerá inequívoca.

¿Aprendiendo de la Reconstrucción?

Empecemos con la señalización: ¿en qué momento colocan los Republicanos 
de la Reconstrucción y los Demócratas del New Deal sus agendas constitu-
cionales en el centro mismo de la escena política?

En ambos casos fue con la victoria presidencial: la de Lincoln en 1860 
y la de Roosevelt en 1932. En ninguno de los dos casos este triunfo inicial 
representa un respaldo masivo a la solución constitucional definitiva con-
solidada una década más tarde. Al contrario, estas elecciones señalizadoras 
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ni siquiera se centraron en las propuestas que acabarían prevaleciendo. El 
programa republicano de 1860 renunciaba a cualquier intento de atacar la 
esclavitud en aquellos estados en los que estaba en vigor. Los Demócratas 
no advirtieron a los votantes de las intenciones de Roosevelt para sus 
primeros cien días. Tanto en 1860 como en 1932, las victorias presiden-
ciales sirvieron más para introducir nuevas opciones constitucionales en la 
agenda que para legitimar nuevas soluciones.

En este sentido, son análogas a la disposición del Artículo Cinco que 
autoriza a las dos terceras partes de los estados a convocar una nueva con-
vención como la de Filadelfia. Dicha convocatoria señalaría la necesidad 
de una reconsideración fundamental, igual que hicieron las elecciones ini-
ciales de Lincoln y Roosevelt. Naturalmente, estas señales pueden no llevar 
a ninguna parte; a veces ni siquiera generan una propuesta constitucional 
seria, y mucho menos la consolidación efectiva de una nueva solución.

Pero después de 1860 y de 1932, Republicanos y Demócratas dirigie-
ron el proceso hacia la fase de la propuesta de formas muy similares. Tanto 
Lincoln como Roosevelt dedicaron su primer mandato a un notable con-
junto de innovaciones constitucionales, pero ninguno de los dos dedicó 
mucho tiempo al Artículo Cinco. Las emergentes visiones republicana y 
demócrata de «una Unión más perfecta» se elaboraron mediante una inte-
racción dinámica entre el Presidente y el Congreso. Igual que Lincoln y que 
los Congresos del tiempo de guerra, Roosevelt y los Congresos del New Deal 
trataron de movilizar al Pueblo a favor de una amplia serie de iniciativas 
activistas que constituían un desafío profundo al statu quo constitucional. 

Igual que había sucedido antes, este desafío provocó una fuerte res-
puesta de los conservadores en otras instituciones clave. En la década de 
1930, este desafío no vino de unos sureños dispuestos a luchar por su 
interpretación centrada en los estados de la Unión; vino de una judicatura 
conservadora dispuesta a defender la constitución heredada de una época 
anterior centrada en la propiedad. Afortunadamente, la oposición con-
servadora no desencadenó una segunda guerra civil, esta vez entre clases 
sociales y no entre regiones geográficas. Pero, igual que en la década de 
1860, la resistencia institucional exageró la distancia tomada por el New 
Deal respecto a normas constitucionales anteriores, y puso a prueba la 
seriedad del compromiso público con la reforma revolucionaria. Cuando 
el Tribunal Supremo empezó a revocar un buen número de innovaciones 
del New Deal, el Presidente y el Congreso podían haber dado un paso atrás 
respecto a su visión de un gobierno nacional intervencionista, del mismo 
modo que los Republicanos podían haber dado un paso atrás respecto a 
su compromiso con la emancipación y la «protección igual» a la luz de la 
resistencia sudista durante y después de la Guerra Civil. En vez de ello, los 
creadores del New Deal tomaron un camino que en tiempos más normales 
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habría sido un suicidio político. Respondieron promulgando una segunda 
ronda de reformas revolucionarias durante los segundos cien días, aumen-
tando la tensión institucional existente entre reformistas y conservadores.

Aquí es donde divergen los caminos institucionales tomados por los 
Republicanos de la Reconstrucción y los Demócratas del New Deal. Tras el 
asesinato de Lincoln, los Republicanos perdieron el control de la Presidencia 
mientras que Andrew Johnson se convertía en el principal exponente de 
una visión conservadora de la Constitución. Por razones analíticas, pondré 
entre paréntesis esta gran diferencia para identificar los hilos comunes que 
siguen conectando estos dos relatos.

Empecemos por el papel de las elecciones desencadenantes. Del mismo 
modo que los Republicanos del Congreso utilizaron su triunfo electoral en 
1866 para reivindicar que tenían un mandato del Pueblo, lo propio hizo 
Franklin Roosevelt en 1936. Al regresar a Washington, tanto Republicanos 
como Demócratas afrontaron el mismo problema. Las ramas conservado-
ras del gobierno, operando en función de un calendario constitucional 
diferente, siguieron bloqueando la reforma revolucionaria. Dada su pér-
dida de la Presidencia, los Republicanos de la Reconstrucción estaban en 
peores condiciones que los Demócratas del New Deal, ya que ellos tuvieron 
que hacer frente no solo a un Tribunal adverso, sino a un Andrew Johnson 
agresivamente hostil.

Teniendo en cuenta este cambio, podemos ver que ambos partidos 
abordaron el problema del mismo modo, amenazando a la rama con-
servadora con un cambio de personal. La amenaza de impeachment de 
los Republicanos era funcionalmente equivalente a la amenaza de los 
Demócratas de ampliar el número de magistrados del Tribunal. En ambos 
casos, se trataba de un intento de alterar el equilibrio constitucional sin 
esperar a la celebración de unas nuevas elecciones. Y de un modo aún 
más notable, estas amenazas no convencionales engendraron una respuesta 
idéntica. Las ramas conservadoras cambiaron súbitamente de marcha con 
un «cambio a tiempo» que hizo posible que la revolución constitucional 
siguiera adelante.

Los paralelismos continúan en la fase de la consolidación. Al cam-
biar, las ramas conservadoras eludieron el daño institucional permanente: 
tanto el impeachment como la ampliación del número de magistrados 
del Tribunal fracasaron por un escaso margen en el Senado. El partido 
de la reforma constitucional, a su vez, continuó ganando elecciones. Así, 
los Republicanos recuperaron el control de la Presidencia en 1868 y su 
dominio del Congreso no empezó a decaer hasta 1874. Los Demócratas, 
por supuesto, lo hicieron aún mejor. Esto significó que ambos partidos 
pudieron consolidar su control sobre el Tribunal Supremo, aunque los 
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Demócratas del New Deal consiguieron evitar la flagrante ampliación del 
número de magistrados realizada durante el gobierno de Grant. Cuando 
la última reliquia del Viejo Tribunal se jubiló en 1941, el terreno estaba 
preparado para el acto final de la consolidación jurídica. Del mismo modo 
que los Slaughterhouse Cases de 1873 acabaron decisivamente con todas 
las polémicas legales en torno a la validez de la transformación llevada 
adelante por el Partido Republicano, la misma consecuencia tuvieron las 
decisiones unánimes del Tribunal del New Deal en defensa del gobierno 
nacional intervencionista a comienzos de la década de 1940.

En ese momento el partido conservador necesitaría mucho más que 
unas cuantas victorias electorales para debilitar al régimen constitucional, 
que se encontraba en una fase ascendente. Se necesitaba un esfuerzo movili-
zado del pueblo estadounidense igual en fuerza, pero opuesto en dirección, 
al movimiento que estableció el régimen republicano/demócrata.

El punto de vista del Artículo Cinco

Podemos empezar ahora a triangular nuestro problema considerando 
la relación entre el New Deal y la Fundación. Hablando en general, los 
esfuerzos realizados en el proceso de producción normativa de carácter 
superior de la década de 1930 rompieron de dos maneras con las premisas 
del Artículo Cinco.

La primera comportaba una ruptura con el sistema de las instituciones 
autorizantes de la Fundación. El Artículo Cinco se basa en una premisa 
federalista: para hablar en nombre del Pueblo, un movimiento tiene que 
ganarse el consentimiento de las instituciones nacionales y también de las 
estatales. Los creadores del New Deal tuvieron una actitud más centrada 
en la nación, y utilizaron una serie de victorias electorales nacionales como 
mandatos que en última instancia indujeron a las tres ramas del gobierno 
nacional a reconocer que el Pueblo había refrendado el gobierno nacio-
nal intervencionista. Así, pues, en la medida en que los juristas modernos 
supongan que, para tener éxito, los movimientos populares han de adoptar 
una senda federalista en su camino hacia la autoridad de la producción 
normativa de carácter superior, nunca superarán este primer escollo a un 
reconocimiento maduro de la creatividad constitucional del New Deal.

Pero no tendría que ser muy difícil superar este escollo. Como hemos 
visto, fueron los Republicanos de la Reconstrucción y no los Demócratas 
del New Deal los primeros que establecieron que Nosotros, el Pueblo podía 
hablar por medio de las instituciones nacionales y exigir que los estados 
aceptasen la primacía de la ciudadanía estadounidense. Si los Republicanos 
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de la Reconstrucción podían utilizar las instituciones nacionales para legi-
timar sus demandas, ¿por qué no podían hacer lo mismo los Demócratas 
del New Deal, especialmente cuando habían conseguido el apoyo sostenido 
de mayorías en todas las regiones del país, mientras que los Republicanos 
tenían mucho mayor respaldo en el Norte que en el Sur?

Lo que nos lleva a un segundo aspecto de la ruptura del New Deal 
con el Artículo Cinco. Aunque los Republicanos de la Reconstrucción 
repudiaron las premisas federalistas de la Fundación, rindieron tributo a 
la memoria de sus reformas revolucionarias situándolas en paquetes legales 
parecidos a las enmiendas elaboradas de acuerdo con Artículo Cinco, que 
llevan los números XIII y XIV, y las colocaron en una secuencia formal 
con otras enmiendas de pedigrí menos incierto15. En cambio, cuando los 
juristas modernos tratan de recordar la contribución del New Deal, no se 
refieren tanto a textos que plantean enmiendas al Artículo Cinco, sino en 
los dictámenes judiciales transformativos escritos después de la crisis de la 
ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo. Estos gran-
des casos marcan el momento institucional decisivo en el que el Tribunal 
Supremo se unió a los otros poderes del Estado en el rechazo de la visión 
republicana del gobierno limitado, simbolizada en los casos Hammer v. 
Dagenhart y Lochner v. New York. Efectivamente, a los jueces modernos les 
inquieta más la acusación de que apliquen las pautas de interpretación del 
caso Lochner que no la de que ignoran las intenciones de aquellos federa-
listas y republicanos que redactaron los textos formales. Para subrayar este 
punto, diré que los dictámenes transformadores emitidos por el Tribunal 
del New Deal funcionan como análogos a la enmienda que fortalecen unos 
significados constitucionales del mismo modo, simbólicamente poderoso, 
que las enmiendas al Artículo Cinco.

Indudablemente, este uso que hace el New Deal de los análogos de 
enmienda requiere una revaluación reflexiva de determinadas banalidades, 
entre las que se incluye la dilucidación del sentido en que puede decirse 
que los estadounidenses viven sujetos a una constitución escrita. Dos siglos 
después de la Fundación, esta banalidad sigue siendo válida solo desde 
una interpretación amplia del canon constitucional. El corpus de textos 
autorizados incluye no solamente aquellas enmiendas formales generadas 
por el procedimiento del Artículo Cinco, sino también: (a) los simulacros 
de enmienda generados por los Republicanos según los procedimientos 
nacionalistas desarrollados durante la Reconstrucción; y (b) los dictáme-
nes transformadores que sirven como análogos a la enmienda según los 

15 También hay problemas con la Decimoquinta Enmienda, pero una discusión más elaborada 
no modifica excesivamente mi argumento general. Para un tratamiento estándar, aunque inade-
cuado, de esta cuestión, véase William Gillette, The Right to Vote: Politics and the Passage of the 
Fifteenth Amendment, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1969.
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procedimientos nacionalistas desarrollados por los Demócratas durante 
la Gran Depresión. En la medida en que los juristas sigan aceptando los 
simulacros de texto generados por los Republicanos de la Reconstrucción, 
no deberían rechazar a la ligera los análogos a la enmienda generados por 
los Demócratas del New Deal.

Especialmente cuando este uso de los dictámenes transformadores tiene 
algunos precedentes en la historia constitucional estadounidense. Como ya 
hemos visto, los dictámenes del Tribunal republicano en los Legal Tender 
y Slaughters Cases desempeñaron funciones constitucionales análogas hacia 
el final de la Reconstrucción; e incluso antes de la Guerra Civil, los dic-
támenes del Tribunal presidido por Taney habían servido para codificar el 
significado constitucional de la democracia jacksoniana16.

Mirando más allá de los límites del derecho constitucional, hay otros 
casos en los que los dictámenes judiciales sustituyen a los textos legislativos 
formales. Consideremos el problema que se plantea cuando los jueces se ven 
obligados a coordinar normas legales con la tradición del derecho común. 
En esta situación familiar, los tribunales de derecho común recurren nor-
malmente a los casos más comunes siempre que encuentran un vacío en 
un esquema legal17. En realidad, este uso de los precedentes judiciales en 
ausencia de normas legales es el rasgo individual más distintivo de los sis-
temas legales anglo-americanos respecto a los que predominan en Europa. 
Desde esta perspectiva, es preferible ver la innovación que representa el 
New Deal como otro de los casos en los que los juristas estadounidenses, 
en momentos de crisis, adaptan creativamente ideas tradicionales (aquí, el 
uso del derecho común en casos en los que no hay normas legales claras) 
con propósitos constitucionales nuevos (aquí, el uso de casos en ausencia 
de enmiendas formales). Y si bien esta adaptación no convencional consti-
tuye un desafío a la teoría constitucional, se trata de un tipo de desafío que 
ha permitido al pueblo estadounidense mantener una misma identidad 
constitucional durante los últimos dos siglos.

Fundamentos institucionales de los análogos a la enmienda

La revolución del New Deal, por lo tanto, rompió con el Artículo Cinco 
de dos formas diferentes: (1) sustituyó un modelo de liderazgo asambleario 

16 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 
100-103.
17 De hecho, todos los abogados expertos en derecho común están familiarizados con episodios 
en los que los tribunales ingleses y estadounidenses han incorporado, a lo largo de los siglos, 
antiguas normas legales en el marco del propio derecho común, hasta el punto de que muchos 
dictámenes judiciales decisivos han desplazado completamente a los textos legales en el plano de 
la autoridad legal operativa.
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basado en un diálogo entre la nación y los estados por un modelo de lide-
razgo presidencial; (2) utilizó dictámenes transformativos como análogos 
de enmienda. La siguiente cuestión es saber si (1) y (2) están relacionados. 
Mi respuesta es sí: (2) es una manifestación epifenoménica de (1). En vez 
de una aparente ruptura formal inexplicable con el Artículo Cinco, el desa-
rrollo de los dictámenes transformativos del Tribunal del New Deal fue una 
respuesta orgánica al ascenso del liderazgo presidencial en el proceso de 
producción normativa de carácter superior.

Un triste experimento mental nos ayudará a recalcar este punto. 
Supongamos que, a comienzos de 1935, Roosevelt hubiese corrido la misma 
suerte que corrió Lincoln en el Teatro Ford. Mientras estaba promoviendo 
un programa de mejora de la Administración, es abatido a tiros por un repu-
blicano extremista convencido de que Roosevelt está llevando a la nación al 
fascismo. El país asiste atónito al juramento como nuevo presidente de John 
Nance Garner. El ritual de la toma de posesión evoca en muchos sentidos 
el clima de la Reconstrucción. Garner es el primer político sureño desde 
Andrew Johnson que ocupa la Casa Blanca, y la ha ganado del mismo modo 
que Johnson. Igual que este, debe su nombramiento como vicepresidente 
al deseo de su partido de «equilibrar» una candidatura encabezada por un 
progresista del Norte con un tradicionalista del Sur18.

Tras un breve período de luto, el conservadurismo de Garner se hace 
evidente. Cuando el Tribunal Supremo declara inconstitucional la National 
Industrial Recovery Act [Ley Nacional de Recuperación Industrial] en la 
primavera de 1935, Garner no secunda al Congreso del New Deal en sus 
segundos cien días de creatividad, que produce hitos modernos tan desta-
cados como la National Labor Relations Act [Ley Nacional de Relaciones 
Laborales] y la Social Security Act [Ley de la Seguridad Social]. En vez de 
ello, trata de organizar una coalición contraria al New Deal compuesta por 
Republicanos y Demócratas conservadores. Denunciando estas dos leyes 
como inconstitucionales, Garner emite una serie de vetos basados en dic-
támenes anteriores del Tribunal Supremo. ¿Cómo habrían reaccionado en 
el Congreso los partidarios del New Deal?

De la misma forma que reaccionaron los Republicanos a los vetos del 
presidente Johnson a la Civil Rights Act y al Freedmen Bureau Bill [proyecto 
de ley de la Oficina de los Libertos]. Dado este ataque del Presidente, los 
Republicanos no tenían otra opción que proponer que la Decimocuarta 
Enmienda sirviese de plataforma para hacer un llamamiento electoral al 
Pueblo. Igual que sus combativos predecesores, los Demócratas liberales no 
habrían permitido que un presidente «accidental» volviese el lenguaje de 

18 Véase Arthur Schlesinger, The Age of Roosevelt: The Crisis of the Old Order, Boston, Houghton 
Mifflin, 1957, pp. 308-309.
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la ley constitucional en contra de su movimiento. Si el presidente Garner, 
con la ayuda de un Tribunal Supremo tradicionalista, hubiera llamado al 
pueblo estadounidense a defender los principios de la Constitución tradi-
cional, los Demócratas reformistas habrían respondido con una enmienda 
del New Deal que sirviese de plataforma para la decisiva batalla electoral 
que iba a producirse en 1936. Y si hubiesen ganado esta batalla, se habrían 
sentido tentados a llevar a cabo una serie de acciones extraordinarias para 
conseguir la aprobación de las tres cuartas partes de los estados19. 

Como veremos, el Congreso del New Deal consideró seriamente la 
posibilidad de presentar enmiendas formales durante la crisis constitucio-
nal. Diferiré un estudio de estos ejercicios a tenor del Artículo Cinco a un 
momento posterior, ya que el escenario Garner/Johnson basta para sugerir 
el vínculo existente entre el ascenso de la Presidencia y la sustitución de las 
enmiendas formales por los dictámenes transformativos.

El éxito de Roosevelt al mantener el control sobre la Presidencia cam-
bió los incentivos de la producción normativa de carácter superior de dos 
maneras relacionadas entre sí. En primer lugar, dado que el Congreso del 
New Deal no estaba librando una lucha a vida o muerte con un Presidente 
conservador, carecía de un estímulo importante para proponer una 
enmienda formal como parte de su defensa en contra de un ataque presi-
dencial. Podía permitirse seguir el ejemplo del líder de su partido en la Casa 
Blanca. En segundo lugar, si el Presidente y el Congreso colaboraban, el 
nombramiento de nuevos magistrados podía estar firmemente bajo el con-
trol reformista. Esto significaba que los creadores del New Deal tenían una 
baza que no estaba a disposición de los Republicanos de la Reconstrucción. 
En vez de seguir adelante con el Artículo Cinco, podían designar para la 
judicatura a una serie de defensores del New Deal que podrían refrendar 
las reformas revolucionarias mediante una serie de dictámenes judiciales 
trascendentales. Pero de momento, la elección particular de los defensores 
del New Deal no es importante. Lo importante es el cambio institucional 
subyacente que dio a la democracia del New Deal un nuevo grado de liber-
tad de producción normativa de carácter superior.

19 A diferencia de los Republicanos de la Reconstrucción, el Congreso demócrata de 1937 
tenía una magnífica oportunidad para obtener la aprobación de las tres cuartas partes de los 
estados. Véanse los capítulos 11-12 infra. Si no hubiesen podido conseguir esa mayoría cuali-
ficada, habrían tenido que hacer frente a la misma decisión a la que se vieron confrontados los 
Republicanos de la Reconstrucción: ¿tendrían que utilizar medidas no convencionales para indu-
cir a los estados discrepantes a cambiar su voto sobre sus hipotéticas enmiendas del New Deal?
Al tomar esa decisión, el Congreso del New Deal habría tenido una amplia gama de opciones 
dignas de considerar. Por ejemplo, en vez de intervenir con el Ejército de la Unión, como en la 
Reconstrucción, el Congreso podría haber amenazado a los estados discrepantes con un recorte 
de la totalidad de los fondos federales hasta que diesen su consentimiento a las Enmiendas. Tal 
técnica habría violado los principios fundamentales del Artículo Cinco, si bien no de una forma 
tan ostensible como los acontecimientos de la década de 1860.
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Los Republicanos contemplaban la cuestión de la ampliación del número 
de magistrados del Tribunal Supremo de un modo muy diferente después 
de la Guerra Civil. Cuando Johnson desertó de la coalición reformista en 
1866, estaba decidido a cubrir las plazas vacantes con unos magistrados 
conservadores que anularían las leyes de la Reconstrucción y sabotea-
rían la ratificación de la Decimocuarta Enmienda. Cuando la muerte del 
magistrado John Catron dio a Johnson una primera oportunidad, los 
Republicanos respondieron con una notable ley para «reducción del 
tamaño» del Tribunal. En estas circunstancias, la vacante dejada por Catron 
simplemente desaparecía, y el tamaño del tribunal seguiría disminuyendo 
con cada muerte o dimisión hasta quedar reducido a siete magistrados. La 
ley no solo impedía a Johnson cubrir las vacantes, sino que hacía posible 
que los Republicanos volviesen a ampliar a nueve los magistrados cuando 
Grant recuperase la Casa Blanca en 1869. Esto facilitó que el Tribunal con-
solidase la Decimocuarta Enmienda en el caso de los mataderos20.

Esta historia descollante nos ayuda a redondear nuestros dos mode-
los de cambio no convencional. Bajo el modelo de la Reconstrucción de 
liderazgo del Congreso, los reformadores tratan de reducir el tamaño del 
Tribunal para impedir que nuevos nombramientos presidenciales fortalez-
can el constitucionalismo conservador. Pero con el modelo del liderazgo 
presidencial, es la ampliación de la composición del Tribunal, y no su 
reducción, lo que se convierte en una herramienta funcional para traducir 
la política constitucional en ley constitucional. A veces, el movimiento 
ascendente procede realmente a ampliar al Tribunal, como hicieron los 
Republicanos con Grant. A veces solo amenaza con ampliarlo y da un 
paso atrás cuando el Tribunal lleva a cabo su propio cambio a tiempo, 
como sucedió durante el New Deal. Pero en ambos casos, las opiniones del 
Tribunal Supremo pueden hacer las veces de equivalentes funcionales de 
las enmiendas formales, cambiando de manera espectacular y fidedigna los 
términos del desarrollo doctrinal durante las generaciones venideras.

La sustitución por parte del New Deal de las enmiendas formales por los 
dictámenes transformativos no fue el resultado de un fracaso inexplicable para 
adaptarse a los términos del Artículo Cinco. Fue una elaboración creativa de los 
cambios en el proceso de producción normativa de carácter superior iniciada 
mucho antes en la historia estadounidense. La batalla por la Reconstrucción, y 
no la Gran Depresión, llevó primero al Congreso, al Presidente y al Tribunal a 
desarrollar nuevos procedimientos de producción normativa de carácter supe-
rior más en consonancia con la voluntad constitutiva de Nosotros, el Pueblo de 
los Estados Unidos. Las innovación básica del New Deal fueron consecuencia 
del mayor éxito de los Demócratas en el mantenimiento de su control sobre la 
Presidencia durante el período de creatividad constitucional. 

20 Véase el capítulo 8.
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Volviendo las tornas sobre la Reconstrucción

He estado siguiendo al presidente del Tribunal Supremo, el juez Hughes, 
en su tratamiento de la Reconstrucción como un «precedente histórico» de 
las actividades de producción normativa de carácter superior de la década 
de 1930. Llegados a este punto, podemos invertir el enfoque y utilizar 
nuestro análisis de la década de 1930 para enriquecer nuestra interpreta-
ción de la década de 1860. Si la práctica del liderazgo presidencial es una 
parte tan central de la historia constitucional del siglo XX, ¿por qué no 
iba esto a ser cierto respecto al siglo XIX? En particular, ¿por qué fue el 
Congreso, y no el Presidente, el portavoz más destacado del cambio cons-
titucional durante los años críticos de la posguerra? 

Probablemente sería un error ignorar el papel jugado por John Wilkes 
Booth en este asunto. Antes del asesinato, la dinámica constitucional del 
gobierno de Lincoln estaba evolucionando de acuerdo con la línea presi-
dencialista más tarde desarrollada por Roosevelt. La victoria de Lincoln 
en 1860 no solo sirvió como una señal constitucional al igual que la de 
Roosevelt en 1932, sino que su intento de iniciar una nueva era de liber-
tad para los negros se elaboró institucionalmente de manera parecida al 
intento de este último de iniciar una nueva era para la clase trabajadora. 
Recuérdese que la Decimotercera Enmienda solo fue propuesta en una 
de las últimas sesiones del 38º Congreso después de que Lincoln hubiese 
llevado al Partido Republicano a una victoria decisiva en las elecciones de 
1864. Durante el primer mandato de Lincoln, los Republicanos proce-
dieron de una manera muy parecida a la propia de los artífices del New 
Deal, siendo muy conscientes de la amenaza que representaba su programa 
para los conservadores del Tribunal Supremo. Cuando la muerte de Roger 
Taney en 1863 ofrece a Lincoln la oportunidad de designar a un repu-
blicano como presidente del Tribunal, se vislumbran los inicios de una 
estrategia que se desarrollaría de un modo más completo durante la década 
de 1930. Lincoln nombró al juez Salmon P. Chase básicamente porque 
«[…] queremos un primer magistrado que mantenga lo que hemos hecho 
respecto a la emancipación y a la política monetaria»21.

No es fácil decir si Lincoln podría haber mantenido el liderazgo pre-
sidencial sobre el Congreso durante su segundo mandato. De haberlo 
hecho se habría encontrado en la misma encrucijada constitucional con 
que se encontraría Roosevelt más tarde. Por un lado, podría haber seguido 

21 Carta a Boutwell, citada por Charles Warren, The Supreme Court in United States History, 
Boston, Little, Brown, and Co., 3 vols., 1922, ed. rev., vol. 2, 1928, pp. 400-401. Los artífices 
del New Deal eran muy conscientes de este precedente. Véase, por ejemplo, Robert Jackson, The 
Struggle for Judicial Supremacy: A Study of a Crisis in American Power Politics, Nueva York, Alfred 
A. Knopf, Inc., 1941, p. 32.
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el camino marcado por el Artículo Cinco, alentando a la Convención/
Congreso a proponer una «Decimocuarta Enmienda». Por otro lado, 
podría haber tratado de asegurar la sustancia legal de la «Decimocuarta 
Enmienda» guiando al Senado a nombrar una serie de Republicanos en el 
Tribunal22. En este escenario, el Congreso de la Reconstrucción no habría 
promulgado la ley «reductora del Tribunal» que su homólogo histórico 
utilizó como un arma no convencional contra Andrew Johnson. Habría 
mantenido el tamaño del Tribunal –que, gracias a una ley de 1864, no 
era de nueve miembros, sino de diez– y habría aprobado el nombra-
miento de Lincoln de una serie de radicales republicanos a la judicatura23. 
En realidad, nada impedía ampliar el Tribunal aún más, de diez a quince 
miembros, por ejemplo. Ciertamente, esta iniciativa no era tan poco con-
vencional como otras muchas tomadas por los Republicanos en su lucha 
por la Decimocuarta Enmienda24.

Supongamos que Lincoln y los Republicanos del Congreso hubiesen 
tomado la segunda opción, y consideremos cómo podría haber sido en ese 
caso la Reconstrucción. En vez de que el Congreso propusiera la primera 
frase de la Decimocuarta Enmienda que garantizaba a los estadounidenses 
la ciudadanía nacional y estatal, un Tribunal Supremo de Lincoln reconsti-
tuido podría haber conseguido el mismo resultado mediante una inversión 
categórica de Dred Scott y una poderosa elaboración judicial de la natura-
leza de la ciudadanía estadounidense en la Unión Republicana. En vez de 
la garantía de una enmienda formal a la «protección igual» y al «proceso 
debido», el Tribunal de Lincoln podría haber proclamado que estas pro-
tecciones eran «privilegios e inmunidades esenciales de los ciudadanos de 
Estados Unidos». En suma, la Reconstrucción se habría parecido mucho 
al New Deal, en el que los dictámenes transformativos, no las enmien-
das formales, fueron los principales monumentos erigidos al sentido 
constitucional.

Si Lincoln hubiese adoptado esta línea de acción –y sus observaciones 
acerca del nombramiento de Chase sugieren que la idea le había pasado 
por la cabeza– esto plantearía una cuestión muy interesante: ¿habría sido 
esto bueno para el derecho estadounidense?

22 Además de los principios fundamentales de las secciones una, cuatro y cinco, la Decimocuarta 
Enmienda contenía, en las secciones dos y tres, restricciones al poder político de los blancos del 
Sur una vez que la región recuperase su representación en el Congreso. Incluso Andrew Johnson 
reconocía que era lógico proponer una enmienda al Artículo Cinco para resolver estas últimas 
cuestiones, y Lincoln habría hecho indudablemente lo mismo.
23 El Congreso amplió el Tribunal para permitir el nombramiento del juez Field de California, 
Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1868, cit., Primera 
Parte, p. 4
24 De hecho, esta propuesta la hizo el senador Charles Drake como parte del debate que llevó 
finalmente a la reampliación del Tribunal en 1869 (40th Congress, 3rd Sess, Congressional Globe, 
p. 1484). Aunque su propuesta fue rechazada (ibid., p. 1487) nadie pareció escandalizarse.
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Quizá sí, quizá no. Los juristas actuales habrían tenido que vivir sin el texto 
formal de la Decimocuarta Enmienda y el Tribunal Supremo moderno no 
habría podido recurrir a fórmulas canónicas como la de «protección igual» 
en casos como Brown v. Board of Education. Pero tendríamos a nuestra 
disposición unos recursos legales de los que ahora carecemos. Cuando los 
juristas miran hacia atrás, a finales de la década de 1860, no encuentran 
un intento sostenido por parte del Tribunal presidido por Chase de ela-
borar los ideales republicanos que tantos sacrificios le habían costado al 
pueblo estadounidense. Si mi hipotético Tribunal de Lincoln hubiese des-
empeñado esta función transformativa con la elocuencia de otros grandes 
dictámenes, ¿no habría servido su categórica afirmación de igual ciuda-
danía nacional como un mejor monumento a la Reconstrucción que las 
crípticas fórmulas que nos ha dejado la Decimocuarta Enmienda?

Nunca lo sabremos. Lo único que sabemos es que John Wilkes Booth 
privó a Lincoln de la oportunidad de llevar la Reconstrucción a una con-
clusión, dejando que Johnson generase un patrón fáctico que se da con 
suficiente frecuencia para merecer un nombre especial: la excepción vicepre-
sidencial. El patrón surge porque la vicepresidencia se utiliza regularmente 
como premio de consolación para candidatos, regiones e ideologías que no 
consiguen obtener la nominación presidencial. En su momento de triunfo 
en la convención del partido, el candidato presidencial ganador no está de 
humor para contemplar su muerte; pero sí es consciente de la necesidad de 
maximizar sus posibilidades electorales «equilibrando la candidatura» con 
un candidato a vicepresidente que atraiga a unos electores diferentes. Esto 
significa que la muerte del Presidente no lleva a un ferviente partidario 
del fallecido a la Casa Blanca, sino que habitualmente produce la suce-
sión de alguien muy diferente. El episodio Lincoln-Johnson proporciona 
el ejemplo más trágico, pero otros han resultado ser más trascendentales: 
McKinley-Roosevelt, Kennedy-Johnson, por ejemplo25. El sucesor vicepre-
sidencial puede ser más reformista o más conservador, pero en cualquier 
caso, el sistema sufre un shock y los participantes tienen que esforzarse 
para alcanzar un nuevo equilibrio político. Desde este punto de vista, la 
decisión del Congreso de proponer la Decimocuarta Enmienda parece un 
intento brillante, aunque más bien desesperado, de adaptarse no conven-
cionalmente a una situación excepcional: teniendo en cuenta la bala del 
asesino y dado el conservadurismo de Johnson, existía el grave peligro de 
que el sistema institucional se escapase del control de la mayoría movili-
zada de estadounidenses. Si alguien en Washington tenía que defender la 
visión del Partido Republicano en 1866, era la Convención/Congreso; si 
el sistema de producción normativa de carácter superior tenía que registrar 

25 Para unas observaciones sobre las implicaciones insuficientemente estudiadas del asesinato de 
Garfield, véase el capítulo 8, nota 127.
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algún cambio constitucional fundamental antes de la siguiente ronda de 
elecciones adoptaría la forma de un simulacro del Artículo Cinco. Para 
recalcar este punto diré que la experiencia de la Decimocuarta Enmienda, 
que culmina en un simulacro de enmienda, es mejor considerarla como el 
ejemplo más dramático de las consecuencias constitucionales de la excep-
ción de la vicepresidencia.

Si esto es correcto, el culto del hipertextualista al Artículo Cinco apa-
rece bajo una luz peculiar, pues da un peso decisivo a los trágicos accidentes 
de la historia estadounidense. Al fin y al cabo, Roosevelt también fue el 
blanco de un asesinato y solo escapó por los pelos a la bala fatal26. Si su 
atacante hubiese sido un buen tirador, y el de Lincoln un mal tirador, el 
hipertextualismo moderno tendría un sesgo muy diferente. Habría instado 
a los intérpretes modernos a centrarse sobre todo en el texto de las enmien-
das del New Deal, y a lanzar una mirada escéptica a las invocaciones del 
Tribunal presidido por Chase a la protección igual.

Pero sin duda los juristas estadounidenses deben más a sus conciuda-
danos que a un formalismo tan inepto. En vez de librarnos a las certezas 
hipertextualistas, deberíamos explorar pacientemente los hechos que rodean 
a la revolución del New Deal antes de pronunciarnos confiadamente sobre 
las afirmaciones relativas a su creatividad constitucional. Esto parece 
especialmente importante cuando el modelo de Roosevelt de liderazgo 
presidencial puede servir como una guía más fiable a futuros ejercicios de 
política constitucional. Es de esperar que no haya un asesino dispuesto a 
atacar a la Presidencia justo cuando el Pueblo se esté preparando para tomar 
decisiones constitucionales decisivas. Si tenemos suerte, el modelo de lide-
razgo del Congreso, tal como lo ejemplifica la Decimocuarta Enmienda, 
será un acontecimiento poco común, mientras que nuestro caso de estudio 
presidencialista de la década de 1930 puede muy bien ser el «precedente 
histórico» de futuras revoluciones constitucionales. 

Esta conclusión provisional se ve reforzada por episodios más recientes 
de la historia estadounidense. Cuando Ronald Reagan llevó a sus com-
patriotas a repensar una serie de elementos fundamentales de su legado 
constitucional, no puso un énfasis excesivo en el Artículo Cinco, sino que 
se basó más en los precedentes heredados de la revolución de Roosevelt. Por 
supuesto, Reagan invocó el modelo rooseveltiano para invitar a una recon-
sideración de los principios mismos del New Deal que Roosevelt había 
conseguido constitucionalizar. Sin embargo, esta paradoja solo sugiere lo 
profundamente que los «precedentes históricos» del New Deal se han afian-
zado en la cultura constitucional.

26 Véase A. Schlesinger, The Age of Roosevelt: The Crisis of the Old Order, cit., pp. 464-466.
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Y lo mismo puede decirse de la suerte de la «Revolución Republicana» 
de 1994. Los Republicanos llegaron al poder en el Congreso con todas 
las banderas nacionales desplegadas: el presidente de la Cámara de 
Representantes se definió como un «revolucionario», esgrimiendo un 
nuevo contrato social con Estados Unidos y pidiendo que se cumpliese. 
Si un Presidente hubiese llegado al poder con similares auspicios, habría 
sido una figura realmente formidable. Sin embargo, la facilidad con la 
que Gingrich fue derrotado por un hábil pero no muy popular presi-
dente Clinton sugiere una vez más lo difícil que es que un movimiento 
revolucionario triunfe sin controlar la Presidencia.

No tengo la menor idea de cómo acabarán las actuales batallas por el 
futuro de Estados Unidos en las próximas décadas. Pero las pautas recien-
tes de nuestra política proporcionan motivos adicionales para una seria 
confrontación con los precedentes del New Deal, no solo para definir su 
significación perdurable, sino también para someter el modelo en evolu-
ción del liderazgo presidencial a una indagación crítica. ¿Cuáles son los 
peligros de este modelo? ¿Es posible reformarlo?
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El ascenso del liderazgo presidencial

En el capítulo anterior cuestionábamos el mito del redescubrimiento que 
empaña nuestra visión de la década de 1930. Si la Convención de Filadelfia 
y John Marshall proporcionaron algunos de los fundamentos constitucio-
nales del gobierno contemporáneo, las decisiones cruciales las tomaron 
estadounidenses del siglo XX. Si hay una persona que puede ser conside-
rada como el fundador del Estado intervencionista moderno, es Franklin 
Roosevelt, no James Madison; si hay una asamblea, es el Congreso del New 
Deal y no la Convención de Filadelfia; si hay un magistrado, es Hughes, 
no Marshall.

No niego que el precedente de la Fundación puede ser útil para situar 
al New Deal en una perspectiva histórica. Pero las similitudes más des-
tacadas solo son perceptibles en un cuadro más amplio. Igual que en la 
década de 1780, también en la de 1930 un grupo relativamente nacio-
nalista de reformadores revolucionarios se negaron a acatar las viejas 
reglas de producción normativa de carácter superior, pero sin destruir 
totalmente la matriz institucional que había organizado previamente la 
vida política. Igual que en la década de 1780, también en la de 1930 los 
reformadores crearon nuevas pautas de legitimidad a partir de los viejos 
materiales institucionales, ganando finalmente la credibilidad necesaria 
para promulgar una nueva legislación de carácter superior en nombre de 
Nosotros, el Pueblo. Igual que en la década de 1780, también en la de 
1930, el tren institucional avanzó desde una fase señalizadora, mediante 
una serie de llamamientos al Pueblo en las urnas, a un período de con-
solidación. En todos estos sentidos, y en alguno más, la revolución del 
New Deal llevó a cabo en el siglo XX el experimento no convencional de 
soberanía popular ideado por los Fundadores.

Pero sería un error ignorar la contribución del siglo XIX. Lincoln y 
Bingham no solo están más cerca en el tiempo que Washington o Madison, 
sino que se vieron obligados a lidiar con un problema clave que obsesionó a 

X
REPENSAR EL NEW DEAL



332 | We the People II. Transformaciones

los artífices del New Deal y que nos sigue obsesionando a nosotros: ¿cómo 
adaptar las instituciones de la Fundación para expresar el poderoso sentido 
del carácter nacional estadounidense surgido después de la Guerra Civil? 
La respuesta republicana implicaba un uso pionero de la Presidencia, la 
separación de poderes y las elecciones nacionales para conseguir mandatos 
populares y proceder a un cambio fundamental. Estas innovaciones no 
solo son el auténtico fundamento constitucional de la Decimotercera y la 
Decimocuarta Enmiendas, sino que también son precedentes históricos 
decisivos para la revolución del New Deal.

Este punto crucial, una vez concedido, prepara el camino para una 
crítica y una reconstrucción más complejas de las ideas recibidas. El mito 
predominante describe al Tribunal Supremo de la era Lochner como un 
tribunal dominado por un puñado de imbéciles o de truhanes (o de ambas 
cosas). Yo opino, al contrario, que el Tribunal del caso Lochner hizo lo 
que la mayoría de jueces hacen la mayor parte del tiempo: interpretar la 
Constitución que les habían legado los Republicanos de la Reconstrucción. 
Lochner ya no es buena ley, porque en la década de 1930 el pueblo esta-
dounidense repudió los valores constitucionales republicanos, y no porque 
el Tribunal republicano estuviese totalmente en desacuerdo con ellos antes 
de la Gran Depresión. Como desarrollo este argumento en otra parte1, 
pasaré de inmediato a una segunda cuestión clave: ¿Ha de considerarse la 
revolución de Roosevelt como un acto constitutivo de soberanía popular 
que cambió legítimamente la precedente Constitución republicana?

Igual que en el caso de la Reconstrucción, una respuesta completa 
requiere un estudio de dos rondas distintas de desarrollo no convencio-
nal. Al igual que la ratificación de la Decimotercera Enmienda implicaba 
una dinámica diferente de la Decimocuarta, la revolución de Roosevelt 
atravesó dos ciclos. Durante la década de 1930, la nación luchó con las 
implicaciones constitucionales de la Gran Depresión; durante la de 1940, 
con las de la Segunda Guerra Mundial. En ambos casos, la verdad básica 
era la misma: un alejamiento del laissez-faire y un acercamiento al gobierno 
intervencionista, primero en casa y después en el exterior. Como un trata-
miento en profundidad de ambos ciclos volvería inmanejable este libro, he 
analizado la cuestión de las relaciones exteriores en un ensayo separado2. 

1 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit. caps. 
3 y 4. Mi argumento gana fuerza gracias a varios estudios históricos recientes. Por ejemplo, 
Howard Gilman, The Constitution Besieged: The Rise and Demise of Lochner Era Police Powers 
Jurisprudence, Durham, Duke University Press, 1993; Michael Benedict, «Laissez-faire and 
Liberty», Law and History Review, vol. 3, 1985, p. 293; William E. Forbath, «The Ambiguities 
of Free Labor», Wisconsin Law Review, 1985, p. 767; Harry Scheiber, «American Federalism and 
the Diffusion of Power», University of Toledo Law Review, vol. 9, 1978, p. 619; y lo desarrollaré 
ulteriormente en el próximo volumen.
2 B. Ackerman y D. Golove, Is NAFTA Constitutional?, cit.
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Aquí me centraré en el conflicto entre el Viejo Tribunal Supremo y el New 
Deal durante la década de 1930.

El mito del redescubrimiento trata esta lucha como una auténtica des-
gracia, como una trágica pérdida de tiempo. Yo, en cambio, hago hincapié 
en su contribución positiva a la calidad democrática del debate y a la toma 
de decisiones. Igual que en la Reconstrucción, el conflicto entre los diversos 
poderes presentó al pueblo estadounidense opciones críticas de un extraor-
dinario dramatismo y claridad. El resultado final fue una redefinición de 
la relación de los estadounidenses con el gobierno mucho más reflexiva y 
democrática de lo que hubiera sido posible de otro modo.

Empiezo preguntándome por el mandato popular que Roosevelt llevó 
consigo a Washington en 1933, el cual era más equívoco de lo que da a 
entender el mito dominante. Una vez reconocidas las ambigüedades, será 
más fácil valorar el papel positivo desempeñado por el Viejo Tribunal. Si 
bien la resistencia judicial irritó a los partidarios del New Deal durante el 
primer mandato del Presidente, también puso de manifiesto ante la opi-
nión pública en general que la iniciativa del Partido Demócrata planteaba 
cuestiones que iban mucho más allá de las que podía resolver la competen-
cia ordinaria de las elites de Washington; y que era el Pueblo quien tenía 
que decidir si valía la pena preservar los valores tradicionales elaborados 
por los magistrados conservadores.

La elección señalizadora

Tengamos cuidado con los peligros que implica leer la historia al revés. 
A los juristas modernos les resulta fácil suponer que los Demócratas de 
1932 estaban proclamando su visión intervencionista por todo el país. La 
realidad era más compleja. Votando a favor de Roosevelt, muchos estadou-
nidenses estaban ciertamente votando en contra de Hoover y de todo lo que 
representaba, pero aquello a favor de lo cual votaban no estaba tan claro3. 

La señalización presidencial

¿Qué era, pues, lo que representaba Herbert Hoover?

En 1928 Hoover no era un conservador intransigente. Su elección repre-
sentó una reorientación hacia el ala progresista del Partido Republicano, 
que había sido relegada a un segundo plano por Harding y Coolidge. 
Hoover era un ingeniero social que creía en los usos afirmativos del poder 

3 Para una perspicaz interpretación de la Presidencia que ha influido mucho en mi relato, véase S. 
Skowronek, The Politics Presidents Make: Leadership from John Adams to George Bush, cit.
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gubernamental. Su respuesta al crac de 1929 fue claramente intervencio-
nista. Su Corporación Financiera para la Reconstrucción, por ejemplo, 
constituyó un intento ambicioso de apuntalar la estructura del crédito y 
apoyar la recuperación empresarial. Al mismo tiempo, Hoover dejó muy 
claro que la Constitución no daba al gobierno federal plenos poderes para 
gestionar la economía nacional. En 1932, sus enérgicos aunque limitados 
esfuerzos en pro de la recuperación tuvieron el paradójico efecto de poner 
en evidencia la obsolescencia de la tradición constitucional. Con una tasa 
de desempleo en 1932 equivalente a la cuarta parte de la población activa, 
y la renta nacional a unos niveles inferiores al 50 por 100 de la de 19294, 
los estadounidenses no iban a tolerar las afirmaciones de principio de 
Hoover según las cuales la paliación de la pobreza era un asunto local, y las 
opciones nacionales estaban limitadas por los principios constitucionales 
del Partido Republicano.

Si bien la opinión pública había repudiado decisivamente el hooverismo 
en 1932, no era obvio que el Partido Demócrata heredase las consecuencias 
del mismo. El Partido siguió estando profundamente condicionado por sus 
orígenes jeffersonianos, que hacían hincapié en los derechos de los estados, 
en el gobierno limitado y en la libertad de mercado. Este mensaje jefferso-
niano se había visto un tanto apagado por la adición de temas populistas y 
wilsonianos5, pero es un anacronismo pensar que el Partido estaba compro-
metido con el uso agresivo del poder nacional, especialmente si tenemos en 
cuenta el papel fundamental de los Democratas sureños. Si bien los sureños 
daban la bienvenida a cualquier ayuda económica destinada a su empobre-
cida región, valoraban todavía más la supremacía blanca. El recuerdo de la 
Reconstrucción y el enérgico liberalismo de algunos Demócratas del Norte 
incrementaban su temor de que un gobierno nacional activo acabase soca-
vando el segregacionismo racial del sistema de Jim Crow.

Históricamente hablando, es entre los Republicanos y no entre los 
Demócratas donde cabe situar a los defensores del poder nacional como 
Lincoln y (Theodore) Roosevelt. Tampoco los Demócratas habían estado 
particularmente intervencionistas durante anteriores crisis económicas. 
Cuando el presidente demócrata Grover Cleveland tuvo que enfrentarse al 
desgarrador «pánico de 1893», su respuesta fue más conservadora que la de 
Hoover, y la consecuencia de ello fue que un electorado enojado echó a los 
Demócratas del poder en las elecciones de 1894 y 1896.

Más cerca del presente, las elecciones presidenciales de 1928 hicieron 
muy poco para revertir la asociación de los Demócratas con el laissez-faire. 

4 A. Schlesinger, The Age of Roosevelt: The Crisis of the Old Order, cit. p. 248.
5 Véase David Burner, The Politics of Provincialism: The Democratic Party in Transition, 1918-
1932, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986.
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Si bien la designación de Al Smith como candidato en 1928 había movili-
zado e incrementado su electorado étnico y urbano en el Norte, no señaló 
el ascenso de una nueva filosofía de gobierno intervencionista. Smith estaba 
más interesado en sacar a Washington del tema de la regulación moral 
revocando la Ley Seca. Si había un candidato preocupado por la pobreza, 
este era Hoover, cuyo mayor mérito fue el éxito que tuvo organizando la 
ayuda a una Bélgica devastada por la guerra6. En 1932 el hooverismo había 
suspendido ante el tribunal de la opinión pública, pero no estaba nada 
claro que los Demócratas tuviesen algo nuevo que ofrecer.

En estas circunstancias, políticos progresistas como Paul Douglas, más 
tarde senador demócrata por Illinois, propusieron la organización de un 
nuevo partido en 1932:

Es una idea esperanzadora que hace veinte años muchos progresistas de-
positasen esperanzas similares en Woodrow Wilson, quien, con todo el 
respeto para el gobernador Roosevelt, era un pensador mucho más agu-
do y un luchador más decidido […]. Y sin embargo, ocho años después, 
Wilson se jubiló con el Partido Demócrata tan canceroso como siempre 
en su composición e igual de conservador en su política. Si esta fue la 
suerte de Wilson, ¿cómo podríamos esperar que la de Franklin Roosevelt 
fuese mejor?7

La respuesta de Roosevelt durante la campaña fue ambigua. Rompiendo 
con un precedente consagrado, no esperó recatadamente en casa la noti-
cia de su designación como candidato, sino que voló a la Convención de 
Chicago para anunciar su New Deal:

Mi programa, del que aquí solo puedo abordar algunos puntos, se basa 
en un principio moral muy simple: el de que el bienestar y la solidez 
de una Nación dependen en primer lugar de lo que la masa del pueblo 
desea y necesita, y en segundo lugar, de si lo consigue […].

Nuestros líderes Republicanos nos dicen que las leyes económicas 
–sagradas, inviolables, inmutables– provocan pánicos que nadie puede 
prevenir, pero mientras ellos parlotean sobre las leyes económicas, 
nuestra gente se está muriendo de hambre. Hemos de asumir el hecho 
de que las leyes económicas no las dicta la naturaleza, sino los seres 
humanos.

6 Véase George H. Nash, The Life of Herbert Hoover, 2 vols. (vol. 1, The Engineer; vol. 2, The 
Humanitarian, 1914-1917), Nueva York, W. W. Norton, 1983 y 1988; Allan Lichtman, 
Prejudice and the Old Politics: The Presidential Election of 1928, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1979, cap. 1.
7 Paul Douglas, The Coming of a New Party, Nueva York, McGraw-Hill, 1932, pp. 168-170.
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Esta filosofía intervencionista se elaboró durante la campaña8. Pero coexis-
tió con otros temas mucho más tradicionales. Los tres primeros puntos del 
programa del Partido Demócrata «prometían solemnemente»:

Una reducción drástica e inmediata de los gastos gubernamentales […] 
de como mínimo un 25 por 100.

Mantenimiento del crédito nacional por un presupuesto federal 
anualmente equilibrado […].

Una moneda sólida que será preservada de todos los peligros […].

El candidato Roosevelt se comprometió también a respetar estos princi-
pios9. Es cierto que hizo varias propuestas intervencionistas fragmentarias, 
pero ninguna de ellas prefiguró ni remotamente las impresionantes inicia-
tivas de sus primeros cien días10. Sería un error, por consiguiente, suponer 
que los estadounidenses sabían lo que se estaban jugando cuando llevaron 
a los Demócratas a la Casa Blanca y al Congreso en 1932.

Pero también es un error desechar la campaña de 1932 como carente 
de un contenido comunicativo serio. Pese a su carácter discordante y 
fragmentario, la dirección general de la campaña de Roosevelt era lo sufi-
cientemente clara en su alejamiento del gobierno limitado y en su cercanía 
al Estado regulador intervencionista. Tal como repitió constantemente, 
«necesitamos corregir, de manera drástica si es preciso, los fallos de nuestro 
sistema económico […]. El país necesita y, a menos que yo no sepa ver su 
estado de ánimo, exige que experimentemos de un modo audaz y persis-
tente […]. Por encima de todo, que intentemos hacer algo»11.

Esto fue lo que convirtió a las elecciones de 1932 en unas elecciones 
señalizadoras. Del mismo modo que los Federalistas de 1787 consiguieron 
persuadir a las asambleas legislativas estatales para que enviasen delegados a 

8 «Os prometo y me comprometo a firmar un nuevo pacto con el pueblo estadounidense», 2 
de julio de 1932, en Samuel I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. 
Roosevelt, 13 vols., Nueva York, Random House, 1938-1950, vol. 1, The genesis of the New Deal, 
1928-1932: with a special introduction and explanatory notes by President Roosevelt, p. 647. Véase, 
por ejemplo, su discurso en el Commonwealth Club de San Francisco del 23 de setiembre de 
1932, ibid., p. 742; y su discurso de campaña en Detroit, Michigan, del 2 de octubre de 1932, 
«The Philosophy of Social Justice through Social Action», ibid., p. 771.
9 Véase, por ejemplo, «The Candidate Discusses the National Platform», alocución radiofónica, 
Albany (NY), 30 de julio de 1932, ibid., p. 659.
10 Especialmente, la innovadora National Industrial Recovery Act no fue limpiamente sugerida por 
la retórica de la campaña.
11 Véase su reflexivo discurso en la Universidad de Oglethorpe, el 22 de mayo de 1932, Samuel I. 
Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., pp. 639, 646. Véase 
A. Schlesinger, The Age of Roosevelt: The Crisis of the Old Order, cit., pp. 277, 289-291, 313; W. 
Leuchtenburg, Franklin Delano Roosevelt and the New Deal, cit., pp. 11-12. Mi tratamiento es 
análogo al de Michael Nelson en «The President and the Court: Reinterpreting the Court-Packing 
Episode of 1937», Political Science Quaterly, vol. 103, 1988, p. 267, del que me declaro deudor.
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Filadelfia para experimentar con los principios constitucionales, Roosevelt 
se dirigía a Washington con un mandato para experimentar con las inter-
pretaciones tradicionales.

La analogía más cercana es la victoria de Lincoln en 1860. Del mismo 
modo que en 1932 los Demócratas prometieron reducir el gasto federal 
y mantener la solidez de la moneda nacional, en 1860 los Republicanos 
garantizaron repetidamente al Sur la santidad de la esclavitud en los esta-
dos en los que existía. Pese a estos gestos enfáticamente conservadores, 
la elección de Lincoln había situado una nueva agenda constitucional al 
frente del debate nacional.

Para prevenir posibles malentendidos, no quiero poner demasiado 
énfasis en ninguna de las dos señalizaciones presidenciales. La victoria de 
Lincoln en 1860 solo inició un prolongado período de conflicto institu-
cional puntuado por una serie de elecciones en 1862, 1864, 1866 y 1868. 
Lo mismo es cierto de la victoria de Roosevelt. Sin el éxito del Partido 
Demócrata en la obtención del consenso popular para su visión evolu-
tiva del gobierno nacional intervencionista en 1934, 1936 y más allá, los 
artífices del New Deal nunca habrían llevado el proceso de producción 
normativa de carácter superior más allá de la fase señalizadora. 

Partido y Presidencia en las transformaciones constitucionales

Una vez localizados los Demócratas del New Deal y los Republicanos de la 
Reconstrucción en el interior de una matriz común, quiero destacar una 
diferencia clave12. Los Republicanos eran un partido nuevo en 1860, y 
por ello su victoria electoral promovió a unos hombres cuya carrera había 
estado enteramente determinada por la lucha contra la esclavitud. Incluso 
«moderados» como Bingham se tomaban muy en serio el principio consti-
tucional, y estaban impacientes por utilizar el Congreso como vanguardia 
en la lucha por la reforma revolucionaria.

En cambio, muchos de los líderes demócratas del Congreso habían 
forjado sus carreras en un mundo jeffersoniano muy alejado del acti-
vismo rooseveltiano. Como buenos políticos, se subordinaron al nuevo y 
poderoso líder del partido, así como a los ruidosos diputados que habían 
entrado en el Congreso agarrados a sus faldones. Pero previsiblemente iban 
a moderar sus impulsos cada vez que el liderazgo presidencial perturbase su 
red tradicional de interpretaciones y sus planes políticos.

12 Mi opinión sobre el desarrollo del partido ha sido muy influida por la escuela de V. O. Key 
y Walter Dean Burnham. Un buen resumen es J. Sundquist, Dynamics of the Party System: 
Alignment and Realignment of. Political Parties in the United States [1973], Washington DC, The 
Brookings Institution, 1983 (ed. revisada).
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Dicho con trazos gruesos, la diferencia entre el viejo y el nuevo partido 
provocó un cambio muy sustancial en las relaciones entre el Congreso 
y la Presidencia durante la ascendencia Demócrata y Republicana. Pese 
a los muchos actos no convencionales de liderazgo de Lincoln, fue 
sistemáticamente un freno moderador de la energía transformativa pro-
cedente del Congreso. Durante el New Deal, Roosevelt sería el motor y 
el Congreso el freno.

Todo esto podía haber sido muy diferente. Al fin y al cabo, Lincoln 
se mostró renuente a abandonar el Partido Whig. Si los whigs hubiesen 
conseguido sobrevivir a la crisis de la década de 1850, Lincoln no habría 
tenido inconveniente en utilizar la Presidencia para renovar las ideologías y 
estructuras tradicionales del Partido. Por el mismo motivo, no hubo nada 
de inevitable en la victoria de Franklin Roosevelt sobre Al Smith en la 
Convención Demócrata de 1932. Dado que Smith se había vuelto muy 
conservador en cuestiones económicas13, su victoria podría haber llevado a 
una repetición del desastre del Partido Demócrata con Grover Cleveland. 
En estas circunstancias, los Demócratas podrían haber seguido el mismo 
camino que los whigs. Tras un período de caos, quizá habría empezado a 
destacar un nuevo partido (o dos) dirigido por un hombre como Douglas 
de Illinois (o alguien mucho menos atractivo)14. En ese caso, habríamos 
visto al Congreso de finales de la década de 1930 inundado de ideólo-
gos del nuevo partido muy parecidos a los que tanto abundaban en el 
Capitolio durante la década de 1860.

Mi experimento imaginario hace hincapié en un problema caracte-
rístico relativo al sistema de producción normativa de carácter superior 
durante el New Deal. Me referiré a él como «el problema de la claridad 
constitucional». Aunque el Presidente estaba señalando el surgimiento de 
una nueva agenda, el Congreso no ejercía presión sobre él para avivar su 
visión constitucional. Si alguna institución tenía que instar a la Presidencia 
a agudizar la visión constitucional emergente, esta institución sería el 
Tribunal Supremo.

La configuración de la propuesta

Fuesen cuales fuesen sus desventajas, la antigüedad dio al Partido 
Demócrata una gran ventaja. Ningún recién llegado podría haber obte-
nido un apoyo tan amplio del pueblo estadounidense en tan poco tiempo.

13 De hecho, Smith rompió muy pronto con el New Deal y se convirtió en uno de sus críticos 
más agresivos y visibles.
14 Para un buen estudio de posibles legatarios residuales, véase Arthur Schlesinger, The Age of 
Roosevelt: The Politics of Upheaval, Boston, Houghton Mifflin Company,1960, vol. 3, pp. 15-211.
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Tanto los Federalistas como los Republicanos nos proporcionan unos 
parámetros útiles. Cuando la Convención Federalista y la Convención/
Congreso Republicana empezaron a debatir la forma de sus reformas 
revolucionarias, eran plenamente conscientes de lo inciertas que eran sus 
reivindicaciones de un estatus mayoritario en la nación. En consecuencia, 
se basaron sobre todo en las últimas fases de sus trenes institucionales para 
aportar el impulso necesario en última instancia para sancionar la legitimi-
dad de la producción normativa de carácter superior.

En cambio, los Demócratas del New Deal podían partir de una amplí-
sima base electoral. La victoria de 1932 representó la entrada en la Cámara 
de Representantes de trescientos diez representantes demócratas, y dejó en 
ella a solo ciento diecisiete republicanos, algo sin precedentes; el Senado, 
en un ciclo de seis años, vio reducirse el número de Republicanos de los 
cincuenta y seis que tenía cuatro años antes, a treinta y cinco15. El problema 
de los creadores del New Deal no era la amplitud, sino la profundidad, de 
su apoyo popular16. Una vez que un programa de acción concreto hubiese 
sido promulgado en forma de ley, a los estadounidenses podía no gustarles 
lo que veían. Estaba muy bien que el Presidente defendiese la experimenta-
ción, pero los experimentos tienen la desagradable costumbre de explotarte 
en la cara antes de las siguientes elecciones.

Como siempre, el calendario constitucional imponía su lógica aleccio-
nadora. Teniendo en cuenta la necesidad de volver a contar con los votantes 
en un corto período de dos años, ¿se volverían cautos los Demócratas y se 
conformarían con dar unos cuantos pasos titubeantes más allá de Hoover? 
¿O tratarían de cambiar radicalmente la relación existente entre el gobierno 
nacional y los estadounidenses?

La primera ola

La respuesta de Roosevelt fue la National Industrial Recovery Act [Ley de 
Recuperación Industrial Nacional (NIRA)] promulgada menos de cuatro 
meses después de la toma de posesión. Esta Ley no trataba simplemente 
de remediar un abuso determinado del sistema de libre mercado, de 
modo parecido a como la Ley del Comercio Interestatal se había centrado 
en el monopolio de los ferrocarriles, o la Ley de Pureza de Alimentos y 
Medicamentos en los riesgos para la salud. Proponía abolir el capitalismo 
de mercado y sustituirlo por una estructura corporativista bajo el liderazgo 
presidencial. En lo sucesivo, cada industria establecería su propio código 

15 Véase Donald Bacon et al. (eds.), Encyclopedia of the United States Congress, Nueva York, Simon 
& Schuster, 1995, p. 1557, cuadro 1.
16 Para más detalles sobre esta diferencia entre amplitud y profundidad, véase mi We the People, I: 
Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 309-311.
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legal de vida económica, en el que los intereses del trabajo organizado 
estarían representados al mismo nivel que los del capital organizado. Una 
vez que un código fuese aprobado por el Presidente, la NIRA trataría de 
hacer que este nuevo orden corporativista, y no el «mercado libre», fuese 
el baremo de la justicia económica. Por supuesto, Roosevelt no propuso 
que la NIRA se convirtiese inmediatamente en una estructura permanente 
de la sociedad estadounidense. El experimento, teniendo en cuenta que 
la prueba duraría dos años, estaba previsto que expirase a menos que el 
siguiente Congreso aprobase una nueva legislación al respecto.

De todos modos, la ruptura con la tradición constitucional era bas-
tante evidente. Un pequeño fragmento del debate en la Cámara de 
Representantes nos da el tono de la misma:

Mr. Beck: Me parece importante dejar constancia, si ello es posible, de 
que vivimos una hora muy crítica en la historia de la República, para 
que las futuras generaciones, si se remiten al registro del Congreso, se-
pan que hubo miembros de esta Cámara que por lo menos protestaron 
contra una transformación de la forma de gobierno bajo la cual hemos 
llegado a ser indescriptiblemente ricos y poderosos, por una nueva for-
ma de gobierno que los Padres de nuestra Constitución, si levantasen 
la cabeza, serían incapaces de reconocer.

En ese mismo momento en que las sombras de la tarde se están alar-
gando sobre nosotros, las sombras de una noche duradera están cayen-
do sobre el viejo edificio constitucional, que el genio de Washington, 
Franklin, Madison, Hamilton y Jefferson erigió con una sabiduría in-
comparable […].

Mr. Kelly [de Pensilvania]: Mi colega, Mr. Beck, es un gran estudioso 
de la historia […]. Yo solo soy un humilde estudiante […], pero creo 
que George Washington, que construyó un nuevo orden en el páramo 
de su propia época, no hubiese dudado en construir un nuevo orden en 
el páramo de las condiciones económicas en que vivimos.

Creo que Thomas Jefferson, que estiró la Constitución hasta rom-
perla para realizar la compra de Luisiana en pro de la expansión nacio-
nal, habría sido el primero en promover cualquier acción que hubiese 
considerado necesaria para evitar el colapso económico e industrial de 
nuestra nación.

Creo, también, que Abraham Lincoln, que […]17.

Y así sucesivamente.

La velocidad con que se proclamó la NIRA recordaba los cuatro meses 
que duró la Convención de Filadelfia. Pero esta vez el proceso de decisión 

17 Congressional Record, 77, pt. 4, 1933, p. 4212 (Beck); ibid., p. 4217 (Kelly).
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presagió el ascenso del liderazgo presidencial. Roosevelt había convocado 
inicialmente una sesión especial del Congreso para aprobar legislación de 
emergencia, pretendiendo postergar un paquete de medidas completo a la 
primera sesión regular. Pero cuando la moción del senador Hugo Black a 
favor de un horario laboral de un máximo de treinta horas semanales tomó 
impulso, un alarmado Roosevelt trató de impedir este simplista ataque 
del Congreso apelando a las complejidades de la vida moderna. Siguiendo 
pautas que presagiaban la emergencia del nuevo régimen, los consejeros 
de Roosevelt se apiñaban ansiosos en sesiones de crisis para consensuar 
caminos alternativos para la recuperación. Cuando Roosevelt encerró a 
dos grupos rivales en una misma sala, quedó claro que la NIRA era la pro-
puesta de la Administración.18

La siguiente fase fue no menos notable. El nuevo Congreso no respondió 
a esta iniciativa presidencial con airadas protestas contra la usurpación por 
parte del poder ejecutivo; ni tampoco utilizó la problemática constitucio-
nalidad de la NIRA como excusa para retardarla o revisarla. Tras proceder 
a unas modificaciones menores, el Congreso fortaleció la Presidencia 
aprobando la NIRA con fuertes mayorías. Igual que había sucedido en 
Filadelfia, Washington era ahora el escenario de un intento revolucionario 
de reformar la tradición constitucional estadounidense antes de que esta se 
desintegrase bajo el peso de una crisis inminente19.

Aunque la NIRA fue la iniciativa más importante del primer Congreso 
del New Deal, otras palidecen solo por comparación con ella. Su autoriza-
ción a la decisión de Roosevelt de abandonar el patrón oro y devaluar el 
dólar fue mucho más allá de lo que habían intentado Lincoln y el Congreso 
cuando emitieron «greenbacks» durante la Guerra Civil. Pero este temprano 
experimento con dinero fiduciario había sido revocado por el Tribunal 
Supremo, hasta que una exitosa reducción del número de magistrados 
por parte del presidente Grant indujo al Tribunal a dar marcha atrás por 
cinco votos a cuatro20. Por si esto no fuera suficiente, la aprobación por el 
Congreso de la Autoridad del Valle de Tennessee inauguró un experimento 
nacional de tipo claramente socialista21. Al mismo tiempo, el Congreso 

18 Véase Donald Brand, Corporatism and the rule of law: A Study of the National Recovery 
Administration, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1988; Ellis Hawley, The New Deal and 
the Problem of Monopoly: A Study in Economic Ambivalence, Princeton (NJ), Princeton University 
Press, 1966; Robert Himmelberg, Origins of the National Recovery Administration: Business, 
Government, and the Trade Association Issue, 1921-1933, Nueva York, Fordham University Press, 
1976. Respecto a la anécdota acerca del encierro presidencial, véase A. Schlesinger, The Age of 
Roosevelt: The Coming of the New Deal, Boston, Houghton Mifflin, 1959, pp. 96-98.
19 Este asunto adquirió un carácter dramático por coincidir con el ascenso al poder de Adolf 
Hitler como canciller del Reich en enero de 1933.
20 Véase cap. 8, pp. 285-287.
21 Esta era, al menos, la opinión de Hoover y otros muchos conservadores. Véase Herbert Hoover, 
The Memoirs of Herbert Hoover, 3 vols. (vol. 1: Years of Adventure 1874-1920; vol. 2: The Cabinet 
and the Presidency 1920-1933; vol. 3: The Great Depression 1929-1941), 1951, vol. 2, p. 232.
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estaba revolucionando la política en campos como la agricultura, la energía 
y las pensiones, convirtiendo en absurda la idea de que la Constitución 
delegase en él una lista de poderes estrictamente limitados. Teniendo en 
cuenta estos avances, incluso la decisión, que marcó una época, de impo-
ner una regulación total y continua de Wall Street parecía casi rutinaria, 
aunque el establecimiento de la Security Exchange Commission (SEC) 
también planteó una serie de graves cuestiones constitucionales.

Pero una cosa era que el Presidente afirmase repetidamente –y que el 
Congreso respaldase– que el pueblo estadounidense exigía una reforma 
revolucionaria, y otra muy distinta obtener la aprobación general a una 
afirmación tan improbable. ¿Qué más requeriría la Constitución para que 
la embriagadora retórica de la soberanía popular propia del New Deal se 
transformase en el dogma de la norma superior?

Volviendo al Pueblo

Las elecciones de otoño de 1934 constituyeron una primera prueba. El 
carácter revolucionario de las reformas del New Deal era ahora obvio para 
cualquier estadounidense, al igual que la mejor forma de parar en seco 
el experimento. Históricamente hablando, al partido presidencial nunca 
le han ido bien las cosas en las elecciones de mitad de legislatura. Sin un 
Presidente victorioso encabezando la candidatura, sus partidarios en el 
Congreso pierden escaños. Esta disminución «es más que una mera ten-
dencia. La pérdida de escaños en las elecciones de media legislatura son 
una regularidad histórica casi invariable»22. Teniendo en cuenta la amplia 
victoria precedente del Partido Demócrata, una pérdida parecía aún más 
probable. Los 117 representantes republicanos que quedaban en la Cámara 
procedían de distritos muy conservadores. Aunque los escaños del Senado 
habían sido muy disputados por última vez en los idílicos días de 1928, 
el registro histórico era igual de claro. Incluso una recuperación modesta 
en el Congreso permitiría a los Republicanos cuestionar si el país estaba 
dispuesto a soportar la interminable serie de reformas revolucionarias que 
caían en cascada desde Washington; y una victoria sustancial podría per-
mitirles formar una coalición sólida con los Demócratas conservadores 
inquietos por el rechazo rooseveltiano de los principios jeffersonianos.

Leída en este contexto, la aplastante victoria del Partido Demócrata 
en 1934 tenía un claro significado. Solo quedaron 103 representantes 
republicanos después de que el maremoto del New Deal metiera a 322 
representantes demócratas en la Cámara. No solo disminuyó el número de 

22 Robert S. Erikson, «The Puzzle of Midterm Loss», The Journal of Politics, vol. 50, 1988, p. 
1011.
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Republicanos en el Senado de 35 a 25, sino que también cambió la compo-
sición del partido. Ocho destacados conservadores perdieron sus escaños, 
mientras que el bloque de Republicanos progresistas se quedaba inalterado 
en diez23. Esta menguante minoría se enfrentaba ahora a 69 representantes 
demócratas, la mayoría más grande de la historia del Senado24. Dicho en 
palabras del columnista del New York Times Arthur Krock, los Demócratas 
habían obtenido «la victoria más abrumadora de la historia de la política 
estadounidense»25. ¿Así que quizá los creadores del New Deal no eran flor 
de un día? ¿Así que tal vez había que tomárselos en serio como portavoces 
del Pueblo?

Roosevelt no tenía dudas. Armado con su mandato, se dispuso a consoli-
dar la NIRA. Declarando que su experimento había sido un éxito, propuso 
una ampliación de otros dos años. Invitó a perfeccionar las enmiendas a la 
ley, pero insistió en que «los principios y propósitos fundamentales de la 
Ley son sólidos. Abandonarlos es impensable. Representaría el retorno del 
caos laboral e industrial»26.

Pero ¿era sólido el corporativismo? ¿No había llegado el momento de 
que los creadores del New Deal se enfrentasen a las implicaciones de su 
ruptura revolucionaria con la tradición constitucional? 

Refinar la propuesta

Aquí es donde intervino el Tribunal Supremo. Antes de pasar a los detalles, 
quiero cuestionar la forma en que el relato profesional predominante crea 
el marco para la lucha épica entre el Viejo Tribunal y el New Deal.

Recrear el marco

La crisis del Tribunal es tratada demasiado a menudo como un desdi-
chado accidente de las tablas de esperanza de vida. A diferencia de todos 
los anteriores presidentes de la historia, Roosevelt estuvo todo su primer 
mandato sin efectuar un solo nombramiento para el Tribunal Supremo. El 
New Deal compareció ante un tribunal dominado por Republicanos, con 
solo un par de vestigios de la Administración de Wilson. No tiene nada de 
extraño que Roosevelt topase con tantas dificultades. El Tribunal que había 

23 Clyde Weed, The Nemesis of Reform: The Republican Party during the New Deal, Nueva York, 
Columbia University Press, 1994, pp. 44-45.
24 Véase W. Leuchtenburg, Franklin Delano Roosevelt and the New Deal, cit., p. 116.
25 Arthur Krock, «Tide Sweeps Nation», The New York Times, 7 de noviembre de 1934, p. 1.
26 Véase el mensaje presidencial del 20 de febrero de 1935, S. I. Rosenman (ed.), The Public 
Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., 1935, pp. 80, 82.
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heredado estaba formado por tres bloques: cuatro conservadores, tres libe-
rales y un centro de dos personas, Charles Evans Hughes y Owen Roberts. 
Dada esta composición, el relato predominante se centra naturalmente 
en los tira y afloja de los centristas en sus forcejeos con las perplejidades 
constitucionales.

Es en este punto donde empiezan las discrepancias académicas. Para 
los realistas legales, el carácter político del «cambio a tiempo» de los cen-
tristas en 1937 es dolorosamente evidente. Para los legalistas indignados, 
el cambio proporciona la prueba de la verdad suprema. Cuando revelan 
las sutilezas de la doctrina judicial, se vuelve claro (para ellos) que el tira y 
afloja de los centristas era más aparente que real. La decisión de Hughes y 
Roberts de refrendar el New Deal en 1937 fue el resultado (más o menos) 
predecible de unos cambios doctrinales más profundos que ya se habían 
producido antes de que empezase la batalla visible. El denominado cambio 
a tiempo no fue un producto de la política, sino el resultado de la purifi-
cación de la propia ley27. 

A medida que avance mi argumento, iré incorporando las ideas de 
ambos bandos, sin acercarme a ningún extremo. Los legalistas tienen razón 
al insistir en que el Tribunal del New Deal no reconstruyó la ley constitu-
cional como por arte de magia; y los realistas tienen razón cuando hacen 
hincapié en que la revolución doctrinal no hubiese aparecido sin un lide-
razgo presidencial sostenido. Pero en esta fase es más importante cuestionar 
las premisas básicas del debate tradicional. Tanto realistas como legalistas 
presuponen que el conflicto entre el Viejo Tribunal y el New Deal fue una 
pérdida de tiempo. Solo discrepan respecto a su causa: los realistas invo-
cando una conciencia política insuficiente, y los legalistas invocando una 

27 Michael Parrish proporciona un resumen reflexivo del debate en «The Hughes Court, the 
Great Depression, and the Historians», The Historian, vol. 40, 1978, p. 286. Más recientemente, 
el aspecto legalista del argumento ha sido vigorosaamente desarrollado por Barry Cushman, 
«Doctrinal Synergies and Liberal Dilemmas: The Case of the Yellow Dog Contract», Supreme 
Court Review, 1992, p. 235, y «A Stream of Legal Consciousness», Fordham Law Review, vol. 
61, 1992, p. 105; Richard D. Friedman, «Switching Time and Other Thought Experiments», 
University of Pensilvania Law Review, vol. 142, 1994, p. 1891; Lawrence Lessig, «Understanding 
Changed Readings: Fidelity and Theory», Stanford Law Review, vol. 47, 1995, pp. 395, 443-471. 
Aún más recientemente, Stephen Gardbaum ha dificultado la vida de los legalistas analizando 
innumerables otras doctrinas fundamentales que fueron revolucionadas después de 1937. Para 
defender su argumentación, los legalistas estarían obligados a explicar por qué estos cambios 
radicales también se produjeron por razones doctrinales adecuadas. Véase Stephen Gardbaum, 
«New Deal Constitutionalism and the Unshackling of the States», University of Chicago Law 
Review, vol. 64, 1997, p. 483.

Los historiadores y los politólogos tienen una visión más realista del asunto. Véase, por ejem-
plo, Laura Kalman, The Strange Career of Liberal Legalism, New Haven (CT), Yale University 
Press, 1996, pp. 349-351; W. Leuchtenburg, The Supreme Court Reborn: The Constitutional 
Revolution in the Age of Roosevelt, Nueva York, Oxford University Press, 1995; John B. Gates, 
The Supreme Court and Partisan Realignment: A Macro-And Microlevel Perspective, Boulder (CO), 
Westview Press, 1992.
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lamentable incapacidad por parte de Hughes y de Roberts (especialmente 
de este último) para ver las implicaciones de las innovaciones doctrinales 
que ellos mismos habían apoyado anteriormente. Ambos bandos asumen 
que el país hubiese sido un lugar mejor si el Viejo Tribunal no se hubiese 
opuesto al primer New Deal. Casi podemos oírlos sollozar a coro: si le 
hubieran dado a Roosevelt la oportunidad de nombrar a un par de jueces 
políticamente listos y legalmente perspicaces durante su primer mandato, 
¡el Tribunal habría evitado esta mancha en su historial!28.

A mi modo de ver, el conflicto no fue una aberración. El sistema parla-
mentario permite a un partido victorioso hacerse con el control inmediato 
de las principales instituciones, pero el sistema dualista estadounidense 
dificulta a propósito que un movimiento ascendente se haga con el control 
total de inmediato. Como ha dejado claro una literatura convincente en el 
ámbito de la ciencia política29, el Tribunal Supremo es característicamente 
el elemento conservador, y representa el desafío de principio a un movi-
miento ascendente de reforma revolucionaria.

Así es como debe ser. En el marco de la tradición dualista, ningún movi-
miento de reforma revolucionaria puede esperar una victoria fácil de su visión 
transformadora. Ha de ganarse su derecho a hablar en nombre del Pueblo 
obteniendo repetidamente apoyo electoral frente a una crítica constitucional 
continua. Sometiendo al New Deal a esta prueba, el Viejo Tribunal estaba 
reafirmando, no traicionando, la tradición constitucional estadounidense.

Efectivamente, sería precipitarse suponer que Roosevelt podría haber 
evitado este período de lucha constitucional si la suerte le hubiese dado la 
oportunidad de hacer pronto uno o dos nombramientos. Al fin y al cabo, 
Hoover no había hecho las cosas tan mal llenando los tres puestos que se 
habían creado entre 1930 y 1932. Como el republicano moderadamente 
progresista que era, sus nombramientos tenían tendencia a situarse en el 
centro-izquierda del espectro tradicional. Cuando los conservadores Taft y 
Sanborn abandonaron el Tribunal en 1930, fueron sustituidos por Hughes 
y Roberts. Y cuando Oliver Wendell Holmes lo dejó en 1932, Hoover lo 
sustituyó por el todavía más progresista Benjamin Cardozo.

¿Lo habría hecho Roosevelt igual de bien? Los nombramientos para 
el Tribunal Supremo no son solo indicios de una lucha ideológica; tam-
bién proporcionan al Presidente una influencia política con la que puede 

28 Esto vale también para otra corriente legalista que hace hincapié en el papel de la defec-
tuosa redacción de las leyes para explicar la recepción hostil del primer New Deal por parte del 
Tribunal. Véase, por ejemplo, Barry Cushman, «Rethinking the New Deal Court», Virginia 
Law Review, vol. 80, 1994, pp. 201, 249-255; y Peter Irons, The New Deal Lawyers, Princeton, 
Princeton University Press, 1982.
29 Para un buen resumen, véase John B. Gates, The Supreme Court and Partisan Realignment, cit., 
pp. 10-25.
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reforzar los puntos débiles de su coalición. En consecuencia, cada nuevo 
nombramiento requiere que el Presidente sopese las exigencias de la polí-
tica constitucional respecto a las lógicas demandas de los políticos de una 
posición destacada30. En el caso de Roosevelt, esta demanda era particu-
larmente exigente, ya que se la hacía el líder de la mayoría en el Senado, 
Joseph Robinson, cuya ambición en la vida era una magistratura en el 
Tribunal Supremo. Como senador por Arkansas, Robinson simbolizaba 
los problemas específicos con los que se enfrentaba Roosevelt para transfor-
mar al Partido Demócrata en un vehículo para la reforma revolucionaria31. 
Aunque Robinson era un leal partidario de su Presidente, se había for-
mado en la tradición jeffersoniana del Partido Demócrata sureño. Esta 
era, naturalmente, la misma tradición que Roosevelt trataba de cambiar. Y 
sin embargo, era de dominio público que había prometido a Robinson el 
primer nombramiento disponible como premio por sus servicios por hacer 
aprobar el New Deal en el Senado, una promesa que Roosevelt podía rom-
per solo si pagaba un precio muy caro en sus relaciones con Robinson y el 
resto de los líderes del Congreso32. Imaginemos, pues, qué habría pasado 
si, en vez de jubilarse a los noventa años, el juez Holmes hubiese aguantado 
hasta cumplir los 92 en 1934. En vez del Cardozo de Hoover uniéndose 
a Brandeis y a Stone en el ala izquierda del Tribunal, el Robinson de 
Roosevelt se habría sentido muy tentado a unirse al grupo conservador 
de los cuatro jinetes en su heroica defensa de la visión jeffersoniana del 
gobierno limitado.

La resistencia del Viejo Tribunal, por lo tanto, no puede atribuirse total-
mente a los azares de la rotación judicial; tampoco los cuatro jinetes de la 
leyenda legal se merecen el rol diabólico que tan a menudo se les atribuye. 
En determinados asuntos cruciales, el Viejo Tribunal no se dividió en dos 
grupos de cinco y cuatro magistrados, o de seis y tres, sino de nueve y cero.

El Tribunal traza una línea

Cuando los juristas empezaron a debatir la constitucionalidad de la NIRA, 
sucedió algo muy peculiar. Por un lado, destacados juristas del gobierno no 
disimulaban la problemática constitucionalidad de la iniciativa. El Fiscal 
general Homer Cummings estaba tan convencido de sus defectos que se 

30 Elaboro más este punto en el capítulo 13, pp. 456-458.
31 Para un excelente análisis de las ambiciones revolucionarias de Roosevelt como líder del par-
tido, véase Sidney Milkis, The President and the Parties: The Transformation of the American Party 
System since the New Deal, Nueva York, Oxford University Press, 1993, Primera Parte.
32 Esto causó muchos problemas al Presidente cuando Willis Van Devanter dimitió en el 
momento álgido de la crisis de la ampliación del Tribunal y Robinson reclamó el pago de su 
deuda. Joseph Alsop y Turner Catledge, The 168 Days, Garden City (NY), Doubleday, Doran & 
Co., Inc., 1938, pp. 208-216, 1938.



Repensar el New Deal | 347

negó a defender la NIRA ante el Tribunal Supremo; Donald Richberg, el 
procurador general de la National Recovery Administration, trató de evitar 
la revisión judicial desestimando casos que planteaban la cuestión consti-
tucional33. Como explicaba Milton Handler en un ensayo ecuánime pero 
comprensivo publicado en agosto de 1933, «la franqueza exige […] admi-
tir que, para que la ley se mantenga, se necesita un cambio de actitud por 
parte del Tribunal Supremo no menos revolucionario que la propia ley»34. 
Incluso destacados realistas legales como Thurman Arnold podían estirar 
los casos solo para justificar la NIRA como una medida de emergencia35. 
Los abogados del gobierno tendían a hacer lo mismo cuando la cuestión 
llegaba a los tribunales36.

En condiciones ordinarias, la expresión por parte del gobierno de estas 
inquietudes provocaría un virulento ataque de sus oponentes en la abo-
gacía privada. Nada más lejos de la verdad. Ronen Shamir resume una 
exhaustiva revisión de las fuentes:

Pese a la evidencia cada vez mayor de que la NIRA amenazaba principios 
y prácticas legales establecidos, la oposición de los juristas […] sobre 
la base de sus carencias administrativas y constitucionales no se había 
expresado totalmente [por tres motivos]: el amplio apoyo de que gozaba 
entre los principales grupos comerciales e industriales, la incertidumbre 
relativa a la forma en que el Tribunal Supremo trataría eventualmente a 
esta ley constitucionalmente dudosa, y la justificación de la ley por parte 
de la Administración en nombre de la emergencia nacional37.

Esta inversión de papeles es sorprendente, pero no carece de precedentes. 
Como hemos visto, Federalistas y Antifederalistas desplegaron un patrón 
similar en la Fundación. En vez de basarse sin contemplaciones en razones 
legalistas, los Federalistas reconocían el carácter revolucionario de sus refor-
mas y pedían a sus oponentes que aceptasen la necesidad de una acción no 
convencional en nombre de una emergencia nacional; en vez de entregarse 

33 Esta discusión está en deuda con un reciente libro de Ronen Shamir, Managing Legal 
Uncertainty: Elite Lawyers in the New Deal, Durham (NC), Duke University Press, 1995, cap. 2, 
que confirma y profundiza la investigación que yo he llevado a cabo de manera independiente 
sobre este tema. 
34 Milton Handler, «The National Industrial Recovery Act», American Bar Association Journal, 
vol. 19, 1933, pp. 440, 483.
35 Thurman Arnold, «The New Deal Is Constitutional», New Republic, vol. 77, núm. 989 (15 
de noviembre de 1933). La defensa más razonada de la constitucionalidad de la NIRA es la de 
Edward S. Corwin, The Twilight of the Supreme Court, New Haven, Yale University Press, 1934, 
cap. 1, aunque la hace de una forma tan erudita que su dirección puede llegar a perderse.
36 Como señala Peter H. Irons, The New Deal Lawyers, Princeton, Princeton University Press, 
1982, pp. 38, 53-54, los tribunales de rango inferior no mostraron mucha simpatía por las lla-
madas del gobierno a la emergencia económica.
37 R. Shamir, Managing Legal Uncertainty: Elite Lawyers in the New Deal, cit., pp. 20-21.
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a defensas legalistas, los Antifederalistas renunciaban a sus objeciones cons-
titucionales a la convocatoria por parte de Filadelfia a las convenciones de 
ratificación estatales y se movilizaban para la lucha electoral en curso.

Un patrón similar emerge durante la Reconstrucción. Esta segunda vez, 
el Tribunal Supremo empezó a pesar más en los cálculos no convenciona-
les de los reformadores. Recuérdese que, después de ganar las elecciones 
desencadenantes en 1866, los Republicanos tuvieron que enfrentarse a la 
amenaza a la Reconstrucción planteada por el Tribunal en ex parte McCardle. 
En vez de permitir que los magistrados revocasen la Reconstrucción, la 
Convención/Congreso redujo las competencias del Tribunal.

Si bien los Demócratas del New Deal habían lanzado una iniciativa en 
el ámbito económico tan radical como la Reconstrucción, estas medidas no 
convencionales no parecían apropiadas por dos razones. En primer lugar, 
la situación de los Demócratas no podía compararse totalmente a la de los 
Republicanos de la época de McCardle. Después de todo, el desafío de los 
Republicanos al Tribunal se produjo después de que obtuviesen el apoyo 
popular en un ciclo de cuatro convocatorias electorales: 1860, 1862, 1864 
y 1866. Aunque la Gran Depresión había llevado a la mayoría de ciuda-
danos ordinarios a centrarse en las cuestiones de organización económica 
con una seriedad comparable, los Demócratas solo habían encadenado dos 
victorias electorales. 

En segundo lugar, la reacción del Tribunal de Hughes a la NIRA fue 
mucho menos predecible que la obvia hostilidad del Tribunal de Chase 
a las leyes de la Reconstrucción. Un año antes, el propio Hughes había 
redactado un dictamen (por cinco votos a cuatro) que mostraba la forma 
de llevar a cabo los cambios revolucionarios sugeridos por Arnold y 
Handler. Enfrentado a una ley extraordinaria sobre el alivio de la deuda 
aprobada por Minnesota, el presidente del Tribunal Supremo no negó que 
los Fundadores hubiesen juzgado dichas medidas patentemente inconsti-
tucionales, pero defendió la ley, rechazando explícitamente la idea de que 
«las grandes cláusulas de la Constitución han de confinarse a la interpre-
tación que de ellas hubieran hecho los artífices, con la perspectiva y las 
condiciones reinantes en su época»38.

Aún más recientemente, Hughes había llevado a una mayoría de cinco 
a cuatro a apoyar la radical decisión del New Deal de abandonar el patrón 
oro y convertir el dinero fiduciario en la moneda permanente de la nación. 
Si Hughes no hubiese conseguido convencer al Tribunal en los llamados 
Gold Clause Cases, es muy probable que Roosevelt hubiese respondido con 

38 Home Building & Loan Association v. Blaisdell, 290 U.S., 1934, pp. 398, 442.
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un intento a lo McCardle de invalidar la decisión de los magistrados39. 
Pero si Hughes podía llevar a la mayoría a dar su apoyo a la revolucionaria 
política monetaria del New Deal, ¿no podría también conseguir el apoyo 
mayoritario a sus revolucionarias políticas industriales?

Era, en suma, absolutamente prematuro que Roosevelt interviniera. No 
había necesidad alguna de contemplar posibles acciones no convencionales 
cuando el futuro comportamiento del Tribunal era tan imprevisible.

Pero fue entonces cuando los magistrados adoptaron una posición, y lo 
hicieron con una notable agresividad. El segundo tribunal más prestigioso 
de la nación –el Tribunal de Apelación de Segunda Instancia– había emi-
tido su dictamen, aprobando la NIRA el 1 de abril de 1935, solo meses 
antes de que expirase la vigencia de dos años de la ley. Los magistrados 
podían haber dejado el pleito en un simulacro situando el caso en un 
calendario normal de apelación e información, pero en vez de ello acepta-
ron la petición del gobierno de un tratamiento expeditivo y una discusión 
programada para comienzos de mayo. El 27 de mayo hicieron público su 
dictamen en Schechter Poultry Corporation v. United States. Con una velo-
cidad de vértigo, los magistrados no solo rechazaron la NIRA, sino que lo 
hicieron por unanimidad. El presidente del Tribunal Supremo se mantuvo 
firme ante el discurso de la emergencia económica que él mismo había 
introducido el año anterior:

Se nos dice que la disposición de la ley que autoriza la adopción de 
códigos ha de considerarse a la luz de la grave crisis nacional a la que 
se vio confrontado el Congreso […]. Las circunstancias extraordinarias 
piden remedios extraordinarios. Pero esta argumentación se queda ne-
cesariamente corta en su intento de justificar una acción que cae fuera 
de la esfera de la autoridad constitucional […]. Estas afirmaciones de 
autoridad extraconstitucional fueron anticipadas y descartadas de ma-
nera explícita por la Decimotercera Enmienda. «Los poderes no dele-
gados a los Estados Unidos por la Constitución, ni prohibidos por ella 
a los estados, se reservan a los estados respectivamente, o al pueblo»40.

39 Como ha mostrado William Leuchtenburg, Roosevelt había preparado una desafiante alocu-
ción radiofónica en la que se negaba a «permitir que la decisión del Tribunal Supremo sea llevada 
a su lógica e inevitable conclusión». Citando la toma de posesión de Lincoln, la alocución insistía 
en que «si la política del gobierno en cuestiones vitales que afectan a todo el pueblo ha de ser 
irrevocablemente fijada por las decisiones del Tribunal Supremo […], el pueblo habrá dejado de 
autogobernarse». Mientras el Presidente y su gabinete se reunían en sesión especial a la espera 
de conocer la decisión del Tribunal Supremo, era indudable que se aproximaba una importante 
crisis constitucional. Véase W. Leuchtenburg, The Supreme Court Reborn: The Constitutional 
Revolution in the Age of Roosevelt, cit., pp. 86-88.
40 Schechter Poultry Corp. v. United States, 295 U.S., 1935, pp. 495, 528.
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Estas palabras tenían un doble filo. Permitían al Tribunal evaluar la NIRA 
según los principios constitucionales tradicionales; pero también desafia-
ban al Presidente a ir en contra del Tribunal en las siguientes elecciones 
y a tratar de conseguir un mandato del Pueblo en apoyo de su iniciativa 
corporativista.

El Tribunal procedió luego con gran claridad a establecer dos principios 
tradicionales que requerían una revisión popular si el Presidente tomaba 
el sendero de la producción normativa de carácter superior. El primero 
afectaba a la estructura del gobierno nacional. Al aprobar la NIRA, el 
Congreso había delegado mucho poder regulador a las organizaciones obre-
ras y empresariales que se reunían para redactar códigos de competencia 
leal. Una vez preparados estos códigos, el Presidente disponía de una gran 
autoridad discrecional para aprobarlos. El Tribunal acabó con este sistema, 
considerando que el Congreso había abdicado el rol legislador central esta-
blecido en la Fundación y reafirmado durante la Reconstrucción. Según su 
punto de vista, los Demócratas reunidos en el Capitolio en 1933 no habían 
ganado la autoridad popular para desplazar la tradición del gobierno cen-
trada en el Congreso y optar por un régimen corporativista basado en el 
liderazgo presidencial41.

El Tribunal también erigió un baluarte en torno a los estados. Según 
los magistrados, la Schechter Poultry Corporation, distribuidora de pollos 
kosher en Brooklyn, Nueva York, era una operación local arquetípica. Si 
un gobierno podía controlar sus prácticas laborales y de distribución, era 
Nueva York, no el monolito del New Deal. El Tribunal reconocía que «casi 
todos» los pollos de Schechter venían de otros estados42, y que el código 
había sido redactado para un mercado regional interestatal formado por 
Nueva York, Connecticut y New Jersery43. Pero si esto fuera suficiente 
para justificar el control nacional, «no habría prácticamente límite» a «un 
gobierno completamente centralizado»44. Schechter solo tenía un impacto 
«indirecto» en el comercio interestatal. Una vez que la empresa recogía 
los pollos de los mayoristas, «las transacciones interestatales relativas a 
esta volatería terminaban»45. Lo que hacía Schechter con los pollos ya 
no era incumbencia del Congreso según la ley comercial. «La distinción 
entre efectos directos e indirectos […] ha de considerarse como una dis-
tinción fundamental, esencial para el mantenimiento de nuestro sistema 
constitucional»46. 

41 Este tema también se elaboró en el caso Humphrey’s Executor v. United States, 295 U.S., 1935, 
p. 602.
42 Schechter Poultry Corp. v. United States, supra n. 661, pp. 495, 542.
43 Ibid., p. 523.
44 Ibid., p. 548.
45 Ibid., p. 543.
46 Ibid., p. 548
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El Presidente responde

Correspondía al Presidente dar el próximo paso. Tenía básicamente tres 
opciones:

1.	 Dar marcha atrás y promulgar un nuevo programa legislativo más 
modesto aceptando la crítica constitucional del Tribunal.

2.	 Aceptar el reto y promulgar de nuevo (algo parecido a) la NIRA; y 
luego solicitar al Pueblo en 1936 un mandato para insistir en sus 
iniciativas pese a la oposición del Tribunal.

3.	 Ni dar marcha atrás ni promulgar de nuevo la ley, sino reconsiderar 
el New Deal. ¿Era realmente el estilo centralizador del corpora-
tivismo presidencial la mejor manera de controlar los abusos e 
injusticias de una economía de libre mercado?

El Presidente tomó el tercer camino en una notable conferencia de prensa 
que fue inmediatamente considerada, para decirlo como lo hizo The 
Washington Post, «de una gran trascendencia política […]. Sus observa-
ciones, informalmente presentadas pero cuidadosamente sopesadas de 
antemano, han de ser consideradas como más importantes para el futuro 
de la Nación que la decisión del Tribunal que las ha motivado»47. Hablando 
ininterrumpidamente durante hora y media, el Presidente declaró que 
Schechter era más importante «que cualquier otra decisión tomada a lo 
largo de mi vida […] más importante probablemente que ninguna otra 
decisión desde el caso Dred Scott»48.

El rasgo más sorprendente de la presentación de Roosevelt era su enorme 
gravedad constitucional. Es cierto que empezó la conferencia de prensa 
leyendo una selección de telegramas de electores indignados por la decisión 
del Tribunal, pero luego cambió de plano, leyendo fragmentos del dictamen 
de Hughes y comentándolos de manera detallada. Tras cuestionar el trata-
miento desdeñoso que hacía el Tribunal de la cuestión de la emergencia, 
Roosevelt distinguía claramente entre dos aspectos de su crítica consti-
tucional. «La delegación de poder [del Congreso al Presidente] no es tan 
importante» porque el Tribunal señalaba que podía remediarse mediante una 
orientación legal específica. Pero su decisión sobre la Cláusula Comercial era 
harina de otro costal: «El Tribunal Supremo ya no tomará en consideración 
nada que pueda afectar indirectamente al comercio interestatal […] la única 
cosa en tránsito del comercio interestatal […] son las mercancías y quizá un 
pequeño número de transacciones que puede afectarles directamente»49. Si 

47 The Washington Post, 1 de junio de 1935, p. 8.
48 F. D. Roosevelt, Complete Presidential Press Conferences, 1933-1945, 25 vols., Nueva York, 
Da Capo Press, 1972, vol. 5, pp. 309, 315 (Press Conference núm. 209, 31 de mayo de 1935).
4 9  Ibid., pp. 322-323.
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los magistrados se aferraban a este punto de vista, grandes áreas de la vida 
nacional quedarían fuera del alcance del New Deal. Tras elaborar en extenso 
este punto, Roosevelt definió la cuestión clave:

Es infinitamente más profundo que ninguna cuestión partidista; es un 
asunto de interés nacional; sí, y la cuestión es […] ¿va Estados Unidos a 
decidir […] va el pueblo de este país a decidir que su Gobierno Federal 
no tendrá derecho en el futuro, bajo ningún poder implícito o aprobado 
por los tribunales, a intervenir en ningún problema económico nacional, 
porque este problema será exclusivamente decidido por los estados?

La otra cara de la cuestión es esta: ¿Hemos de considerar nuestros 
problemas sociales –y con eso me refiero a toda clase de empleos– des-
de el mismo punto de vista o no; hemos de considerar que el Gobierno 
Federal no tiene derecho, en función de este o de otros dictámenes, 
a intervenir para mejorar las condiciones sociales nacionales? ¡La res-
puesta es evidente y es muy sencilla!50.

Como sugiere la pésima sintaxis de este fragmento, Roosevelt no estaba 
leyendo una declaración cuidadosamente preparada por sus subalternos. 
Esta conferencia de prensa nos proporciona un atisbo de un Presidente 
realmente involucrado en una forma de pensar genuinamente constitucio-
nal. En vez de aceptar, rechazar o ignorar Schechter, Roosevelt utiliza este 
dictamen para subrayar sus prioridades constitucionales, distinguiendo lo 
importante de lo fundamental.

Son muchos los que opinan que el Tribunal le hizo un favor a Roosevelt 
echando por la borda la increíblemente impopular NIRA51. Pero no es así 
como veía el Presidente la situación. Se había pronunciado claramente a 
favor de la renovación, y su fantástica victoria en las elecciones de 1934 
no le había dado motivos para abandonar su principal proyecto52. Fue la 
resistencia del Tribunal Supremo lo que le obligó a reconsiderar el asunto: 
¿obtendría realmente el apoyo del Pueblo si convertía las elecciones de 
1936 en un mandato a favor de la NIRA?

Fuere cual fuese su apego personal al corporativismo, Roosevelt no tuvo 
problemas en contestar negativamente esta pregunta. La conferencia de 
prensa le muestra buscando inmediatamente una base constitucional más 

50 Ibid., pp. 328-329.
51 Véase, por ejemplo, E. Hawley, The New Deal and the Problem of Monopoly, cit., cap. 7.
52 En fecha tan tardía como 1941, Roosevelt aún decía que la NIRA había «apuntado el camino 
hacia un nuevo orden económico, que estoy seguro será una realidad en un futuro próximo». 
Véase Alan Brinkley, The End of Reform: New Deal Liberalism in Recession and War, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 1995, pp. 40, 290. Véase también W. Leuchtenburg, The Supreme Court Reborn: 
The Constitutional Revolution in the Age of Roosevelt, cit., p. 146; y Otis Graham, Jr., «Franklin 
Roosevelt and the Intended New Deal», en Thomas Cronin y Michael Beschloss (eds.), Essays in 
Honor of James McGregor Burns, Englewood Cliffs (NJ), Prentice Hall, 1989, pp. 83-84.
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sólida en la inminente lucha por la opinión pública. Su lema no sería el 
corporativismo, sino el nacionalismo, «el derecho a legislar y a administrar 
aquellas leyes que tengan relación con –y que permitan ejercer un con-
trol sobre– los problemas económicos nacionales y los problemas sociales 
nacionales»53. Roosevelt no se hacía ilusiones respecto a la posibilidad de 
obtener una rápida victoria: «Esta es la cuestión más importante que se ha 
presentado al país en tiempos de paz y tiene que tomarse una decisión, y, 
como yo digo, esta decisión puede tardar cinco o diez años»54. 

Incluso en esta fase temprana, Roosevelt dejaba caer sofisticadas insi-
nuaciones respecto a la variedad de posibles resultados constitucionales. 
En los momentos iniciales de su discusión sobre el dictamen de Hughes, 
describió la definición restrictiva que hacía Schechter del comercio interes-
tatal como una «sentencia», y pedía a su audiencia que «recordasen que 
las sentencias no siempre se acatan en el futuro»55. Más adelante, descri-
bía el reto que planteaba el futuro preguntándose «si hemos de revertir o 
devolver –según como lo planteemos– al Gobierno Federal los poderes que le 
corresponden al gobierno nacional de cualquier otra nación del mundo»56. 
Estas observaciones introdujeron la posibilidad de que un cambio judi-
cial a tiempo sirviese de alternativa a una enmienda constitucional formal, 
quizá presentando la idea que provocó el siguiente intercambio al final de 
la conferencia de prensa:

Pregunta: Se ha referido usted a la decisión del caso Dred Scott. Pero 
después de ella ha habido una Guerra Civil y al menos dos enmiendas 
a la Constitución.
Presidente: Bueno, la razón de ello es que la generación de 1856 no 
hizo nada al respecto durante los siguientes cuatro años.
Pregunta: También se ha referido a la necesidad de que el pueblo 
decida en los próximos cinco o diez años. ¿Hay alguna forma de deci-
dir este asunto sin votar una enmienda constitucional o sin tener que 
aprobarla?
Presidente: No, todavía no estamos en este punto.
Pregunta: ¿O declarando una guerra? (Risas)
Presidente: Solo estaba matizando el tema, eso es todo.

Con las opciones constitucionales que se abrían ante ellos, los periodistas 
de la prensa acreditada informaron de las opiniones del Presidente con 
titulares de primera plana como Roosevelt defiende cambios cons-
titucionales (Los Angeles Times) o Roosevelt a favor de un poder 

53 F. D. Roosevelt, Complete Presidential Press Conferences, 1933-1945, cit., p. 333.
54 Ibid.
55 Ibid., p. 319.
56 Ibid., p. 333 (el subrayado es mío).
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ilimitado (Chicago Tribune). Independientemente de lo llamativas que 
fuesen las valoraciones, la sustancia del reportaje era un resumen largo 
y generalmente certero del análisis constitucional que había hecho el 
Presidente, así como una valoración del amplio conjunto de opciones 
presidenciales. Según Los Angeles Times, «desde fuentes gubernamentales, 
incluida la propia Casa Blanca, se ha lanzado una docena de globos sonda 
para averiguar cuáles son los sentimientos de la opinión pública respecto al 
cambio […]. Uno de los planes es aumentar el número de magistrados en 
el Tribunal Supremo para crear en él una mayoría favorable al New Deal. 
Otro sería modificar la Constitución para eliminar el poder del Tribunal 
ante los actos negativos del Congreso. Y otro redefinir los derechos federa-
les y estatales tal como están ahora constitucionalmente enunciados»57. The 
Washington Post concluía:

Tomadas en conjunto, las observaciones del Presidente fueron inter-
pretadas como si significasen que, si no promovía una enmienda a la 
Constitución para dar al Gobierno Federal un control más explícito 
sobre el comercio, confiaba en que el país expresase tan enérgicamente 
su hostilidad a la doctrina de los derechos de los estados enunciada por 
el Tribunal Supremo, que este último se vería obligado a abandonarla 
o a modificarla en resoluciones posteriores58. 

Al día siguiente The New York Times publicaba en primera página una 
noticia según la cual «Washington estudia un plan para una enmienda 
rápida de la Constitución»59. El artículo detallaba la potencial aplicación 
del método que se había utilizado recientemente para acelerar la revoca-
ción de la enmienda sobre la Ley Seca. En vez de someter la revocación 
a las asambleas legislativas estatales, el Congreso había desencadenado el 
método de ratificación mediante convenciones estatales, con los votantes 
acudiendo a las urnas a votar listas de candidatos que se comprometían por 
adelantado a apoyar o a oponerse a la propuesta. Esto convirtió el proceso 
de ratificación en una serie de cuasi referéndums y permitió a los propo-
nentes de la revocación obtener el apoyo de las tres cuartas de los estados 
en menos de un año.

The New York Times dio un tratamiento de grandes titulares al uso 
potencial de este precedente: «Funcionarios de la Administración están 
considerando un plan específico para un método “rápido” de enmendar 
la Constitución mediante lo que sería el equivalente de un referéndum 
popular para que el pueblo pueda, en un plazo de sesenta días, declarar 
su voluntad sobre los problemas planteados por la decisión del Tribunal 

57 Editorial de Los Angeles Times del 2 de junio de 1935, p. 14.
58 The Washington Post, 1 de junio de 1935, p. 4 (continuación del artículo de primera página).
59 The New York Times, 2 de junio de 1935, p. 1.
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Supremo en el caso Schechter»60. Con este plan, el gobierno cambiaría el 
procedimiento utilizado para revocar la Ley Seca. En vez de dejar que cada 
estado convocase su propia convención de ratificación, el Congreso decidi-
ría «el momento, el método y el lugar de las convenciones constitucionales 
en los estados, así como la composición de las mismas. Con este procedi-
miento se produciría la máxima aproximación posible a un referéndum 
popular que era posible organizar con esta Constitución»61. Destacados 
columnistas se mostraron no menos audaces. Arthur Krock sugirió que 
el Presidente podría «llegar a propugnar una convención constitucional 
[federal] para modernizar el documento en otros aspectos»62.

Como puede imaginarse, estas sugerencias provocaron mucha oposi-
ción editorial, pero era difícil decir si en general la prensa afín al Partido 
Republicano hablaba por boca de los estadounidenses de a pie. Los 
comentaristas favorables, como Arthur Krock, se mostraban relativamente 
optimistas: «De lo que no cabe la menor duda es de que al final de una 
semana histórica, sea cual sea el destino legal del New Deal, el país se ha 
apresurado a dar respaldo a sus objetivos en cuanto los ha visto en peligro, 
y el presidente Roosevelt, después de sufrir una sorprendente reprimenda 
y ser derrotado, ha resurgido como líder de un nuevo New Deal cuyas 
líneas generales serán esbozadas de ahora en adelante»63. Los columnistas 
más conservadores profetizaban «una lucha titánica que tendrá grandes 
consecuencias en el futuro64», sin comentar el resultado. En este punto, sin 
embargo, el Presidente defraudó las previsiones más apocalípticas. En vez 
de continuar su campaña, guardó un silencio de facto durante el resto de 
su primer mandato, aunque el Tribunal siguió revocando aspectos cruciales 
del Primer New Deal. 

Algunos han atribuido este cambio a la sorpresa que se llevó el Presidente 
ante la ferocidad de la oposición65, pero esto me parece poco convincente 
tanto porque un político experimentado habría esperado inicialmente una 
serie de críticas, como porque había indicios de apoyo popular y no solo 
de oposición66. La mejor explicación hay que buscarla en el ámbito de la 
estrategia y no de la táctica constitucional. 

60 Ibid.
61 Ibid.
62 The New York Times, 2 de junio de 1935, sec. 4 (News of the Week in Review), p. 3.
63 Ibid.
64 Raymond Clapper, «Between You and Me», The Washington Post, 1 de junio de 1935, p. 2.
65 Véase W. Leuchtenburg, «The Origins of Franklin D. Roosevelt’s Court-Packing Plan», en The 
Supreme Court Reborn: The Constitutional Revolution in the Age of Roosevelt, cit., p. 82.
66 Por ejemplo, The New York Times del 2 de junio (sec. 1, p. 28) informaba:

Varios senadores se adaptan al punto de vista de Roosevelt
Un perceptible cambio de frente se ha hecho evidente hoy por parte de destacados senadores 
de los dos grandes partidos respecto a la llamada del Presidente Roosevelt relativa a la deci-
sión del Tribunal Supremo sobre la NIRA.
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Para que se entienda bien mi punto de vista, volvamos a las tres opcio-
nes básicas que tenía Roosevelt. Si hubiese optado por reafirmar su fe en 
la NIRA, no le habría quedado más remedio que proseguir su campaña 
contra el Tribunal. A fin de cuentas, el Tribunal había dejado meridia-
namente clara su oposición, y la única forma de seguir adelante con la 
implementación de la misma era apelar al Pueblo para eliminar los obstá-
culos constitucionales.

Pero si el Presidente estaba planeando responder a Schechter reconsi-
derando el New Deal, su forma de dar un paso adelante y otro atrás tenía 
mucha lógica. La reacción que tuvo ante el caso Schechter dio a conocer 
al Tribunal y a la nación su intención de abordar determinadas cuestiones 
constitucionales fundamentales, pero una vez eliminada la NIRA de la 
agenda, presionar inmediatamente en pro de una enmienda constitucional 
–o de una alternativa no convencional– era claramente prematuro. Era 
mucho más importante que el Presidente presentase una alternativa bien 
definida a la NIRA. Solo si conseguía un mandato popular a favor de este 
«segundo New Deal» podrían las cuestiones aireadas en la conferencia de 
prensa ganarse un lugar central en la escena política. 

La reformulación de la propuesta

Era perfectamente lógico y adecuado, por consiguiente, que el Presidente 
centrase su atención en el Congreso, y no en el Tribunal, a la hora de formu-
lar su nueva respuesta a Schechter. William Leuchtenburg describe la escena:

El veredicto del caso Schechter culminó un período de cinco meses 
desastroso para Roosevelt. Aunque aparentemente el Presidente había 
obtenido una aplastante victoria en las elecciones de noviembre de 
1934, el nuevo Congreso había aprobado solamente un proyecto de 
ley sobre prestaciones de desempleo […]. En marzo, el gobierno estaba 

Pocos de ellos aceptarían ser directamente citados, pero en la mayor parte de los casos se ha 
puesto de manifiesto una tendencia, resultado por lo general de una serie de telegramas y 
cartas que han recibido, a considerar de una manera más ecuánime la posibilidad de una 
redefinición constitucional del comercio interestatal […].

Un importante líder demócrata ha indicado hoy que el Presidente podría incluso sugerir 
que la actual sesión del Congreso propusiese una enmienda constitucional a los estados, sin 
más dilación, siempre que la reacción a favor del control federal sea lo bastante fuerte.

Hablando en general, la respuesta editorial cubrió toda la gama de reacciones, desde la franca 
hostilidad –por ejemplo, «Freedom or Despotism», Chicago Tribune, p. 12 (5 de junio de 1935); 
«A losing Game», Los Angeles Times, 2ª parte, p. 4 (4 de junio de 1935)– pasando por la muestra 
de una zozobra ansiosa ligeramente negativa –«Amending the Court», The New York Times, secc. 
4, p. 8 (2 de junio de 1935)– hasta los comentarios positivos sobre la necesidad de tomarse 
en serio la reforma constitucional, como por ejemplo, «On Changing the Constitution», St. 
Louis Post-Dispatch, p. 20 (3 de junio de 1935); «The Constitution and Planned Economy», Des 
Moines Register, p. 14 (2 de junio de 1935).
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prácticamente paralizado. «Una vez más –escribió Walter Lippman– 
nos encontramos en un período de desánimo después de unos meses 
de optimismo esperanzado […]». Roosevelt no parecía tener claro lo 
que quería, era incapaz de controlar a un Congreso indisciplinado y se 
mostraba totalmente terco en su negativa a indicar la línea principal en 
que se movía67.

El reto de principio que representaba Schechter fue «el acicate final»68 de un 
nuevo intento colectivo del Presidente y el Congreso para dar una forma 
más clara al New Deal. Aunque el este último se estaba preparando para sus 
vacaciones parlamentaria, Roosevelt insistió en que no cerrase en verano 
para poder promulgar un nuevo programa legislativo. El resultado fue-
ron unos segundos cien días de actividad creativa, que produjeron hitos 
tan importantes como la National Labor Relations Act [Ley de Relaciones 
Laborales Nacionales (Wagner Labor Act)], la Social Security Act y la Public 
Utility Holding Company Act [Ley de Regulación de las Compañías de 
Suministros Públicos]69. 

Este segundo New Deal marcó un cambio importante en la carrera 
constitucional. En vez de tratar de desplazar el mercado competitivo con 
la NIRA, Roosevelt y el Congreso aceptaban ahora el mercado como una 
parte legítima del orden económico emergente, siempre que fuera posi-
ble introducir estructuras reguladoras para corregir abusos e injusticias 
definidas por medio del proceso democrático. Así, la Wagner Act dio a 
los trabajadores no organizados nuevas herramientas para negociar eficaz-
mente con sus jefes; la Public Utility Holding Company Act eliminó las 
concentraciones abusivas del gran capital; y la Social Security Act garanti-
zaba a todos los trabajadores la perspectiva de una vejez decente una vez 
concluida su utilidad en el mercado.

Al lanzar esta serie de iniciativas estructurales concretas, los creadores 
del New Deal no rompieron totalmente con sus anteriores experimen-
tos legislativos. Las Securities Acts (Leyes sobre el Mercado de Valores) de 
1933 y 1934 ya habían adoptado un enfoque similar. Hasta Schechter, sin 
embargo, esta estrategia competía con el corporativismo generalista de la 
NIRA. Ahora emergía, de una forma cada vez más clara, como la idea 

67 W. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, cit., p. 146.
68 La frase es de Leuchtenburg; véase ibid., p. 150. Nunca sabremos, naturalmente, si Roosevelt 
y el Congreso hubiesen recuperado la iniciativa sin la asistencia de la dialéctica judicial. El 
Presidente ya había decidido, por ejemplo, apoyar la Wagner Act una semana antes de Schechter, 
y la Social Security Act estaba muy avanzada. Para una discusión convincente que hace hincapié 
en el papel de Schechter, véase S. Skowronek, The Politics of Presidents Make, cit., pp. 311-313
69 La serie completa de iniciativas la describe muy bien A. Schlesinger, The Age of Roosevelt: The 
Coming of the New Deal, cit., capítulos 17-20
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central del New Deal70. Mientras los Demócratas se preparaban para las 
elecciones de 1936, se dirigían de nuevo a los votantes como los defensores 
de un capitalismo regulado, proponiendo una serie de iniciativas estruc-
turales concretas mediante las cuales el Pueblo podría controlar, pero no 
obliterar, el mercado competitivo.

El refinamiento de la propuesta: la crítica del Tribunal

Me he centrado hasta el momento en la importancia suprema de la decisión 
Schechter para la mejora de la visión emergente del gobierno intervencio-
nista propia del New Deal. Pero durante 1935 y 1936, el Viejo Tribunal 
formó un frente amplio para oponerse al ideal del gobierno. Aunque el 
mito predominante desacredita estas decisiones, consideremos hasta qué 
punto contribuyeron al carácter democrático del resultado final. Y lo que 
es más importante, el Tribunal puso en conocimiento de los estadouni-
denses que el New Deal estaba sacudiendo los fundamentos, y que todavía 
no era demasiado tarde para retirarle el mandato. El patrón de decisión 
emergente también invitaba a la opinión pública a adoptar un punto de 
vista más exigente sobre los proyectos del New Deal. Algunas innovaciones, 
como la nueva SEC pasaron a la primera la nueva prueba constitucio-
nal del Tribunal71. Muchas se fueron al traste con dictámenes fuertemente 
discrepantes. El intento revolucionario del Congreso de introducir un pro-
grama federal de jubilación en los ferrocarriles, por ejemplo, fue derrotado 
por cinco votos contra cuatro72; sus anteriores intentos rupturistas de regu-
lar vastos sectores de la economía –notablemente la agricultura y la minería 
del carbón– perdieron por seis votos contra tres73. Estas agudas divisiones 
sugerían, correctamente, que el programa revisado de reformas estructura-
les del New Deal era menos rupturista con el pasado que la NIRA.

Al mismo tiempo, el Viejo Tribunal ayudó a ampliar el campo del 
debate. Mientras Roosevelt se centraba en la necesidad de obtener el con-
sentimiento popular para una espectacular expansión de los poderes del 
gobierno nacional, las decisiones del Tribunal hacían correctamente hin-
capié en que había muchas más cosas en juego. Desde la Guerra Civil, 

70 Véase A. Schlesinger, The Age of Roosevelt: The Politics of Upheaval, cit., cap. 21. Alan Brinkley 
discute con sensibilidad este cambio en The End of Reform: : New Deal Liberalism in Recession 
and War, cit., caps. 2 y 3.
71 Aunque con varias duras advertencias en el ámbito subconstitucional, véase Jones v. Securities 
Commission, 298 U.S., 1936, p. 28.
72 Retirement Board v. Alton Railroad Co., 295 U.S., 1935, p. 330.
73 Véase United States v. Butler, 279 U.S., 1936, p. 1; Carter v. Carter Coal Co., 298 U.S., 1936, 
p. 238. Para una defensa rígida, pero útil, de los dictámenes mayoritarios en estos casos basados 
en las líneas predominantes de casos precedentes, véase Richard Maidment, The Judicial Response 
to the New Deal: The US Supreme Court and economic regulation, 1934-1936, Manchester, 
University of Manchester Press, 1991, cap. 6
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los magistrados habían formulado principios de libertad que limitaban 
el funcionamiento del gobierno a todos los niveles, tanto estatales como 
federales. Hablando en general, estos principios presentaban la propiedad 
privada y la libertad de contrato como los baluartes constitucionales cen-
trales de la libertad individual contra la tiranía de la mayoría. Pero estas 
interpretaciones tipo laissez-faire frustrarían sistemáticamente las reformas 
estructurales en curso que la Democracia del New Deal iba a representar en 
la mente de los estadounidenses.

El Tribunal dejó clara su postura en Louisville Bank v. Radford74 el 
mismo «lunes negro» que invalidó la NIRA. El desafío constitucional del 
Tribunal en Radford fue no menos fundamental que en Schechter. Tenía 
que ver con la Frazier-Lemke Act de 1934, una respuesta paradigmática del 
New Deal a la crisis económica que estaba expulsando a cientos de miles 
de agricultores y granjeros de sus tierras en una ola de ejecuciones hipote-
carias. En vez de permitir que este éxodo masivo continuase, el Congreso 
prestó una ayuda extraordinaria a los agricultores y granjeros hipoteca-
dos, garantizándoles cinco años de posesión si pagaban a sus acreedores un 
«alquiler razonable establecido por el Tribunal» y permitiéndoles saldar su 
deuda pagando el valor al que se tasase su propiedad75.

En un contexto constitucional moderno, no hay en la Frazier-Lemke Act 
nada que provoque mucha inquietud. Es cierto que el Congreso obligó a los 
acreedores a aceptar el pago de un alquiler en vez de reconocerles su derecho 
común a la posesión inmediata, pero en la medida en que los tribunales 
analizasen de un modo «razonable» la cuantía de estos alquileres, ¿no estaban 
los acreedores sacando una rentabilidad a su dinero? También es difícil detec-
tar graves motivos de queja en la disposición que permitía a los deudores 
comprar sus propiedades al precio tasado: ¿podían los bancos insistir razo-
nablemente en obtener una compensación superior al precio de mercado?

Dadas las quejas menores de los bancos, el Congreso parecía estar en 
terreno firme para determinar que este innovador programa regulador gene-
raría beneficios muy sustanciales. En vez de permitir que los bancos siguiesen 
arrancando de sus tierras a miles de granjeros y propietarios de viviendas, la 
Frazier-Lemke Act prometía a estas personas una forma de mantenerse con 
relativa dignidad dentro de sus comunidades tradicionales. En una época de 
grave crisis económica, ¿acaso no era esto especialmente valioso?

Como mínimo, este es el tipo de razonamiento coste-beneficio que el 
Congreso está perfectamente autorizado a llevar a cabo, o al menos esta 
es la conclusión a la que han sido enseñados a llegar los juristas constitu-
cionales modernos. Radford, por consiguiente, es un buen símbolo de la 

74 Louisville Bank v. Radford, 295 U.S., 1935, p. 555.
75 Ibid., p. 593.
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profunda línea divisoria que separa la época actual de la que llegó a su fin 
en 1935. El Tribunal no solo revocó este inocuo ejercicio de ingeniería 
social, sino que lo hizo por unanimidad. Y de un modo no menos notable, 
el dictamen lo redactó Louis Brandeis, el santo patrón del bloque «libe-
ral». A su modo de ver, el plan del Congreso privaba a los acreedores de 
«la esencia misma de lo que se entiende por un préstamo hipotecario»76. 
Desdeñando por irrelevantes los «datos económicos» presentados por los 
defensores de la ley77, Brandeis consideró que privar a los acreedores de los 
intereses de su propiedad era una violación de la Quinta Enmienda.

El dictamen, en suma, era una representación muy notable del hombre 
que había convertido el «Informe Brandeis» en el lema de un uso legal 
innovador de la ciencia social. Sin embargo, había mucha sabiduría en 
la decisión de Brandeis de redactar un dictamen del Tribunal que podía 
pasar fácilmente por una obra maestra lochneriana escrita por el juez 
Sutherland o por el juez Butler. Asociándose con sus colegas más conserva-
dores, Brandeis y sus amigos «liberales» estaban dejando claro que el New 
Deal se proponía hacer algo más que arañar los bordes de la tradición del 
laissez-faire constitucional y que estaba dispuesto a repudiar la línea base 
constitucional que las generaciones anteriores habían construido a partir 
de los principios nucleares de la propiedad y el contrato. Cuando los esta-
dounidenses se apercibiesen de la profundidad de la crítica que hacía el 
New Deal del derecho común, ¿estarían realmente dispuestos a respaldarlo?

Una vez planteada esta cuestión, los liberales no tenían inconveniente 
en discrepar en otros casos del compromiso más sólido de los conservado-
res con el constitucionalismo del laissez-faire. En su famosa discrepancia 
de 1932 en New State Ice Company v. Leibmann78, por ejemplo, Brandeis 
protestaba contra la vindicación que hacía el Tribunal del derecho de un 
pequeño empresario a «iniciar un negocio legal» pese a la negativa estatal 
a darle un certificado [de necesidad y conveniencia]. En este contexto, a 
Brandeis no le preocupaba en absoluto el hecho de que «un certificado de 
necesidad y conveniencia era algo desconocido por el derecho común» y, 
por consiguiente, defendía la autoridad del estado democrático para res-
ponder a las necesidades de la «era de la mecanización» dando una nueva 
forma a los derechos de propiedad «para promover el interés público»79. De 
hecho, en determinados asuntos, los liberales atraían a veces a una mayoría 
a favor de su punto de vista más instrumental de la propiedad privada80.

76 Ibid., p. 580.
77 Ibid., p. 599.
78 New State Ice Company v. Leibmann, 285 U.S., 1932, pp. 62, 280.
79 Ibid., p. 282.
80 Véase, por ejemplo, Nebbia v. New York, 291 U.S., 1934, p. 502. Este caso se trata a veces 
como una decisión revolucionaria que destruye los fundamentos de la doctrina establecida. Yo 
rechazo este punto de vista en el capítulo 12, pp. 359-377 y notas 37 y 38.
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En ningún momento, sin embargo, se sugirió que el Tribunal estuviese 
dispuesto a cargarse todo el marco tradicional81. Considérese su gesto de 
despedida antes de las elecciones de 1936. El 1 de junio, el Tribunal revocó 
una ley neoyorquina que prescribía un salario mínimo para las mujeres. En 
vez de retomar la cuestión para debatirla de nuevo, la mayoría consideró 
suficiente invocar la autoridad de la histórica decisión tomada en 1923 por 
el juez Sutherland en Adkins v. Children’s Hospital82. Esta vez Hughes se 
unió a los tres liberales en su discrepancia, aunque con un dictamen muy 
cauteloso. Aunque el juez Stone redactó un dictamen más duro en el que 
pedía el rechazo de Adkins, sería un error hacer una interpretación forzada 
de este texto. Como hemos visto, ni Stone ni nadie estaba dispuesto a 
repudiar completamente el marco del constitucionalismo del laissez-faire. 

El patrón más amplio de decisiones, por consiguiente, hizo una con-
tribución muy útil. Un Tribunal unánime se mantuvo firme respecto a 
los principios nucleares del contrato y la propiedad en Radford, igual que 
lo había sido respecto a los principios tradicionales del federalismo y del 
poder presidencial en Schechter83. Al miso tiempo, el Tribunal llevó a cabo 
un brillante debate sobre hasta qué punto este marco básico tenía que 
adaptarse para acomodarlo al activismo del New Deal, con los liberales 
dando más importancia al poder gubernamental y los conservadores insis-
tiendo en una mayor protección a los principios del federalismo y del libre 
mercado. Como muchas disputas familiares, esta degeneró en ocasiones 
en el insulto. pero por ello no debe hacernos perder de vista el importante 
papel que jugó el Tribunal en el debate general.

Aquí las discrepancias entre jueces liberales y jueces conservadores 
palidecen comparadas con el conflicto existente entre el Tribunal y el 
Presidente. En su respuesta a Schechter, Roosevelt puso en conocimiento 
del país que el New Deal tenía la intención de desmantelar el marco 
mismo del constitucionalismo tradicional, y ahora estaba convenciendo al 
Congreso para que respaldase un segundo programa legislativo más sofis-
ticado que pretendía hacer una redefinición revolucionaria de la relación 
de los ciudadanos con el Estado-nación. Una fuerza irresistible estaba a 
punto de colisionar con un objeto inmóvil. El resultado dependería de las 
elecciones de 1936.

81 R. D. Friedman pasa por alto este punto básico, «Switching Time and Other Thought 
Experiments», cit., p. 1891. Si bien Friedman comprende muy bien el funcionamiento de deter-
minados casos, no se aparta del metarrelato tradicional que menosprecia el período de resistencia 
del viejo sistema judicial. Incluso en ese contexto, Friedman hace demasiado hincapié en las 
decisiones disputadas y muy poco en las unánimes, como Radford.
82 Morehead v. New York ex rel. Tipaldo, 298 U.S., 1936, pp. 587, 604.
83 Sobre el poder presidencial, véase también Humphrey’s Executor v. United States, 295 U.S., 
1935, p. 602.
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Las elecciones desencadenantes

Como dijo Herbert Hoover en la convención del Partido Republicano:

El pueblo estadounidense ha de dar gracias al Todopoderoso por la 
Constitución y el Tribunal Supremo. Y ha de estar agradecido por tener 
una prensa tan valiente. Podemos imaginar qué habría sucedido si Mr. 
Roosevelt hubiese podido nombrar los jueces suficientes en el Tribunal 
Supremo durante el primer año de su mandato. Supongamos que estas 
leyes del New Deal hubiesen pasado a formar parte del corpus legal. 
Nos habríamos convertido en un pueblo regimentado. ¿Puede alguien 
asegurar que no hará estos nombramientos si es reelegido?84.

Al final de esta intervención –un implacable asalto al New Deal y a todas 
sus obras– Hoover había convertido la fe republicana en un auténtico fre-
nesí. Por un momento, la vitoreante multitud pareció estar al borde de 
lanzarse a la destrucción política concediendo a Hoover un tercer intento 
en la Presidencia85.

Pero el momento pasó y la cordura política se impuso de nuevo. La 
convención se volvió hacia Alf Landon, el único gobernador republicano 
que había ganado las elecciones en 1934. Landon no era solamente una 
cara nueva. No era en absoluto un crítico total del New Deal, y aceptaba la 
legitimidad de una serie de iniciativas estructurales, incluida la ayuda fede-
ral a la agricultura, la asistencia pública y (de un modo aún más notable), 
las pensiones a la vejez. En estos asuntos, su protesta adoptó la moderna 
forma Republicana, centrándose en los medios, no en los fines: el despil-
farro, la burocracia y la centralización, que se han convertido en los lemas 
de las críticas de campaña desde entonces86. Aunque la voz de Landon se 
volvió más estridente durante la campaña, y fue a veces superada por la de 
los Republicanos más intransigentes, su designación representa un primer 
reconocimiento tentativo por parte de la dirección del Partido del antiguo 
régimen de que el Pueblo había iniciado realmente el proceso de repensar 
los fundamentos mismos del gobierno estadounidense.

84 Herbert Hoover, Platforms and Speeches at the Republican and Democratic Conventions, 1936 (el 
texto mecanografiado puede consultarse en la Biblioteca del Congreso).
85 Véase, por ejemplo, R. Smith, An Uncommon Man: The Triumph of Herbert Hoover, Nueva 
York, Simon and Schuster, 1984, pp. 224-228.
86 Landon persuadió a la convención para que incluyese algunos de estos temas contemporiza-
dores en el programa del partido. A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, 
cit., vol. 3, p. 2865. Para una selección de los discursos y ensayos de Alfred M. Landon, véase su 
America at the Crossroads, Nueva York, Dodge Publishing Company, 1936.
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Al mismo tiempo, Landon seguía apelando al Pueblo para que frenase una 
revolución constitucional. Hizo hincapié en esta idea en su discurso en 
el Madison Square Garden de Nueva York. A pocos días de las eleccio-
nes, Landon repitió sus críticas a determinados programas del New Deal: 
la Agricultural Adjustment Act (AAA), la National Recovery Administration 
(NRA), la Social Security Act, etcétera. Después de cada asalto, retaba a su 
audiencia a considerar cómo sería la política del Presidente si resultaba 
reelegido, y la respuesta era: «Nadie puede estar seguro».

Dejaré que Landon hable por sí mismo en el momento culminante de 
su retórica:

Y llego finalmente al tema subyacente y fundamental de esta cam-
paña, que es si nuestra forma estadounidense de gobierno ha de ser 
preservada.

Volvamos por un momento a los hechos.
El Presidente ha sido el responsable de la promulgación de nueve 

leyes declaradas inconstitucionales por el Tribunal Supremo.
Ha instado públicamente al Congreso a aprobar una ley pese a exis-

tir dudas razonables acerca de su constitucionalidad.
Ha menospreciado públicamente al Tribunal Supremo de Estados 

Unidos.
Ha sugerido públicamente que la Constitución es un documento 

desfasado […].
Cada una de estas acciones –y la lista no es en absoluto com-

pleta– ataca directamente al centro mismo de la forma de gobierno 
estadounidense.

Nuestra Constitución no es un trozo de papel sin alma. Es la ley 
subyacente del país y la carta de libertades de nuestro pueblo. El pue-
blo, y solo él, tiene derecho a enmendarla o a destruirla. Y mientras el 
pueblo no decida, en su sabiduría conjunta, hacer el cambio, es el deber 
de los servidores del pueblo defender la Constitución. El significado 
del juramento que hacen al asumir el cargo es respetar la Constitución.

Nuestro sistema federal nos deja un gran margen de libertad. Pero 
si los cambios en la civilización hacen deseable introducir enmiendas 
en la Constitución, hemos de enmendarla. Ha sido enmendada en el 
pasado y puede serlo en el futuro.

Ya he dejado clara mi postura sobre esta cuestión. Ya he dicho que 
si los estados no pueden regular unas condiciones adecuadas de trabajo, 
yo estoy a favor de una enmienda constitucional que dé a los estados 
los poderes necesarios.

¿Y cuáles son las intenciones del Presidente con respecto a la 
Constitución? ¿Acaso cree que es necesario hacer cambios? Y si 
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lo cree necesario, ¿someterá una enmienda al pueblo o se saltará la 
Constitución manipulando al Tribunal Supremo?

La respuesta es: nadie puede estar seguro87.

Landon tenía toda la razón. Roosevelt había planteado estas cuestiones en 
su respuesta a Schechter y el programa del Partido Demócrata, redactado 
de acuerdo con las instrucciones expresas del Presidente, no las resolvía. La 
verdad es que prometía «abordar los problemas nacionales urgentes […] 
legislando de acuerdo con la Constitución». Si esto fracasaba, prometía 
buscar una «enmienda clarificadora […] para regular el comercio, proteger 
la salud y la seguridad pública y salvaguardar la seguridad económica»88. 
Pero estas formulaciones dejan el estatus de la expansión del Tribunal 
Supremo sin aclarar: Congresos anteriores habían «jugado» con el tamaño 
del Tribunal. Landon pisaba terreno firme cuando acusaba a Roosevelt de 
que quizá tuviese en mente planes similares.

Pese a las exhortaciones de algunos de sus consejeros, el Presidente se 
negó a responder explícitamente las acusaciones de Landon. Si bien estaba 
interesado en los valores básicos, se negaba a permitir que las preguntas 
de Landon relativas a la técnica de la producción normativa de carácter 
superior desviasen la atención de la opción constitucional central que él 
tenía la intención de presentar al Pueblo. Como explicó en su discurso de 
aceptación en la convención del Partido Demócrata de Filadelfia:

Filadelfia es una buena ciudad para escribir la historia estadounidense. 
Es un buen lugar para reafirmar la fe de nuestros padres; para prome-
ternos a nosotros mismos restablecer al pueblo una libertad mayor; 
para dar a 1936, como los Fundadores dieron a 1776, una forma de 
vida estadounidense.

La palabra libertad, en sí misma y necesariamente, sugiere la ausen-
cia de un poder restrictivo. En 1776 buscábamos liberarnos de la tiranía 
de una autocracia política, la de los monárquicos del siglo XVIII que 
disfrutaban de los privilegios especiales que les concedía la corona […].

Desde aquella batalla por la libertad, sin embargo, la inventiva 
humana ha desplegado nuevas fuerzas en nuestra tierra que han reorde-
nado la vida de nuestro pueblo. La era de las máquinas, del ferrocarril, 
del acero y la electricidad, del telégrafo y la radio, de la producción y 
de la distribución en masa, todo ello combinado para crear una nueva 
civilización, y con ella un nuevo problema para aquellos que buscan 
permanecer libres.

87 Discurso del gobernador Landon, 29 de octubre de 1936, en A. Schlesinger (ed.), History of 
American Presidential Elections, cit., pp. 2894, 2898.
88 Ibid., pp. 2851, 2854-2855.
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A partir de esta civilización los monárquicos económicos han tratado 
de crear nuevas dinastías […].

Era natural y quizá humano que los príncipes privilegiados de estas 
nuevas dinastías económicas, sedientos de poder, tratasen de hacerse 
con el control del propio Gobierno […]. Y a consecuencia de ello, 
el hombre de la calle se ve confrontado una vez más con el mismo 
problema con el que se vio confrontado el miliciano de la Guerra de 
Independencia […].

La libertad presupone la oportunidad de ganarse la vida, de vivir 
de una forma decente de acuerdo con los estándares de la época, una 
vida que dé al hombre no sólo lo suficiente para vivir, sino algo por lo 
que vivir.

Para muchos de nosotros, la igualdad política que en su día con-
seguimos carecía de sentido si iba acompañada de la desigualdad 
económica… Para muchos de nosotros, la vida ya no era una vida 
libre; la libertad ya no era real; los hombres ya no podían perseguir la 
felicidad.

Ante una tiranía económica como esta, el ciudadano estadouni-
dense solo podía recurrir al poder organizado del Gobierno. El colapso 
de 1929 mostró la verdadera cara del despotismo. Las elecciones de 
1932 fueron un mandato del pueblo para terminar con ese despotismo. 
Y gracias a este mandato, estamos terminando con él […].

Hoy estamos comprometidos con la proposición de que la libertad 
no es una cosa divisible. Si al ciudadano medio se le garantiza la igual-
dad de oportunidades en el colegio electoral, también tiene que tener 
las mismas oportunidades en el mercado.

Estos monárquicos económicos se quejan de que queremos derro-
car las instituciones estadounidenses, pero de lo que en realidad se están 
quejando es de que tratemos de arrebatarles el poder. En vano buscan 
esconderse tras la enseña nacional y la Constitución. En su ceguera se 
olvidan de lo que significan la bandera y la Constitución. Hoy como 
ayer significan democracia, no tiranía; libertad, no sometimiento; todo 
lo contrario de una dictadura de la turba y de los más privilegiados al 
mismo tiempo89.

* * * * *

Olvídese de momento el lector de qué argumentos le parecen más veraces, 
los de Roosevelt o los de Landon. Ambos estaban planteando cuestiones 
básicas. No es poca cosa que un sistema político se centre en los asun-
tos fundamentales de una forma tan incisiva. La mayor parte del mérito 

89 S. I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., pp. 230, 
231-234.



366 | We the People II. Transformaciones

corresponde al pueblo estadounidense, que ha sabido rechazar a los dema-
gogos que pretendían arrastrarlo a un abismo moral.

Pero la Constitución también tiene su parte de mérito por la forma 
en que estructuró la lucha para permitir que los antagonistas planteasen 
una controversia en vez de ignorarse mutuamente. Pese a la afirmación 
de Roosevelt en sentido contrario, las elecciones de 1932 tuvieron poca 
relación con «el mandato del pueblo» tal como se definía ahora. En 
aquel momento, los estadounidenses habían simplemente repudiado el 
Republicanismo progresista representado por Hoover al considerarlo total-
mente inadecuado; el mandato de Roosevelt, como él mismo sabía muy 
bien, era el de experimentar con unos enfoques más intervencionistas sin la 
certeza de que los estadounidenses los aprobarían. Solo con las elecciones 
de 1934 podría el Presidente empezar a reclamar un auténtico apoyo a su 
programa más afirmativo, pero incluso entonces su visión era muy dife-
rente de la que ahora presentaba a la convención de Filadelfia. La NIRA no 
era un asalto al «monarquismo económico». En todo caso, consolidaba el 
control de la elite empresarial sobre sus feudos industriales, suspendiendo 
las leyes antimonopolio y dando a las empresas dominantes un papel cen-
tral en el orden industrial emergente. Esta era, naturalmente, la razón de 
que personas como Brandeis le dieran un apoyo tan entusiasta.

Solo como respuesta al Tribunal Supremo, Roosevelt y los defensores 
del New Deal reconsideraron su forma de proceder, lo cual desembocó en 
las iniciativas legislativas del segundo New Deal y al intento de Filadelfia 
de formular el significado de dichas iniciativas en unos términos conscien-
temente constitucionales. El lema de Roosevelt era ahora el renacimiento 
de la libertad, y no el imperativo de la planificación central. Pero se trataba 
de una nueva libertad, definida a la luz de las realidades modernas que por 
otro lado no respetaba las afirmaciones sobre la igualdad de oportunidades. 
Era una libertad que no podía alcanzarse en oposición al estado, sino solo 
mediante el control democrático del mercado: «Si al ciudadano medio se 
le garantiza la igualdad de oportunidades en el colegio electoral, también 
tiene que tener las mismas oportunidades en el mercado». 

En este momento, los Republicanos se bajaron del tren. Aunque 
Landon estaba dispuesto a respaldar una versión más intervencionista del 
republicanismo progresista, no estaba dispuesto a revisar la antigua defini-
ción constitucional de la libertad, estrechamente vinculada a los principios 
de gobierno nacional limitado, libertad de contrato y propiedad privada. 
Como máximo, podía respaldar una enmienda constitucional que auto-
rizase la regulación por parte de los estados (no federal) de horarios y 
salarios, pero no estaba en absoluto dispuesto a aceptar la afirmación del 
New Deal según la cual la libertad solo podía alcanzarse mediante el Estado 
y no contra él; ni la afirmación de Roosevelt según la cual el viejo régimen 
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constitucional había degenerado en una cortina de humo legalista para 
tapar un mundo en el que «la vida ya no era libre; la libertad ya no era real; 
los hombres ya no podían perseguir la felicidad». Al contrario, la promesa 
de libertad del New Deal abría unas perspectivas alarmantes: «¿intentará 
saltarse la Constitución manipulando al Tribunal Supremo?».

Con estas cuestiones zumbándoles en los oídos, los estadounidenses 
fueron a las urnas, y dieron a Roosevelt y al New Deal la mayor victoria 
jamás obtenida por nadie en la historia estadounidense. Landon obtuvo 
solamente los votos electorales de Maine y de New Hampshire, con solo 
un 36,5 por 100 del voto popular, y porcentajes de un 45 por 100 en 
solo cuatro estados. Los Republicanos obtuvieron ochenta y nueve escaños 
en la Cámara de Representantes y dieciséis en el Senado90. Y lo que es 
más importante, las elecciones de 1936 cimentaron el control del Partido 
Demócrata sobre la vida estadounidense durante toda una generación. De 
hecho, no hemos asistido todavía a ningún otro ejemplo comparable de 
reajuste político tan masivo y duradero91.

Y lo mismo vale si miramos hacia atrás. Pese a los avances en la teoría de 
la soberanía popular, los logros mayoritarios de Federalistas y Republicanos 
fueron en realidad bastante modestos. En ambas ocasiones, los reformado-
res revolucionarios obtuvieron el apoyo de unas mayorías muy pequeñas a 
sus iniciativas no convencionales para «una Unión más perfecta». En cam-
bio, el modelo de democracia del New Deal consiguió en la práctica lo que 
Federalistas y Republicanos habían buscado en teoría: el apoyo creciente de 
una mayoría decisiva de estadounidenses de toda la nación frente al elocuente 
intento de los conservadores de poner un límite a la reforma revolucionaria.

Naturalmente, no todos los estadounidenses se habían convertido 
mágicamente en seguidores entusiastas del New Deal. Alf Landon atrajo 
a diecisiete millones de votantes a la lista Republicana en 1936, y la resis-
tencia del Tribunal Supremo jugó un papel especialmente importante a 
la hora de reconciliar a estos discrepantes con la transformación general. 
Pese a la amargura con que los Republicanos que quedaban condenaron a 
«ese tipo de la Casa Blanca», había algo que ninguno de ellos podía razo-
nablemente negar. Para conseguir la reelección, Roosevelt se había visto 
obligado a buscar apoyo popular para contrarrestar la feroz crítica cons-
titucional dirigida por el Tribunal. Pero cuando Landon hizo un enérgico 
llamamiento al pueblo en defensa de su tradición constitucional, los esta-
dounidenses se sintieron más llamados por la urgente necesidad de una 
reforma revolucionaria. Aunque los Republicanos creyesen sinceramente 

90 W. Leuchtenburg, «The Elecion of 1936», en A. Schlesinger (ed.), History of American 
Presidential Elections, cit., vol. 3, pp. 2842-2843.
91 Véase Byron Shafer (ed.), The End of Realignment?: Interpreting American Electoral Eras, 
Madison (WI), University of Wisconsin Press, 1991.
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que sus conciudadanos habían cometido un trágico error, no podían negar 
que el Pueblo había dado un apoyo decisivo a los Demócratas con los 
ojos bien abiertos. Planteando la cuestión del principio constitucional 
tan elocuentemente durante el primer mandato de experimentación de 
Roosevelt, el Tribunal Supremo había desempeñado un papel clave al esta-
blecer, incluso para los que se oponían al New Deal, que el Pueblo estaba 
efectivamente respaldando un cambio en su filosofía de gobierno.

¿Cómo propusieron, por consiguiente, Roosevelt y el Congreso que 
fuese interpretado su mandato?
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¿Hiperformalismo?

En el capítulo anterior he cuestionado el punto de vista predominante 
sobre el enfrentamiento entre el Viejo Tribunal y el New Deal. La opinión 
más aceptada desacredita al Tribunal y sugiere que los nueve magistrados 
tenían que haber dado su sello de aprobación constitucional al primer New 
Deal. Ya he puesto de manifiesto cómo la resistencia judicial contribuyó al 
carácter democrático del resultado. Primero, obligó a los estadounidenses 
a reconocer que el emergente New Deal cuestionaba su compromiso cons-
titucional con el mercado libre y el gobierno nacional limitado. Segundo, 
invitaba a los estadounidenses a discriminar entre el verdadero corporati-
vismo de la NIRA y un liberalismo intervencionista que buscaba regular 
el mercado, no abolirlo. Tercero, profundizaba el diálogo político: ¿qué 
pensaba realmente el pueblo estadounidense acerca de los principios sub-
yacentes a una ley del salario mínimo1, una ley de la jubilación2 o una ley 
de subsidios a la agricultura?3. Finalmente, hacía hincapié más que nadie 
en que la elite política de Washington DC, no había todavía decidido con 
autoridad las cuestiones de identidad constitucional suscitadas por el New 
Deal, y que correspondía al pueblo estadounidense tomar esta decisión en 
un contexto que hacía hincapié en el aspecto de principio de la lucha.

Todo esto podía haberse perdido si, como sugiere el mito dominante, 
el Tribunal Supremo hubiese aprobado la primera ronda de iniciativas del 
New Deal. De acuerdo con este guión, las elecciones de 1936 habrían tenido 
lugar en unas condiciones confusas. El Presidente y el Congreso podrían 
haber dudado entre el auténtico corporativismo y el Estado de bienestar 
liberal. Roosevelt podría haber hecho una campaña enteramente centrada 
en el carisma personal y en las recompensas presidenciales. Estos factores 
siempre desempeñan un papel importante en la política estadounidense, 

1 Morehead v. New York ex. Rel. Tipaldo, 298 U.S., 1936, p. 587.
2 Railroad Retirement Board v. Alton Railroad, 295 U.S., 1935, p. 330.
3 United States v. Butler, 297 U.S., 1936, p. 1.

XI
LAS ENMIENDAS FALTANTES
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pero la oposición del Tribunal hizo imposible evitar las cuestiones de prin-
cipio. De hecho, la campaña de Roosevelt de 1936 elaboró las premisas 
básicas del emergente New Deal de un modo mucho más incisivo que 
cualquier cosa que hubiera dicho Roosevelt en 1932.

Al mismo tiempo, Landon y sus partidarios hicieron hincapié en el 
peligro de la ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo 
en sus desesperados intentos de movilizar al pueblo estadounidense. En 
palabras de H. L. Mencken:

Durante su segundo mandato, si lo obtiene, [Roosevelt] tendrá que 
elegir al menos a tres nuevos magistrados, y quizá a los nueve, pues 
el más joven de ellos ya ha dejado atrás los sesenta […]. Que nom-
bre a unos jueces que realmente crean en la Constitución es altamente 
improbable. Es inmensamente más probable que defiendan el tipo de 
revisión que ampliaría enormemente su propio poder. 

Así, su reelección desencadenará el ataque más violento contra la 
Constitución que jamás se haya cometido, al menos desde que el ho-
norable Abraham Lincoln la suspendió durante la Guerra Civil. No 
perderá el tiempo (ni correrá riesgos) tratando de cambiarla mediante 
el metódico proceso de introducir enmiendas. Lo que hará será lanzar 
sobre ella a sus títeres judiciales, pidiéndoles tan solo que hagan un 
trabajo concienzudo4.

Mencken estaba expresendo una obviedad: la Constitución tradicional se 
estaba acercando a un punto en el que ya no había vuelta atrás.

Para describir mi tesis con una sola palabra, aunque se haya abusado 
mucho de ella, diré que el mito reinante es insuficientemente dialéctico. Se 
centra en cada uno de los «noes» pronunciados por el Tribunal Supremo 
sin tratar de entender cómo estas negativas contribuyeron a dar forma a 
los subsiguientes «síes» que pronunciaron los partidarios del New Deal en 
Washington y el pueblo estadounidense en general. El «no» del Tribunal 
en Schechter obligó al New Deal a decidirse sobre el corporativismo y a 
decir «sí» a una reforma estructural sistemática; el «no» del Tribunal a unas 
reformas liberales particulares dotó de un significado concreto al asalto del 
New Deal a los principios tradicionales. En respuesta a la categórica adver-
tencia del Tribunal de que había algo nuevo en el New Deal, ¿iba el pueblo 
estadounidense a frenar a los Demócratas en las elecciones de 1936?

Los resultados fueron abrumadores. Los Demócratas regresaron al 
Congreso y a la Casa Blanca con una muestra de apoyo popular nunca 
vista antes ni ahora. Pero los números por sí solos no son ninguna 

4 H. L. Mencken, «Burying the Dead Horse», 17 de agosto de 1936, reimpreso en Carnival of 
Buncombe, Baltimore (MD), The Johns Hopkins University Press, 1956, pp. 314-315.
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interpretación. Fue cosa del Presidente, de los 331 Demócratas de la 
Cámara de Representantes y de los 76 Demócratas del Senado elaborar el 
significado de su mandato, siendo conscientes todo el tiempo de que una 
vez más se verían obligados a defender la interpretación que habían hecho 
en las urnas en solo dos años.

Este capítulo se centra en la forma en que se definieron los temas cons-
titucionales durante el período anterior a que el Tribunal iniciase su famoso 
cambio en la primavera de 1937. Hasta entonces, ni el Presidente, ni el 
Congreso, ni el país se imaginaban que los magistrados podían contribuir a 
resolver la crisis constitucional. En vez de ello, tuvieron que basarse en ellos 
mismos para definir los temas constitucionales fundamentales suscitados 
por las elecciones desencadenantes.

Roosevelt hizo su primer movimiento importante con su plan de 
reorganización judicial, que le habría permitido hacer seis nuevos nombra-
mientos en el Tribunal Supremo. Esto provocó un debate constitucional 
muy sofisticado5. Los principales oponentes del Presidente no se presen-
taron a sí mismos como unos acérrimos defensores de la jurisprudencia 
tradicional. No menos que Roosevelt, reconocieron que el Pueblo estaba 
pidiendo un cambio fundamental en la dirección constitucional. 

Negaban, sin embargo, que el Presidente hubiese dado con la forma 
correcta de implementar el cambio. A su modo de ver, había solo una forma 
de que el Presidente y su Partido pudiesen hablar de forma creíble por el 
Pueblo con una voz que implicase un proceso de producción normativa de 
carácter superior, y era utilizando las formas proporcionadas por el Artículo 
Cinco de la Constitución original. Para dejar constancia de su buena fe, los 
oponentes presentaron enmiendas constitucionales y suplicaron al gobierno 
que hiciese valer su peso apoyando alguna de sus propuestas. En respuesta, 
el Presidente se vio obligado a explicar por qué el Artículo Cinco era inade-
cuado, presentando una defensa cada vez más clara del liderazgo presidencial 
en el proceso de producción normativa de carácter superior.

La iniciativa del Presidente, en suma, catapultó al país a un gran 
debate de una importancia central para mi tesis principal: ¿tenía derecho 
el Presidente a reivindicar que las victorias electorales de los Demócratas 
habían dado a los partidarios del New Deal un mandato del Pueblo para 
llevar a cabo acciones no convencionales para constitucionalizar sus refor-
mas revolucionarias? ¿O tenían razón sus oponentes cuando insistían en 
una interpretación monopolista del Artículo Cinco?

5 La mayor parte de estudios sobre esta campaña recalcan los trapicheos y acuerdos políticos a 
expensas del debate constitucional. Leonard Baker, Back to Back: The Duel between FDR and 
the Supreme Court, Nueva York, The Macmillan Company, 1967, proporciona el tratamiento 
más completo; J. y T. Catledge, The 168 Days, cit., es una fuente contemporánea indispensable.
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Justo entonces, el Tribunal Supremo decidió hacer su cambio a tiempo. 
Mientras las decisiones particulares se convertían en hitos, la recién descu-
bierta consistencia de los magistrados era todavía más importante. Nunca 
más se encontraría el Tribunal con una reforma similar al New Deal que 
fuese más allá del poder del gobierno. En consecuencia, los protagonistas 
políticos relajaron sus propios esfuerzos creativos para calcular las condicio-
nes de una nueva solución constitucional y permitir al Tribunal codificar 
los términos de la revolución del New Deal.

Este aspecto del asunto nos permite situar el «cambio a tiempo» en 
una nueva perspectiva. Lo que nos han contado a todos es que el Tribunal 
esperó demasiado tiempo antes de decidirse a dar un paso atrás. El derecho 
constitucional moderno contempla con un alivio no disimulado cómo el 
Tribunal Supremo responde a la ampliación de su número de magistra-
dos reivindicando el New Deal sobre la base de unas Verdades Antiguas 
transmitidas por John Marshall y los Federalistas. Si, de todos modos, el 
Presidente, el Congreso y el país estaban saliendo adelante haciendo frente 
a la crisis sin la ayuda del Tribunal, hemos de plantearnos una pregunta 
diferente. ¿Dio el Tribunal marcha atrás demasiado pronto?

Abordaré esta cuestión más adelante, pero hay algo que quiero desta-
car ahora. El papel estratégico jugado por el Tribunal Supremo abortando 
el debate sobre el proceso de producción normativa de carácter superior 
debilita todavía más la postura del hipertextualismo. En muchas ocasiones 
me he encontrado con juristas reflexivos que responden a mis argumentos 
planteando la misma pregunta: si los creadores del New Deal obtuvieron un 
mandato del Pueblo a favor de una nueva solución constitucional, ¿por qué 
no utilizaron el Artículo Cinco para codificar las condiciones de su mandato? 

Este capítulo muestra que los estadounidenses se estaban haciendo 
esta misma pregunta hasta que el Tribunal Supremó liquidó el debate con 
su cambio a tiempo. Naturalmente, nunca sabremos qué habría sucedido si 
el Tribunal hubiese mantenido su intransigencia. Quizá Roosevelt habría 
convencido al Congreso de que su mandato del pueblo se extendía a inicia-
tivas no convencionales como la ampliación de su número de magistrados. 
Quizá sus oponentes le habrían obligado a ceder a sus demandas de pre-
sentar un paquete de enmiendas al Artículo Cinco. Exploraremos estas 
dos posibilidades. Pero estos escenarios alternativos no deben desviar nues-
tra atención de mi tesis central: en el sistema estadounidense, el Tribunal 
Supremo es el que determina básicamente si una revolución constitucional 
será codificada de acuerdo con lo estipulado en el Artículo Cinco. Solo si los 
magistrados se niegan a reconocer la legitimidad de una transformación, 
el Presidente y el Congreso tienen un incentivo para seguir la senda del 
Artículo Cinco.
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Si esto es cierto, representa una carga para la exigencia hiperformalista 
de enmiendas al New Deal. Una cosa es que los creadores del New Deal, 
ante el desafío constante del Tribunal, no hubiesen promulgado ninguna 
enmienda, y otra muy distinta empeñarse en seguir la senda del Artículo 
Cinco después de la categórica señal emitida en 1937 por los magistrados 
según la cual podía confiarse en ellos para que codificasen la revolución del 
New Deal sin necesidad de una instrucción formal.

Teniendo en cuenta esta señal judicial y su predecible impacto en el 
debate en curso, se requiere un tipo especial de hiperformalismo antes 
de que los letrados y jueces actuales puedan sentirse justificados a la hora 
de ignorar los logros constitucionales de la década de 1930. De acuerdo 
con este tipo de argumentación, los artífices del New Deal fueron cons-
titucionalmente negligentes cuando decidieron reducir la intensidad del 
debate sobre las enmiendas al Artículo Cinco, en respuesta a las enfáticas 
señales procedentes del Tribunal. Por lo que se refiere al hiperformalista, 
Roosevelt y el Congreso deberían haber ignorado la oferta de cooperación 
del Tribunal e insistir en trabajar los viñedos del Artículo Cinco. El hecho 
de que los Demócratas se sintiesen llevados por el cambio del Tribunal a 
una sensación de seguridad y confianza no debería ser una excusa para 
justificar su incapacidad de persistir en la senda formal. En consecuen-
cia, los juristas del futuro pueden legítimamente ignorar los intentos del 
Tribunal del New Deal de tener en cuenta la voluntad del Pueblo y asentar 
al gobierno estadounidense sobre un nuevo fundamento.

Pero, ¿no resulta esto muy inverosímil?

La iniciativa del Presidente

El enfrentamiento entre el New Deal y el Viejo Tribunal había generado 
ya una ola de propuestas de enmienda constitucional antes de las elec-
ciones de 1936. Durante el anterior período de sesiones del Congreso 
se habían sometido a consideración treinta y nueve enmiendas distintas 
dirigidas a abordar la crisis. Abarcaban una gama muy amplia, pero la 
mayoría se centraba en cuestiones relativas al poder federal y a la libertad 
de mercado suscitadas por el Presidente en su asalto de primera plana a 
Schechter. Cuando el 75º Congreso inició su trabajo después de las elec-
ciones, tanto el líder de la mayoría en el Senado, Joseph Robinson, como 
el presidente de la Cámara de Representantes, William Bankhead, con-
cedieron la máxima prioridad a esta cuestión: «Sin duda dicha enmienda 
provocaría mucho debate y requeriría tiempo», manifestó Robinson el 2 de 
enero, pero «puede que sea el mejor método». Esta declaración se publicó 
en primera página de The New York Times, y concluía que «el apoyo del 
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senador Robinson a la idea de la enmienda sirvió para convertir la cuestión 
en uno de los temas principales que deberá tratar el nuevo Congreso»6. El 
8 de enero, el periódico publicaba este titular, también en primera página: 
«Basic Law Change Gains in Congress»: 

Declarándose totalmente en sintonía con los objetivos del presidente 
Roosevelt, William Bankhead dijo: «Espero que seamos capaces de en-
contrar la manera de llevar a cabo estos objetivos sin tener que recurrir 
a una enmienda constitucional, pero, a menos de que haya un cambio 
en la composición del Tribunal Supremo, me temo que toparemos de 
frente con la misma situación con la que topamos antes. No veo cómo 
podemos evitar tener que proceder a una enmienda constitucional»7. 

Los líderes del Congreso, como es natural, se centraron en la posibilidad de 
una enmienda formal, dado que esto les daba el máximo control a la hora 
de formular los términos de la revolución que representaba el New Deal.

Pero el siguiente movimiento lo hizo Roosevelt. Dado que el Artículo 
Cinco no implicaba explícitamente al Presidente en el proceso, podía per-
mitirse especular de un modo más amplio acerca de sus opciones. Después 
de la aplastante victoria electoral, se dirigió a sus colaboradores más cercanos 
en los siguientes términos: «Desde las elecciones, hemos recibido muchas 
sugerencias para que vayamos a una convención constitucional para Estados 
Unidos, y hemos comprobado que no había forma de evitar que el asunto se 
nos fuera de las manos, teniendo en cuenta la presencia de Coughlin y otros 
chalados. Pero hay más de una manera de hacer las cosas»8. 

El comentario de Roosevelt es sorprendente. En un momento en que 
Stalin estaba organizando sus purgas judiciales, y Hitler proclamaba las 
leyes de Nuremberg, ¿podían los estadounidenses mostrar al mundo que 
una ciudadanía movilizada podía reconstruir radicalmente su gobierno «de 
un modo racional y libre»?9.

6 «Amendment Rises as a Session Issue», The New York Times, 3 de enero de 1937, p. 1.
7 «Basic Law Changes Gains in Congress», The New York Times, 8 de enero de 1937, p. 1 (La cita 
se encuentra en una pieza aparte del reportaje).
8 Citado en Barry Karl, Executive Reorganization and Reform in the New Deal: The Genesis of 
Administrative Management, 1900-1939, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1963, p. 
27, de la edición manuscrita de Louis Brownlow, A Passion for Anonymity: The autobiography of 
Louis Brownlow, Chicago, Chicago University Press, 1958, pp. 378-382. Buena parte del pasaje 
citado ha sido omitida en la versión publicada del libro.
9 The Federalist, núm. 1, C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 3. Un libro muy reseñado que 
defiende esta propuesta es el de William Elliott, The Need for Constitutional Reform: A Program for 
National Security, Nueva York, McGraw-Hill Book Company, 1935, especialmente el capítulo 9. 
Todavía más impresionante es Whose Constitution? An Inquiry into the General Welfare, Indianapolis 
y Nueva York, The Bobbs-Merrill Company, 1936, del secretario de Agricultura Henry Wallace. 
Contiene una brillante exposición de las «formas no convencionales del arte de gobernar» practi-
cadas por Madison y Hamilton durante el periodo de la Fundación y de sus implicaciones para la 
práctica de la política durante la década de 1930. Véase especialmente la primera parte, capítulo 6, 
titulada «1936, Shake Hands with 1787!», y toda la parte 3 («We the People»).
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Es más, la república moderna ha pagado un precio muy alto por la inca-
pacidad del Presidente de aprovechar la oportunidad del momento. En 
muchos sentidos el texto de 1787 es desigual con respecto a las realida-
des del liderazgo presidencial y del gobierno burocrático. Estados Unidos 
podría tener hoy una constitución mejor si los estadounidenses de la 
década de 1930 hubiesen tratado de reescribir el texto para abordar estas 
realidades emergentes.

Es posible, entonces, que Roosevelt estuviese en lo cierto al mostrarse 
esquivo. Quizá su temor a un éxito puramente demagógico expresaba algo 
más que su preocupación personal por perder el control de las prioridades. 
Si la convención hubiese presentado una respuesta seria a los problemas 
y promesas del gobierno intervencionista, ¿acaso sus soluciones habrían 
resistido la prueba del tiempo?

Nunca lo sabremos. Nuestra tarea es entender la Constitución que 
tenemos, no la que podríamos haber tenido. Y la Constitución real debe 
mucho a la decisión de Roosevelt de hacer las cosas como las hizo, sin con-
vocar una convención, y sin ceder su papel de líder al Congreso.

El liderazgo presidencial

El 5 de febrero, el Presidente desveló su famoso plan de la ampliación del 
número de magistrados del Tribunal. Propuso una ley que le otorgaba el 
poder de nombrar a un nuevo juez del Tribunal Supremo cada vez que uno 
de sus magistrados llegase a los 70 años. Los titulares no estarían obligados a 
dimitir, pero si seguían en el cargo, el Tribunal sería ampliado para admitir 
al magistrado más joven como un igual. El tamaño del Tribunal quedaría en 
manos de los magistrados de más edad; si trataban de mantener su control 
de la situación, el número de miembros del tribunal podría ampliarse hasta 
el nuevo límite legal de quince; pero si se daban por aludidos y decidían 
dimitir, el Tribunal podía seguir teniendo solo nueve miembros: era «una 
cuestión de delicadeza», como dijo el Presidente, pero los magistrados más 
veteranos no estaban generalmente a la altura de los retos físicos e intelectua-
les que presentaba la forma moderna de litigar. Así, pues, ¿por qué no iban 
los magistrados a hacer lo correcto, aceptar la generosa pensión que les ofre-
cía la ley en nombre de una nación agradecida, y dejar paso a unos juristas 
más jóvenes y más en sintonía con los nuevos tiempos?

En la presentación inicial de su proyecto, Roosevelt evitó hacer una crí-
tica directa a la doctrina constitucional del Tribunal. Presentó su iniciativa 
como parte de una reforma más amplia que afectaba a todos los jueces de 
todos los niveles. Su intento rejuvenecedor fue a su vez presentado como 
solo una parte de una reorganización más amplia de la totalidad del sis-
tema judicial.
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En vez de atacar a los conservadores del Tribunal, el Presidente destacó 
medio en broma que el muy conservador primer magistrado, el juez 
McReynolds, había hecho una propuesta similar cuando era el Fiscal 
general de Wilson, con la diferencia de que se había limitado a los tribu-
nales inferiores. Roosevelt aseguró tranquilamente a su audiencia que él se 
limitaba simplemente a ampliar la buena idea de McReynolds a todos los 
tribunales. En la misma línea, el Fiscal General Homer Cummings incluyó 
un apéndice tecnocrático sugiriendo que los veteranos, a todos los niveles, 
tenían que ponerse al día. En general, el Presidente se presentó como si 
fuera un pragmático solucionador de problemas más que como un revolu-
cionario constitucional10. 

Para sus oponentes, esta actitud no hacía sino añadir el engaño a los 
otros pecados del Presidente, pero desde un punto de vista técnico, la falta 
de dirección inicial de este mejoraba su posición legal. No hay nada en el 
texto constitucional que especifique el tamaño que ha de tener el Tribunal 
Supremo, que, como hemos visto, ha cambiado varias veces, y de manera 
especialmente frecuente durante la Guerra Civil y la Reconstrucción. 
Ningún constitucionalista importante ha negado nunca que el Congreso 
y el Presidente tengan la capacidad de reorganizar el sistema judicial para 
mejorar su eficacia. Al enmarcar explícitamente sus acciones en este terreno, 
el Presidente aumentó considerablemente la probabilidad de que el Viejo 
Tribunal aceptase la constitucionalidad de la ampliación del número de 
magistrados del Tribunal, caso de que se adoptase esta medida11. 

Más allá de estas (importantes) cuestiones de estrategia, la propuesta del 
Presidente se basaba en una aproximación más general al cambio consti-
tucional. Como ha mostrado William Leuchtenburg (en el mejor artículo 
que se ha escrito sobre este tema)12, la iniciativa de Roosevelt no fue –
como se piensa a veces13– improvisada precipitadamente en unas cuantas 
sesiones poselectorales con su Fiscal General. Se produjo después de años 
de reflexión. Roosevelt se remitió muchas veces mentalmente a la forma 
en que los primeros ministros ingleses habían reducido el poder de veto 
de la Cámara de los Lores sobre la legislación mediante un proceso que 
podríamos denominar «trastrocamiento de los lores». Cuando topaban con 
la resistencia de la Cámara alta, los primeros ministros amenazaban con 

10 Véase, en general, S. I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. 
Roosevelt, cit., 1937, pp. 51-66.
11 Ya desde Fletcher v. Peck , 10 U.S., 1810, p. 87, los tribunales se habían mostrado reticentes a 
sondear con demasiada profundidad las verdaderas motivaciones de los actores políticos, conten-
tándose con las racionalizaciones incluidas en los documentos oficiales.
12 «The origins of Franklin D. Roosevelt’s “Court-packing” Plan», reimpreso en versión ampliada 
en W. Leuchtenburg, The Supreme Court Reborn: The Constitutional Revolution in the Age of 
Roosevelt, cit., cap. 4.
13 Véase, por ejemplo, J. Alsop y T. Catledge, The 168 Days, cit., cap. 1.
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pedirle al rey que nombrase un número suficiente de pares para garantizar 
la aprobación en la Cámara de los Lores de un proyecto de ley aprobado 
en la Cámara de los Comunes. Estas amenazas fueron muy efectivas para 
obtener el consentimiento de los lores al gran proyecto de ley de reforma 
de 1832 que inició la democratización de la Cámara de los Comunes; dos 
generaciones después, la estrategia se empleó en respuesta al veto de los 
lores al presupuesto presentado por Lloyd George en su primer intento de 
corregir la mala distribución de la riqueza imperante. En ninguna de estas 
ocasiones se vio el primer ministro obligado a llevar a cabo su amenaza; 
la simple posibilidad de «trastrocar» a la Cámara de los Lores indujo a la 
Cámara Alta a dar marcha atrás14.

Roosevelt se refirió repetidamente a estos precedentes mientras reflexio-
naba sobre sus opciones constitucionales durante su primer mandato15. 
Dado que el Presidente consideraba su New Deal como una continuación 
de esta tradición transatlántica de reforma liberal16, es lógico que se sin-
tiera impresionado por la técnica británica. Si la amenaza de «trastrocar» 
la Cámara de los Lores había sido eficaz para contrarrestar el veto de unos 
aristócratas ingleses no elegidos, ¿por qué no utilizar la misma técnica con-
tra la aristocracia legal del Tribunal Supremo?

Esta no era la primera vez que los revolucionarios americanos apela-
ban a precedentes ingleses para llevar a cabo sus objetivos constitucionales. 
Como recordará el lector del capítulo 3, los Federalistas habían bebido 
de precedentes ingleses al convocar una «convención constitucional» para 
reorganizar la estructura de gobierno. Igual que Madison miró hacia atrás, 
a la Revolución Gloriosa, Roosevelt miró hacia los días de gloria del pro-
yecto de ley de reforma de 1832 y del presupuesto de Lloyd George.

La diferencia de referencia histórica no debe ofuscarnos ante la posi-
bilidad de una interpretación común del proyecto constitucional. Tanto 
Madison como Roosevelt estaban participando en una gran empresa 
transatlántica que durante siglos había intentado asegurar y ampliar 
los fundamentos de la democracia constitucional en el mundo de habla 
inglesa.

14 Un buen resumen de la práctica británica, centrado en el conflicto provocado por el pre-
supuesto de Lloyd George, se encuentra en Roy Jenkins, Mr. Balfour’s Poodle, Nueva York, 
Chilmark Press,1954.
15 Véase, por ejemplo, la elaborada (aunque históricamente inexacta) discusión que hizo 
Roosevelt de la práctica británica en la reunión de su gabinete ministerial del día 27 de diciem-
bre de 1935, citada en Harold Ickes, The Secret Diary of Harold Ickes, Nueva York, Simon and 
Schuster, 1953, pp. 493-495. Leuchtenburg proporciona otros ejemplos en The Supreme Court 
Reborn: The Constitutional Revolution in the Age of Roosevelt, cit., pp. 94-95, 277.
16 Véase el excelente libro de Robert Kelley, Transatlantic Persuasion: The Liberal-Democratic 
Mind in the Age of Gladstone, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1969.
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La respuesta del Congreso

Cuando Roosevelt dio a conocer su reorganización judicial, tenía moti-
vos para confiar en el éxito. Con 331 Demócratas en la Cámara de 
Representantes y 76 en el Senado, podía permitirse muchas deserciones 
y tener de todos modos las mayorías necesarias para aprobar la ley. Las 
fuertes protestas del pequeño grupo de Republicanos en el Congreso no 
harían sino favorecerle, igual que el previsible clamor en contra de una 
prensa casi unánimemente afín al Partido Republicano. Había derrotado 
a estos «monárquicos económicos» en noviembre y podía derrotarlos de 
nuevo. Cuanta más firmeza mostrasen los Republicanos, más fácil lo ten-
dría Roosevelt para presentar su protesta como una negativa a aceptar el 
veredicto de las urnas de 1936.

Reconociendo esto, los Republicanos del Congreso hicieron algo 
notable para unos políticos. Se callaron y trataron de reclutar a unos cuan-
tos Demócratas para que ejercieran el papel de principales opositores17. 
Algunos Demócratas conservadores se mostraron dispuestos a colaborar, 
pero la pregunta era si habría Demócratas con credenciales liberales que 
quisieran hacerlo. 

La rápida decisión afirmativa del senador Burton Wheeler fue funda-
mental. Antiguo partidario de Roosevelt, Wheeler era un gran defensor 
del New Deal. Su amarga ruptura con el gobierno le salió muy cara en 
Montana, un estado excepcionalmente dependiente de la liberalidad 
federal. Pese a todo asumió el liderazgo de la oposición bipartidista en el 
Senado18. Su papel bajo los focos nacionales escenificó de cara a sus cole-
gas de Montana que incluso un buen New Dealer podía considerar que el 
Presidente estaba yendo más allá de los límites que le marcaba su mandato. 

También privaba a Roosevelt de una ventaja organizativa inestimable. 
Sin alguien como Wheeler liderando la resistencia, el Presidente podría 
haber formado rápidamente una mayoría sólida mediante una combina-
ción de encanto personal, clientelismo político, y el atractivo del efecto 
«subirse al tren»: ¡apúntate ahora que todavía no lo han hecho muchos de 
tus compañeros Demócratas y antes de que tu voto ya no sea necesario! 
Una vez que Wheeler y unos cuantos más se la hubieron jugado, lo lógico 
era que otros Demócratas optasen por esperar y ver: ¿se giraría la marea de 
la opinión pública a favor o en contra del Presidente?

17 El carácter notable de la «“estrategia de silencio” republicana, que ha sido un rasgo más o 
menos espectacular de la lucha del Tribunal Supremo», fue ampliamente percibida. The New York 
Times, 4 de abril de 1937, secc. 4, p. 6. Véase también Arthur Krock, «First Kickback of New 
Republican Policy», The New York Times, 9 de abril de 1937, p. 20; J. Alsop y T. Catledge, The 
168 Days, cit., pp. 97-100.
18 Ibid., pp. 100-105.
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Pese a la centralidad de Wheeler, no se ha prestado la atención adecuada 
a sus puntos de vista constitucionales. Operativamente, representaban las 
condiciones para un compromiso potencial. Convocando a Wheeler al 
Despacho Oval y aceptando sus condiciones, Roosevelt habría decapitado 
a la oposición. Es igualmente indudable que a Wheeler –un hombre que 
tenía ambiciones presidenciales– le habría encantado volver al redil dic-
tando él las condiciones19.

Wheeler tenía muy bien pensados sus puntos de vista. Para empezar, 
no trataba de defender la jurisprudencia del Viejo Tribunal. Igual que 
Roosevelt, sabía muy bien que el Pueblo estaba pidiendo un cambio de 
dirección constitucional fundamental. En segundo lugar, y de un modo 
más sorprendente, Wheeler era muy crítico con el Artículo Cinco, lo cual 
se puso de manifiesto el 17 de febrero, cuando introdujo (junto con el 
senador Homer Bone) una resolución para que «se proponga el siguiente 
artículo como una enmienda a la Constitución»:

Sección 1. En caso de que el Tribunal Supremo considere que una ley 
del Congreso o una disposición de dicha ley es inconstitucional, la 
cuestión con respecto a la constitucionalidad de dicha ley o disposi-
ción será rápidamente sometida al Congreso para que sea tramitada 
en la fecha practicable más inmediata que el Congreso tenga sesión 
[…]; pero no se adoptará ninguna medida por parte del Congreso 
sobre dicha cuestión hasta que se hayan celebrado las elecciones en las 
que se elige regularmente, de acuerdo con la ley, a los miembros de la 
Cámara de Representantes. Si dicha ley o disposición es aprobada por 
las dos terceras partes de ambas Cámaras del Congreso en la que se 
hayan elegido sus representantes en dichas elecciones, la citada ley o 
disposición será considerada constitucional y en vigor desde la fecha 
misma de su aprobación20.

El objetivo último de dicha propuesta no difiere en nada de la del pro-
pio Presidente. Si la enmienda de Wheeler hubiese sido promulgada, el 
Tribunal Supremo habría ejercido un «veto suspensivo» condicional, supe-
ditado a una anulación por parte de los políticos electos.

Pero esta era precisamente la fuerza de la analogía de Roosevelt respecto 
al trastrocamiento de la función de los lores». Tras la crisis provocada por el 
presupuesto de Lloyd George, los lores no habían sido reducidos a la nulidad 
constitucional. La amenaza del rey de trastrocar y redimensionar a los lores 

19 En 1940 Wheeler estaba en la lista de los presidenciables del Partido Demócrata, pero su opo-
sición al cambio de la composición del Tribunal Supremo y a otras medidas rooseveltianas había 
disminuido sus posibilidades. Herbert Parmet y Marie Hecht, Never Again: A President Runs For 
a Third Term, Nueva York, The Macmillan Company, 1968, pp. 11-12.
20 75th Cong., 1st Sess., S. J. Res. 80 (15 de febrero de 1937).
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les había inducido a cambiar su tradicional veto sobre la legislación por un 
veto más condicional. En lo sucesivo, el veto de los lores podría ser anulado 
por los comunes tras un período de reconsideración. Asimismo, si Roosevelt 
se hubiese impuesto, la mayoría de presidentes habría aceptado las decisiones 
del Tribunal sin protestar demasiado. Pero si los jueces hubiesen salido con 
una línea de precedentes que hubiese desatado airadas protestas públicas, los 
Presidentes habrían citado indudablemente el precedente rooseveltiano de la 
ampliación del número de magistrados y habrían amenazado al Tribunal con 
la intensificación de esa medida si no reconsideraban la cuestión. 

En suma, tanto Wheeler como Roosevelt estaban diseñando mecanismos 
que pretendían complementar las disposiciones existentes del Artículo Cinco 
limitando el Tribunal Supremo a un veto suspensivo en vez del veto abso-
luto que había ejercido tradicionalmente sobre la legislación democrática. De 
hecho, la propuesta de Wheeler era en cierto modo más radical. Como 
puso de manifiesto el profesor de Harvard Thomas Reed Powell en un 
artículo publicado en el suplemento dominical de The New York Times:

Se da una curiosa paradoja en la propuesta del Presidente […]. Es la 
que menos interferencias presenta con el poder judicial existente entre 
todas las que se han hecho hasta hoy. El Tribunal puede seguir ac-
tuando como lo ha hecho hasta ahora, mediante mayorías ordinarias y 
sin ver anulado su veto judicial por una decisión legislativa o por una 
nueva apelación al voto popular. Lo único que sucede es que a quienes 
ostentan actualmente el poder judicial les han salido unos colaborado-
res que aportan nuevos puntos de vista a sus consejos21.

Powell es poco sincero, ya que el carácter de sentar precedente que tenía la 
iniciativa del Presidente habría proyectado seguramente una sombra sobre 
el futuro. De todos modos, ¿acaso no tenía razón cuando sugería que, al 
proporcionar un mecanismo formalizado que permitía a dos terceras par-
tes del Congreso invalidar al Tribunal, Wheeler estaba estableciendo un 
mecanismo que podía utilizarse de un modo mucho más regular que las 
amenazas de ampliación y modificación de la composición del Tribunal 
Supremo que hacía el Presidente?

La notable convergencia entre el Presidente y su más destacado crí-
tico se pone todavía más de manifiesto si volvemos al camino seguido 
por Roosevelt para formular su propuesta. En fecha tan temprana como 
diciembre de 1935, el Presidente había consultado a su gabinete acerca de 
las alternativas que tenía. Así es como el secretario de Interior Harold Ickes 
resumió sus puntos de vista en aquella ocasión:

21 Thomas Reed Powell, «For ‘Ills’ of the Court: Shall We Operate?», The New York Times 3, p. 
26, 18 de abril de 1937.
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El Presidente destacó que había tres maneras de hacer frente a aque-
lla situación: (1) modificando el número de magistrados del Tribunal 
Supremo, lo que no era una buena idea; (2) tratando de que fuesen 
aprobadas varias enmiendas a la Constitución para hacer frente a las 
diferentes situaciones que pudieran presentarse; y (3) mediante un mé-
todo que nos pidió que considerásemos muy detenidamente.

El tercer método es, en sustancia, este: una enmienda a la 
Constitución que otorgue un poder explícito al Tribunal Supremo para 
declarar inconstitucionales determinadas leyes del Congreso, poder 
que no se reconoce en ninguna otra parte de la Constitución tal como 
está actualmente. La enmienda también daría al Tribunal Supremo 
jurisdicción original sobre cuestiones constitucionales relativas a las 
leyes. Si el Tribunal Supremo declaraba inconstitucional una ley del 
Congreso, y luego, una vez transcurridas unas elecciones al mismo, 
el Congreso aprobaba de nuevo la ley declarada inconstitucional, este 
carácter de inconstitucionalidad sería retirado y la ley entraría en vigor. 
Por este método habría efectivamente un referéndum en el país, aun-
que indirecto. En las elecciones al Congreso celebradas en el ínterin 
el tema de la constitucionalidad o inconstitucionalidad de la ley sería 
indudablemente decidido22.

En suma, Roosevelt y Wheeler estaban en la misma onda.

Esta convergencia no tiene nada de sorprendente. Tanto Wheeler como 
Roosevelt estaban expresando opiniones que habían ganado mucha acep-
tación después de décadas de iniciativas políticas contra los tribunales por 
parte de los movimientos obrero y progresista23. De hecho, los orígenes de 
la propuesta de Wheeler se remontaban a los días en que formaba tándem 
con Robert La Follette en la lista del Progressive Party para las eleccio-
nes presidenciales de 1924. Los candidatos de la lista se habían propuesto 
introducir una enmienda constitucional similar como parte de su campaña 
para dar un nuevo ímpetu a la soberanía popular: «Más allá y por encima 
de las constituciones y de las leyes, y mayor que todas ellas es la suprema 
soberanía del pueblo, y en ella ha de residir la decisión final sobre todas las 
grandes cuestiones de política nacional»24. Aunque Roosevelt siguió siendo 
un Demócrata estándar durante este período, estuvo constantemente en 
contacto con los círculos obreros y progresistas25.

22 H. Ickes, The Secret Diary of Harold Ickes, cit., p. 495.
23 Véase, en general, William Ross, A Muted Fury, Princeton (NJ), Princeton University Press, 
1994.
24 Véase el programa de La Follette de 1924, puntos 5 y 11, en Kirk Porter y Bruce Johnson, 
National Party Platforms, Urbana (IL), University of Illinois Press, 1970, pp. 252, 254-55. Véase 
W. Ross, A Muted Fury, cit., cap. 11, y esp. pp 196-200.
25 Durante las elecciones de 1924, Roosevelt había tratado de negociar un acuerdo entre los 
Demócratas de centro y los progresistas de La Follette. Véase Frank Freidel, Franklin D. Roosevelt: 
The Ordeal, Boston, Little, Brown & Co., 1954, pp. 173-175.
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El Presidente siguió considerando seriamente hasta el último momento las 
enmiendas al estilo de Wheeler. Incluso mientras trabajaba con el Fiscal 
general Cummings en una propuesta para la ampliación del número de 
magistrados del Tribunal, estaba alentando a dos destacados miembros de 
la Casa Blanca, Ben Cohen y Tom Corcoran, a preparar la opción que él 
mismo prefería: una enmienda formal al Artículo Cinco. En el mismo 
momento en que el Presidente hacía pública su propuesta, el 5 de febrero, 
Cohen y Corcoran concluían un elaborado memorándum apoyando una 
enmienda al Artículo Cinco similar a la del senador Wheeler26. También 
he descubierto un memorándum de Cohen al Presidente, escrito en plena 
crisis, que sigue considerando la enmienda Wheeler-Bone como una de las 
principales alternativas del Presidente: «Si hay alguien en la presente sesión 
capaz de redactar una enmienda que obtenga el apoyo del Senado, no sé de 
nadie que esté mejor preparado para hacer este trabajo que […] el senador 
por Montana [Wheeler]»27.

Más adelante retomaré las implicaciones más generales de este asunto. 
De momento, me limito a sugerir que el liderazgo de Wheeler contribuyó a 
centrar el debate subsiguiente en un tema fundamental, pero más limitado: 
no la necesidad de una revolución sustantiva en la doctrina constitucional, 
ni siquiera la necesidad de un complemento para el clásico procedimiento 
del Artículo Cinco para presentar enmiendas, sino la metacuestión: ¿de 
qué modo el suplemento pertinente al Artículo Cinco ha de aprobarse 
como norma de carácter superior?

Wheeler opinaba que el Artículo Cinco tenía que utilizarse para 
enmendar el Artículo Cinco; Roosevelt creía que los precedentes del 
pasado le autorizaban a proceder a la ampliación del número de magis-
trados del Tribunal.

26 Más exactamente, la enmienda Cohen-Corcoran habría permitido que «el Congreso anulase 
por una mayoría de dos tercios cualquier decisión del Tribunal Supremo sobre la legislación 
federal inmediatamente después de que dicha decisión se hubiese tomado, o hacerlo por mayoría 
simple después de unas elecciones». También «permitía que el Congreso validase leyes estatales 
que hubiesen sido rechazadas por el Tribunal». Kenneth Davis, FDR: Into the Storm, 1937-1940, 
Nueva York Random House, 1993, p. 52. Esta propuesta difería de la de Wheeler en que permi-
tía que una mayoría cualificada del Congreso anulase una decisión del Tribunal incluso antes de 
que los votantes tuviesen la posibilidad de considerar la cuestión en unas elecciones.
27 Library of Congress, Benjamin V. Cohen Papers: Subject File 1918-83, Container 14: Supreme 
Court–Draft Folder. El memorándum de Cohen también selecciona otra propuesta de enmienda, 
la del senador William Borah, como seria candidata a su aprobación. Es mucho más crítico con el 
enfoque Wheeler-Bone que el anterior memorándum Cohen-Corcoran. Si bien se dirige formal-
mente al Presidente, está escrito para que este pueda fácilmente pasarlo a Wheeler en un intento de 
convencer al senador para que retirse su propuesta y vuelva al campo del Presidente.
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El debate público

La propuesta del Presidente al Tribunal cayó como una bomba en el país. 
«Durante cinco meses los medios de comunicación, el Congreso y el presidente 
apenas prestaron atención a otros asuntos […] y desde entonces el Tribunal no 
ha estado nunca en la agenda pública de un modo tan prominente, ni siquiera 
durante los días del Tribunal presidido por Warren», para decirlo como lo hace 
Greg Caldeira, cuyo estudio cuantitativo de la opinión pública debería ser de 
lectura obligatoria28. El debate público arreció en reuniones y asambleas de un 
sinnúmero de grupos y asociaciones, en los periódicos y también –era el signo 
de los tiempos– en la radio. Las emisoras concedieron con gran generosidad al 
debate político las horas de máxima audiencia. 

Otro signo de los tiempos fue la encuesta Gallup. George Gallup se 
había convertido en el principal beneficiario del la famosa encuesta reali-
zada por la revista Literary Digest, que había predicho la victoria de Landon 
en 1936. La revista había hecho una encuesta telefónica en una época en la 
que eran pocos los que tenían teléfono; por su parte Gallup desplegó unos 
métodos de muestreo más científicos y detectó la inminente victoria abru-
madora. A continuación realizó una serie de sondeos semanales sobre el 
tema del Tribunal. Teniendo en cuenta el primitivo estado de las encuestas 
de opinión, no quiero dar demasiada importancia a los resultados, pero los 
datos sugieren que la gente se estaba implicando activamente. El diecisiete 
de febrero –doce días después de la declaración de Roosevelt– solamente el 
10 por 100 de la muestra de Gallup no había expresado ninguna opinión, 
y este número no varió mucho hasta que empezó el «cambio a tiempo»29. 
Las encuestas Gallup también sugerían que la opinión pública estaba en 
proceso de cambio. En sus regulares emisiones de los resultados de las 
encuestas, la NBC informó de que una fuerte mayoría estaba a favor de 
un cambio básico en el Tribunal, pero el país estaba claramente dividido 
respecto a la propuesta concreta de Roosevelt: Nueva Inglaterra y el Medio 
Oeste estaban claramente en contra; en los estados de la parte central de la 
costa Atlántica había un empate, y los del Sur y el Oeste estaban a favor del 
Presidente. Durante el mes de febrero, la NBC fue informando de que la 
opinión nacional seguía estando, por un estrecho margen, en contra de la 
ampliación del número de magistrados del Tribunal, pero como veremos 
esta opinión evolucionó claramente a medida que procedía el debate30. 

28 Véase Greg Caldeira, «Public Opinion and the U.S. Supreme Court: FDR’s Court-Packing 
Plan», American Political Science Review, vol. 81, 1987, pp. 1139, 1140, 1144.
29 El 24 de marzo se alcanzó el punto máximo, el 15 por 100. Véase ibid., p. 1147 (figura 3). Este 
número parece incluir a unos encuestados, cuya opinión estaba en equilibrio y en consecuencia 
es posible que se esté sobreestimando al grupo sin opinión.
30 NBC/Gallup publicaba regularmente sus estimaciones en términos cuantitativos muy preci-
sos, informando, por ejemplo, que el 59 por 100 de los encuestados estaba a favor de alguna de 
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Las cintas de las emisiones radiofónicas confirman el papel central de 
Wheeler. El 19 de febrero no solo pronunció un discurso contundente, 
sino que otros progresistas –desde el senador Gerald Nye31 al ex consejero 
Raymond Moley32– presentaron en horas de máxima audiencia otros dis-
cursos a favor del enfoque Wheeler-Bone. Incluso Herbert Hoover empezó 
su alocución radiofónica diciendo que «acataría gustosamente» el lide-
razgo de «unos prestigiosos senadores pertenecientes al partido del propio 
Presidente»33 y apoyando su insistencia en el Artículo Cinco como el modo 
más apropiado de revisión constitucional34.

Al mismo tiempo, el gobierno presentó a un nutrido grupo de inter-
locutores a la audiencia radiofónica. El Fiscal general Cummings fue el 
primero, y el 14 de febrero contó la larga historia de los intentos realizados 
para alentar la jubilación de los jueces de más edad y negando que hubiese 
ninguna violación constitucional en el hecho de revitalizar la judicatura 
con jueces más jóvenes.35 El siguiente fue el senador Sherman Minton, 
que ofreció a los oyentes un largo relato histórico de las luchas presiden-
ciales con el Tribunal, poniendo un énfasis especial en los precedentes de 
la época de la Reconstrucción relativos a la reducción y a la expansión del 
Tribunal36. La cuestión política la desarrolló en una poderosa alocución el 
gobernador de Wisconsin, el joven Phil La Follette, que argumentó con-
cretamente contra la propuesta de enmienda de Burton Wheeler, quien 
había sido compañero de su padre en la lista electoral de 192437.

El debate culminó con dos intervenciones del Presidente a comienzos 
de marzo. La primera de ellas tuvo como blanco al Tribunal y se preguntó 

las propuestas que pretendían cambiar significativamente el papel del Tribunal, pero que solo el 
47 por 100 estaba a favor del plan del Presidente (y un 53 por 100 en contra). Obviamente, esta 
precisión no debería tomarse demasiado en serio. Véase NBC Museum of Broadcasting t37-21, 
disks 4946-4949. (Todos los discos referenciados están disponibles en la Biblioteca del Congreso 
y en la Yale Law Library.)
31 Locución radiofónica, Gerald P. Nye, 21 de febrero de 1937, 9 p.m., NBC t37-17, disk 4389-
4390.
32 Locución radiofónica, Raymond Moley, 12 de febrero de 1937, 7:45 p.m., NBC t37-5, disk 
3485
33 Discurso de Herbert Hoover a la Union League Club, de Chicago, 20 de febrero de 1937, 10 
p.m., NBC t37-11, disks 3668-3669.
34 Los senadores republicanos estuvieron llamativamente ausentes de la NBC en febrero, dejando 
que fuesen académicos (como el antiguo rector de Harvard Abbott Lowell), Demócratas sureños 
(como Josiah Bailey) y progresistas (como los hombres mencionados en el texto) los que hablasen 
en la radio. La única excepción fue Styles Bridges, que entonces era un joven senador republicano 
por New Hampshire. Véase NBC t37-10, disk 3640; t37-12, disk 3689-3690.
35 Radio Address, 14 de febrero de 1937, 7 p.m., NBC t37-7, disk 3518-3519.
36 El senador Minton intervino en el NBC National Radio Forum del 15 de febrero de 1937, a 
las 9 p.m.. NBC t37-10, disk 3655. Véase el capítulo 8 para una discusión de la polémica sobre 
el papel moneda.
37 Locución radiofónica, 17 de febrero de 1937, 8:30 p.m., NBC t37-12, disk 3691-2. El propio 
Robert La Follette intervino en la radio a favor del Presidente el 7 de marzo. NBC t37-17, disk 
4393-4394.
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cómo podía el gobierno cumplir sus compromisos de campaña con los 
agricultores, obreros y otros grupos dada la resistencia judicial a «una solu-
ción progresista de nuestros problemas»38. La democracia había fracasado 
en todo el mundo porque la gente se había «hartado de debates inútiles 
y de disputas partidistas». El «tiro de tres caballos que es el sistema de 
gobierno estadounidense» no podría funcionar «si uno de los caballos se 
tumbase en la pista o tirase en otra dirección»39. Luego invocó su mandato 
popular: «En las tres elecciones celebradas durante los últimos cinco años 
grandes mayorías han aprobado lo que estamos tratando de hacer. Para 
mí, y estoy seguro de que también para vosotros, estas mayorías signifi-
can que el pueblo es consciente de que cada vez es más urgente hacer lo 
que necesitamos hacer. Cada demora representa un riesgo de que nuevos 
acontecimientos hagan más y más difícil la adopción de una solución inte-
ligente, rápida y democrática a nuestras dificultades»40.

Este mensaje contrasta claramente con la presentación inicial de 
Roosevelt del mes de febrero. Ya no trata la ampliación del número de 
magistrados del Tribunal Supremo como una simple forma de mejorar la 
eficiencia, sino que ahora hace la propuesta «en nombre del propio pueblo» 
insistiendo en la necesidad de un Tribunal que exprese la voluntad de las 
«grandes mayorías» que el Partido Demócrata ha ganado «en las tres elec-
ciones celebradas durante los últimos cinco años».

El segundo discurso de Roosevelt se emitió la noche antes de que el Comité 
Judicial del Senado empezase sus sesiones. En su «charla al calor de la lumbre», 
Roosevelt abordó directamente la exigencia de una enmienda formal:

Son muchos los tipos de enmienda propuestos. Cada uno de ellos es 
radicalmente diferente de los demás. No hay un grupo sustancial ni 
dentro ni fuera del Congreso que esté de acuerdo en una sola enmienda.

Tardaríamos meses o años en llegar a un acuerdo sustancial acerca 
del tipo y del lenguaje de una enmienda. Y después tardaríamos meses 
y años en conseguir una mayoría de dos tercios que estuviese a favor de 
dicha enmienda en las dos Cámaras del Congreso.

Luego vendría el largo período de ratificación de las tres cuartas par-
tes de los estados. Ninguna enmienda a la que se hayan opuesto unos 
intereses económicos poderosos o los líderes de un partido político 
poderoso ha sido nunca ratificada en un período de tiempo razona-
ble. Y trece estados que contengan solo un 5 por 100 de la población 
de votantes pueden bloquear la ratificación aunque los treinta y cinco 
estados con el 95 por 100 de la población estén a favor de ella […].

38 S. I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., 1937, p. 
120.
39 Ibid., 1937, p. 116.
40 Ibid., 1937, p. 120.
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Dos grupos se oponen a mi plan con el argumento de que están a 
favor de una enmienda constitucional. El primero incluye fundamen-
talmente a quienes no están de acuerdo con una legislación económica 
y social de nuevo cuño. Es el mismo grupo que durante la campaña del 
pasado otoño trató de bloquear el mandato del pueblo.

Ahora están haciendo un último intento. Y la estrategia que siguen 
es sugerir el proceso de enmienda que tanto tiempo consume para 
liquidar por agotamiento la aprobación de la legislación exigida por el 
mandato popular.

A ellos les digo: no creo que seáis capaces de engañar al pueblo 
estadounidense como es vuestro propósito.

El otro grupo lo componen aquellos que creen honestamente que 
el proceso existente para introducir enmiendas es el mejor y que esta-
rían dispuestos a apoyar una enmienda razonable si pudieran ponerse 
de acuerdo en una.

A ellos les digo: no podemos confiar en una enmienda como la 
respuesta inmediata o única a nuestras actuales dificultades. Cuando 
llegue el momento de la acción, comprobaréis que aquellos que pre-
tenden apoyaros sabotearán cualquier enmienda constructiva que se 
proponga. Fijáos en estos extraños compañeros de cama que os han 
salido. ¿Cuántas veces los habéis tenido antes a vuestro lado cuando 
luchabais por el progreso?

Y recordad una cosa más. Aunque se aprobase una enmienda y 
aunque al cabo de los años fuese ratificada, su significado dependería 
del tipo de magistrados que estuviesen en el Tribunal Supremo. Una 
enmienda, como el resto de la Constitución, es lo que los jueces dicen 
que es y no lo que sus artífices o vosotros esperáis que sea41.

Esta emisión radiofónica representa el primer éxito del proceso de pro-
ducción normativa de carácter superior de 1937. Una prueba crucial para 
una constitución dualista, especialmente en momentos de crisis, es inducir 
a sus protagonistas a unir fuerzas a la hora de abordar los problemas cen-
trales. Esto es más difícil de lo que parece, dada la tentación estratégica de 
eludir la discusión en vez de afrontarla. Y sin embargo, en esta charla al calor 
de la lumbre, el político más poderoso del siglo XX se vio obligado a aceptar 
la disciplina dialógica incluso después de su mayor triunfo electoral.

Este giro es, de un modo transparente, un producto de la separación de 
poderes. Pero conviene evitar una interpretación excesivamente mecánica 
de la dinámica: se precisó coraje por parte del senador Wheeler para acep-
tar los riesgos políticos implícitos en el liderazgo de la oposición en febrero. 
La decisión de Wheeler, a su vez, alteró el cálculo presidencial. Dado que 
la ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo tendría 

41 Ibid., 1937, p. 132.
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que pasar ahora por un serio proceso de deliberación senatorial, Roosevelt 
habría cometido un grave error dejando que sus críticos monopolizasen el 
campo del principio constitucional. Roosevelt estaba interesado no solo 
en hablar con la voz de la producción normativa de carácter superior, sino 
también en movilizar apoyo público a favor de sus tesis.

El impacto del liderazgo de Wheeler tuvo otras consecuencias. El 
Presidente habría preferido claramente tratar el elogio del Artículo Cinco 
que hacían sus contrincantes como una cortina de humo para tapar el 
cínico intento de «bloquear el mandato del pueblo». Con partidarios del 
New Deal como Wheeler a la vanguardia de la oposición, Roosevelt estaba 
ahora obligado a reconocer la buena fe de quienes creían «honestamente 
que el proceso existente para introducir enmiendas era el mejor».

Parte de la respuesta de Roosevelt era tan fundamental como familiar: 
el Artículo Cinco da a una pequeña minoría de estados un papel dema-
siado grande en el sistema de producción normativa de carácter superior. 
Igual que los Republicanos de la Reconstrucción antes que él, Roosevelt 
creía que su partido había obtenido un «mandato» del Pueblo con una 
serie de victorias electorales decisivas a escala nacional. Desde su punto de 
vista, el Artículo Cinco era defectuoso por cuanto permitía a una pequeña 
minoría frustrar su mandato nacional: «trece estados que contengan solo 
un 5 por 100 de la población de votantes pueden bloquear la ratificación 
aunque los treinta y cinco estados con el 95 por 100 de la población estén a 
favor de ella». Y colmo Madison y Bingham antes que él, se negó a permitir 
que esto ocurriera.

Solo que esta vez podía recurrir al Pueblo de los Estados Unidos con 
mucha más confianza que sus predecesores. Estaba hablando en un 
momento único de la historia estadounidense; a diferencia de los Federalistas 
del siglo XVIII y de los Republicanos del siglo XIX, los Demócratas del 
siglo XX habían barrido en todas las regiones del país con unos márgenes 
muy amplios. Teniendo esto en cuenta, el Presidente tenía motivos para 
sostener que el Artículo Cinco era innecesario para proteger a un interés 
regional poderoso de una invalidación nacional. Podía presentar de un 
modo creíble una enmienda formal como un mecanismo que permitía a 
unos intereses especiales concentrar sus recursos financieros en unos cuan-
tos estados no representativos y frustrar los juicios amplios y profundos de 
la Nación. Desde el punto de vista del federalismo, había más motivos para 
la acción no convencional en 1937 que en 1866 o en 1787.

Hay un segundo aspecto más novedoso en la conocida como charla al 
calor de la lumbre de Roosevelt. Cuestiona explícitamente la capacidad de 
los formalismos del Artículo Cinco para canalizar la ley constitucional en 
nuevas direcciones: «Una enmienda es lo que los jueces dicen que es y no 
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lo que sus artífices o vosotros esperáis que sea». Ni los Federalistas de la 
Fundación ni los Republicanos de la Reconstrucción tenían tantas dudas 
acerca del poder de las fórmulas legales para dar forma al futuro42. Este 
aspecto jurisprudencial del argumento de Roosevelt se vio poderosamente 
fortalecido en el Senado.

Las intervenciones en el Senado

Las primeras intervenciones en el Senado reflejaron la evolución de la pos-
tura del Gobierno durante las últimas semanas. El Fiscal general Cummings 
presentó la línea de comienzos de febrero: los viejos jueces no podían man-
tener el ritmo, y el hecho de que estuviesen en el Tribunal Supremo no 
hacía que el problema desapareciese. El siguiente en intervenir fue Robert 
Jackson, el ayudante del Fiscal general, que desarrolló algunos de los temas 
presidenciales más recientes.

La intervención de Jackson

Igual que la charla al calor de la lumbre de Roosevelt, el testimonio de 
Jackson defendió la ampliación del número de magistrados del Tribunal 
Supremo como un método legítimo «para volver a coordinar adecuada-
mente los poderes electivos y no electivos del Gobierno. Su frecuente uso 
ha evitado la introducción de enmiendas que hubiesen convertido a la 
Constitución en un documento lleno de parches y remiendos»43.

Igual que en los debates radiofónicos, Jackson subrayó que el tamaño 
del Tribunal había cambiado seis veces en la historia estadounidense, 
haciendo un uso especialmente poderoso de los precedentes de la época 
de la Reconstrucción44. También señaló el poco éxito que habían tenido 
los intentos anteriores de corregir al Tribunal por medio de una enmienda. 
Los intentos del Congreso de la Reconstrucción de invalidar Dred Scott con 
tres enmiendas formales no habían transformado al Tribunal en un guar-
dián fiable de los derechos de las minorías. El Tribunal no había respetado 
completamente las enmiendas constitucionales que habían anulado sus 
decisiones sobre el impuesto sobre la renta y la inmunidad soberana de los 
litigios en el tribunal federal. Pero estos eran problemas fáciles comparados 

42 Aunque también Madison tenía sus momentos escépticos. Véase The Federalist, núm. 37, C. 
Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 229-230.
43 75th Cong., 1st Sess, Reorganization of the Federal Judiciary: Hearings on S. 1392 before the 
Committee on the Judiciary, 1937, p. 40.
44 Véase ibid., pp. 40-41. Jackson también destacó las motivaciones políticas implícitas en 
las decisiones sobre el tamaño del Tribunal tomadas durante las administraciones de Adams, 
Jefferson y Jackson, ibid.
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con aquellos a los que se enfrentaban los artífices del New Deal: «Para con-
trarrestar el efecto de la actitud judicial reflejada en las decisiones recientes 
sería necesario enmendar no solamente la cláusula del comercio y la cláu-
sula del debido proceso legal, sino también la cláusula de la protección 
igual, la cláusula de privilegio e inmunidades, la Décima Enmienda, la 
potestad de bancarrota y la potestad tributaria y de gasto»45. Jackson desa-
fió a los presentes a considerar la idea formalista, central en el Artículo 
Cinco, de que es posible transformar la ley constitucional mediante unas 
cuantas fórmulas convincentes: «Es posible que unas cuantas palabras más 
clarifiquen el sentido de unas frases, pero no es posible que unas palabras 
cambien una mentalidad»46. Si «no es posible enmendar una mentalidad», 
¿acaso no es la ampliación del número de magistrados la mejor manera de 
impulsar a la ley constitucional en una nueva dirección?

El testimonio de Wheeler

Impaciente porque se llevase a cabo una rápida votación, el Gobierno puso 
fin a su testimonio después de dos semanas, dejando que fuera Wheeler 
quien iniciara la argumentación en nombre de la oposición. Empezó esgri-
miendo un arma sorpresa: una carta del presidente del Tribunal Supremo 
Hughes en la que se discutía el argumento de la eficiencia presentado 
por Roosevelt a comienzos de febrero. Negando holgazanear en su tarea, 
Hughes aseguraba al Senado que los magistrados hacían bien su trabajo. 
Afirmaba que una ampliación de nueve a quince no haría sino dificultar 
este. La carta de Hughes cayó como una bomba y representó la entrada 
directa del Tribunal en la política constitucional47.

Pero Wheeler era mucho más que un agente de publicidad del 
Tribunal. A consecuencia de sus esfuerzos, tanto Roosevelt como Jackson 

45 Ibid., p. 43.
46 Ibid.
47 Utilizo la palabra política intencionadamente, porque la intervención de Hughes infringió algu-
nas normas básicas de la corrección judicial. El presidente del Tribunal Supremo no había hecho 
llegar la carta a todos los jueces, probablemente porque no habría conseguido el apoyo unánime de 
todos ellos a una declaración que equivalía a un dictamen consultivo. De este modo solo obtuvo 
la firma de sus dos colegas de más edad, Brandeis y Van Devanter, y no consiguió corregir la muy 
extendida impresión de que estaba hablando en nombre de un Tribunal unánime.
Esta actuación sitúa la carga de la persuasión en los legalistas actuales, que explican la conducta de 
Hughes en 1937 como si estuviera motivada por consideraciones puramente doctrinales. Véase, 
por ejemplo, R. D. Friedman, «Switching Time and Other Thought Experiments», cit., pp. 1891, 
1965. Las decisiones tomadas por Hughes en 1937 tienen indudablemente una raíz doctrinal, pero 
también son abiertamente contradictorias con otras decisiones. Véase el capítulo 12, nota 35. En 
general, la actuación de Hughes en 1937 puede verse como el producto de una habilidad política 
constitucional de primer orden, viniendo de un hombre cuya carrera –como gobernador de Nueva 
York, secretario de Estado y candidato presidencial– le capacitaba para reconocer la necesidad de 
una actividad no convencional en un momento de crisis grave.
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habían llevado el caso de la ampliación del número de magistrados del 
Tribunal más allá de la cuestión de la eficiencia a la que se refería la carta 
de Hughes. Y Wheeler estaba dispuesto a aprovechar la plataforma de que 
disponía para reafirmar el principio constitucional que le separaba del 
Presidente. Como ya había hecho anteriormente, negó hablar en nombre 
de un puñado de senadores conservadores que no veían la necesidad de la 
revisión constitucional: «Si el Presidente abandona el plan de ampliar el 
número de magistrados del Tribunal Supremo, [nosotros] votaremos que 
se someta al pueblo de este país cualquier enmienda razonable para llevar a 
cabo el objetivo que él someta al Congreso48». Para dejar claro que actuaba 
de buena fe, Wheeler repitió sus argumentos a favor de la enmienda:

Senador Wheeler: […] Las exigencias de la época hacen necesario 
que aprobemos muchas leyes aunque existan dudas acerca de su posible 
inconstitucionalidad, y que una vez que lo hayamos hecho el Tribunal 
Supremo también tendrá que examinarlas y, si no son constitucionales, 
tomar la decisión que debe tomar. Si el Tribunal Supremo considera 
que alguna de estas leyes es inconstitucional, habrá muy pocas de 
sus decisiones, a mi modo de ver, que sean anuladas, y no lo serán a 
menos que haya en este país un sentimiento incontenible en contra de 
tales decisiones; y si se da este sentimiento, yo creo que la ley deberá 
proclamarse de todos modos, pues yo soy de aquellos que creen en la 
democracia con «d» minúscula […].
Senador Pittman: Pero ¿acaso esperar hasta que haya unas nuevas 
elecciones no es una decisión política?
Senador Wheeler: No, en absoluto. El objetivo es que el Senado de 
Estados Unidos y la Cámara de Representantes tengan tiempo sufi-
ciente para deliberar […]. Si permitimos que transcurra este tiempo 
de enfriamiento, la Cámara y el Senado dirán, una vez examinada la 
decisión: «Al fin y al cabo, el Tribunal Supremo ha declarado que esta 
ley es inconstitucional. Yo voté a favor de ella en su momento, pero la 
verdad es que no consideré a fondo su posible inconstitucionalidad; yo 
creía que era constitucional, pero ahora tengo ante mí una decisión del 
Tribunal Supremo que sostiene que es inconstitucional».
Senador Pittman: […] Me parece evidente que si usted sitúa esta 
deliberación después de unas elecciones al Congreso, usted está 
deseando que el pueblo tenga derecho a elegir un Congreso que actúe 
en consecuencia respecto a esta cuestión.
Senador Wheeler: […] Creo que esta cuestión volverá a constituir 
indudablemente uno de los temas de la próxima campaña. La cuestión 
será si el pueblo de este país está a favor de esta ley o no; y si el pueblo 
elige a una mayoría aplastante de dos tercios a favor de la misma y el 

48 Véase 75th Cong., 1st Sess, Reorganization of the Federal Judiciary: Hearings on S. 1392 before the 
Committee on the Judiciary, cit., pp. 504-505.
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pueblo lo pide, creo que si hemos de preservar totalmente la democra-
cia en este país, una vez que el pueblo haya hablado, tendremos que 
aprobar la ley, sea cual sea la decisión del Tribunal Supremo49.

Estas observaciones comparten una aspiración con las de Roosevelt. El 
senador, no menos que el Presidente, está buscando un nuevo meca-
nismo de producción normativa de carácter superior que excluya a los 
estados del proceso.

Difieren solamente en su elección de la institución nacional que ha 
de hablar en nombre de la nación. Wheeler construye su modelo sobre 
el liderazgo del Congreso, y diseña un procedimiento por medio del cual 
dos terceras partes de la Cámara de Representantes y del Senado puedan 
reclamar legítimamente tener un mandato del Pueblo para actuar después 
de unas elecciones generales. En opinión de Roosevelt, los Demócratas 
habían obtenido ya este mandato: «En las tres elecciones celebradas en los 
cinco últimos años grandes mayorías han respaldado lo que estamos tra-
tando de hacer. Para mí, y estoy seguro de que también para ustedes, estas 
mayorías significan que el pueblo ha tomado conciencia de lo urgente que 
es abordar ahora estas necesidades»50.

La competencia entre los modelos de liderazgo presidencial y del 
Congreso también estructuraron los remedios propuestos por los prota-
gonistas. Según el plan de Wheeler la Presidencia no desempeñaba papel 
alguno en la invalidación del Tribunal Supremo. Con una supermayoría en 
el Congreso después de unas elecciones y del correspondiente debate era 
suficiente. Según el enfoque de Roosevelt, podía producirse una revolución 
constitucional si el Presidente obtenía el consentimiento de una mayoría 
del Senado para una serie de nombramientos judiciales transformativos. El 
Congreso en cuanto tal era excluido del sistema.

En el debate sobre el Artículo Cinco se daba una competencia parecida. 
Dado que Wheeler no estaba dispuesto a aceptar el modelo de liderazgo 
presidencial, creía que todavía no se había elaborado un mandato popular 
apropiado, y que se necesitaba una enmienda formal para dejar claro de 
una vez por todas que Nosotros, el Pueblo, podía hablar legítimamente por 
medio de las instituciones nacionales. Por el contrario, Roosevelt sostenía 
que los Demócratas ya habían obtenido el mandato requerido.

Pero Wheeler hizo algo más que expresar su opinión. Trabajó activa-
mente para generar apoyo senatorial para su propuesta. El 2 de marzo, el 
senador republicano Arthur Vandenberg se dirigió a la radio, y como dijo 
The New York Times, «Abandonando la primera estrategia republicana de 

49 Ibid., pp. 502-504.
50 Véase supra, pp. 384-385.
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dejar que los Demócratas discutiesen entre ellos mismos la cuestión de la 
reorganización del Tribunal Supremo, el senador Vandenberg ha denun-
ciado hoy la propuesta del Presidente y se ha manifestado a favor de la 
enmienda Wheeler-Bone». El Senador añadió una importante advertencia: 
«Medidas que violaban los derechos humanos garantizados en las prime-
ras diez enmiendas […] serían exceptuadas, quizá, en esta enmienda»51. 
Wheeler fue muy rápido en aceptar la sugerencia de Vandenberg52, aunque 
la coalición bipartidista no pareció nunca desarrollar un lenguaje explícito 
sobre este punto. Dos semanas más tarde, la primera página de The New 
York Herald Tribune informaba de que «los líderes de la oposición en el 
Senado […] han acordado consolidar una enmienda constitucional como 
“alternativa constructiva”»:

La elección parece hoy concretarse en solo dos propuestas. Una es la 
enmienda Wheeler-Bone, que permite al Congreso, después de unas 
elecciones, anular por una mayoría de dos tercios una invalidación 
judicial […].

La otra es la enmienda de O’Mahoney, que requiere que al menos 
las dos terceras partes del Tribunal Supreemo decidan sobre la incons-
titucionalidad de una ley de las asambleas legislativas federal o estatales 
antes de que dicha ley deba ser invalidada.

Se espera que en el plazo de dos semanas se celebre una reunión 
en la que los portavoces de la oposición tomarán una determinación 
definitiva53. 

El espectacular testimonio de Wheeler en el Senado dio un nuevo impulso 
a su alternativa, pero mientras la oposición consideraba el siguiente paso 
a dar, empezó a emerger una nueva realidad. El lunes 29 de marzo –el 
mismo día elegido por The Herald Tribune para desvelar la «alternativa 
constructiva» de la oposición– el Tribunal Supremo dio a conocer su pri-
mera gran decisión anunciando un «cambio a tiempo» doctrinal.

Antes de valorar la importancia de este movimiento, reflexionemos 
sobre la notable evolución del debate durante los dos meses transcurri-
dos desde la iniciativa de Roosevelt del 5 de febrero. En ese momento, el 
Presidente vistió su revolución constitucional con el lenguaje de la política 
normal y puso a sus partidarios Demócratas del Congreso ante un hecho 
consumado. Si Roosevelt hubiese tenido el mismo poder que un primer 

51 «Vandenberg Joins Court Plan Fight», The New York Times, p. 10.
52 Véase el testimonio de Wheeler, 75th Cong., 1st Sess., Reorganization of the Federal Judiciary: 
Hearings on S. 1392 before the Committee on the Judiciary, cit., p. 502.
53 «Court Change Foes Unite on Amendment», The New York Herald Tribune, 15 de marzo de 
1937, p. 1.
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ministro británico, podía haber hecho entrar en vereda a su partido, pese a 
los gritos de algunos diputados. 

Pero la separación constitucional de poderes había permitido a Wheeler 
desligar unos temas constitucionales que el Presidente había confiado poder 
mezclar. Wheeler hablaba en nombre de algunos artífices del New Deal que 
estaban completamente dispuestos a aceptar la demanda de Roosevelt de 
un cambio constitucional sustantivo, pero insistían en que este cambio se 
canalizase mediante el Artículo Cinco. Había algo más que teatro aquí: la 
enmienda propuesta por Wheeler demostró que hacía un esfuerzo genuino 
para abordar muchos de los temas que habían motivado la táctica utilizada 
por Roosevelt para eludir el Artículo Cinco.

Ahora estaba en el interés estratégico del Presidente hacer frente a sus 
críticos constitucionales y explicar por qué no era posible basarse en las 
formas federalistas del Artículo Cinco para codificar el mandato nacional 
que el Partido Demócrata había obtenido por medio de una serie de claras 
victorias electorales. El gobierno continuó con su crítica ante una diversi-
dad de audiencias y a diferentes niveles de sofisticación: en charlas al calor 
de la lumbre por parte del Presidente, en presentaciones legales por parte 
del ayudante del Fiscal general Jackson. En respuesta, la oposición estaba 
trabajando a fondo formulando sus propias alternativas constructivas.

Según la opinión general, este toma y daca ha de considerarse como uno 
de los grandes triunfos de la constitución dualista de Estados Unidos. Hasta 
la intervención del Tribunal Supremo, los protagonistas estaban llevando a la 
nación a un debate muy serio acerca del futuro de la producción normativa 
de carácter superior en la siguiente era de la vida pública estadounidense.

El cambio y sus alternativas

Pero el Tribunal Supremo intervino, cambiando de postura, y en conse-
cuencia apaciguando considerablemente este gran debate. Las encuestas 
Gallup analizadas por el politólogo Greg Caldeira muestran que las pri-
meras reacciones públicas a la ampliación del número de magistrados del 
Tribunal no fueron favorables, con las opiniones negativa superando a las 
positivas por siete u ocho puntos porcentuales durante las primeras cuatro 
semanas. Pero una vez que el Presidente cambió su estrategia retórica y 
salió por la radio a comienzos de marzo, los sondeos cuentan una historia 
diferente. En vísperas del «cambio» del Tribunal, de Gallup se desprendía 
que había una clara división de opiniones54.

54 G. Caldeira, «Public Opinion and the U.S. Supreme Court: FDR’s Court-Packing Plan», cit., 
p. 1147 (figura 3).
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Luego se produjeron dos rupturas, fuertes y estadísticamente significati-
vas, en el apoyo presidencial. La decisión del Tribunal, por cinco votos 
contra cuatro, confirmando la Ley Wagner en abril fue inmediatamente 
seguida por una caída de casi cinco puntos porcentuales. Cuando el magis-
trado conservador Van Devanter anunció su dimisión en mayo, el apoyo 
al Presidente cayó otros cinco puntos, con razón, pues con su gesto sugirió 
que el «cambio» no era temporal, pero que los liberales obtendrían un 
mayor reforzamiento judicial sin necesidad de ampliar el Tribunal. Solo en 
este momento, el péndulo de la opinión pública viró de forma decisiva en 
contra de la postura del Presidente. En general, estos datos sugieren que 
amplios sectores de la opinión pública estaban siguiendo muy de cerca el 
debate y habían retirado su apoyo a Roosevelt de un modo perfectamente 
racional una vez que el Tribunal ofreció una garantía visible de que ya 
no pondría en peligro el orden constitucional emergente. En palabras de 
Caldeira, «independientemente de las intenciones de los participantes, el 
comportamiento del Tribunal Supremo influyó claramente [en la opinión 
pública] […]. Mediante una serie de hábiles movimientos, el Tribunal 
puso al presidente Roosevelt en la posición de defender una reforma radi-
cal a partir de la más leve de las justificaciones»55.

Es fácil encontrar valoraciones similares en los comentarios de la época. 
En su titular a cuatro columnas de su historia sobre la sorprendente deci-
sión del Tribunal Supremo de confirmar la Labor Act, The New York Times 
explicaba que «el senador Wheeler, generalísimo de la lucha en el Congreso 
contra el plan del Presidente, parecía particularmente eufórico […]. “Las 
decisiones fueron importantes”, dijo. “Ahora siento que no puede haber 
ninguna excusa para querer añadir seis nuevos miembros al Tribunal 
Supremo”»56. Joseph Alsop y Turner Catledge, dos destacados periodistas, 
entrevistaron a los principales participantes en la crisis, con excepción del 
propio Roosevelt, y publicaron un perspicaz libro, The 168 Days. Esta era su 
valoración: «Dos grandes ventajas tácticas […] ayudaron al Presidente –el 
empate en el Partido Demócrata y la necesidad de encontrar una solución 
al problema del Tribunal– y estaba bastante claro que a menos que pudie-
ran arrebatarle de algún modo la segunda ventaja, acabaría venciendo»57. 
Cuando los magistrados presentaron su gran decisión final del período, 
confirmando la Social Security Act, Time Magazine informaba de que «para 

55 Ibid., pp. 1149-1150.
56 «Supreme Court Upholds Wagner Labor Law», The New York Times, 13 de abril de 1937, p.1, 
col. 4. El editorial del periódico declaraba que «los defensores del plan del Presidente […] han de 
sentir que les han arrebatado la primicia», ibid., p. 24. Véase también «Four 5-4; One 9-0», Time 
Magazine, 19 de abril de 1937, p. 15, donde se argumenta que aquella decisión «había reducido 
el gran debate sobre el plan del Presidente de ampliar el Tribunal Supremo a una postura simple-
mente académica, pues la razón inmediata que llevaba a muchos liberales a apoyarlo era su deseo 
de contar con una legislación laboral»).
57 J. Alsop y T. Catledge, The 168 Days, cit., p. 105.
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muchos ardientes defensores del New Deal habría habido un resquicio de 
esperanza en una decisión que considerase inconstitucional esta ley del 
New Deal. Ello les habría dado nuevas pruebas de que se necesitaban más 
magistrados para liberalizar al Tribunal»58.

Pero el cambio no solo redujo el apoyo popular al Presidente. También 
echó por tierra el movimiento a favor de las enmiendas del Artículo Cinco. 
Cada vez estaba menos claro qué enmiendas eran todavía necesarias, si es 
que alguna lo era. ¿No haría innecesario todo trabajo posterior el cambio 
del Tribunal? En mayo, los líderes del Congreso ya estaban guardando de 
nuevo el Artículo Cinco en el cajón hasta averiguar qué sería lo próximo 
que haría el Tribunal59.

Y luego estaba el reto de obtener el apoyo de las tres cuartas partes de 
los estados. Una cosa era superar esta barrera si el Tribunal seguía provo-
cando a la opinión pública liquidando las medidas del New Deal a favor de 
los obreros, los agricultores y los ancianos. Pero ¿por qué gastar tiempo y 
energía en una agotadora campaña en pro de una enmienda formal cuando 
el Tribunal estaba legitimando la actividad intervencionista con sus dictá-
menes transformativos?

Todo esto nos lleva de nuevo a un tema que hemos planteado al princi-
pio: ¿llegó el cambio demasiado pronto? Esta es una cuestión especulativa, 
pero útil si pretendemos entender mejor la revolución del New Deal. 
Vamos, pues, a considerar, la serie de consecuencias que podría haber pro-
vocado un Tribunal intransigente. 

El escenario de la ampliación del número de magistrados 

Obviamente, el Presidente podría haber ganado la batalla de la ampliación 
del número de magistrados del Tribunal Supremo60. Del mismo modo 
que el cambio del Tribunal marcó un claro declive en el apoyo popular a 
Roosevelt, la continua resistencia judicial le habría sido útil porque habría 

58 «Security Secure», Time Magazine, 31 de mayo de 1937, p. 16.
59 «Court Bill Defenders Want Roosevelt Aid», The New York Times, 9 de mayo de 1937, sec. 4, 
p. 10, col. 2.
60 Barry Cushman niega esta posibilidad en «Rethinking the New Deal Court», Virginia Law 
Review, vol. 80, 1994, pp. 208-228, sobre la base de un repaso de la literatura secundaria. 
Lamentablemente, Cushman no cita, ni mucho menos discute, el ensayo de Leuchtenburg ori-
ginalmente publicado en 1985, ni el estudio de Caldeira sobre la opinión pública (G. Caldeira, 
«Public Opinion and the U.S. Supreme Court: FDR’s Court-Packing Plan», cit.), supra n. 740, 
publicado en 1987, ni el de Rafael Gely y Pablo Spiller sobre los resultados electorales, «The 
Political Economy of Supreme Court Constitutional Decisions: The Case of Roosevelt’s Court 
Packing Plan», International Review of Law and Economics, vol. 12, 1992, p. 45. Estos ensayos, 
junto con mi propio estudio de las fuentes originales, sugiere que Cushman deposita su con-
fianza en el lugar equivocado. De todos modos, repasa de un modo útil los obstáculos con los 
que habría topado Roosevelt para llevar a cabo su plan de aumentar la composición del Tribunal.
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podido presentar la ampliación del número de magistrados como la única 
solución práctica a la crisis. ¿Habrían podido frenar Wheeler y los demás el 
consiguiente embate presidencial?

La fragilidad de la oposición la pone de manifiesto un destacado estu-
dio de William Leuchtenburg. Pese a la pérdida de apoyo público del 
Presidente en mayo, su iniciativa de la ampliación del número de magistra-
dos al Tribunal experimentó un notable renacimiento en junio. Roosevelt 
aceptó entonces a regañadientes la propuesta de sus líderes del Congreso 
de un «compromiso» por el cual habría tenido que esperar a que un magis-
trado cumpliese 75 años, en vez de 70, para nombrar a un sustituto, y 
solo podría haber hecho uno de estos nombramientos por año. Dado que 
había cuatro magistrados (además de Van Devanter) de más de 75 años, 
esto habría garantizado al Presidente cinco nombramientos al llegar 1940. 
Visto desde un punto de vista político, ello significaba una concesión 
importante del Presidente, dado que el plan original le permitía hacer seis 
nombramientos de manera inmediata. Pero desde el punto de vista del 
principio constitucional a largo plazo, no era ningún compromiso. 

Y, sin embargo, como pone de manifiesto Leuchtenburg, los líderes del 
Congreso utilizaron el «compromiso» para fraguar una notable recupera-
ción de la fortuna política del Presidente. Cuando el proyecto de enmienda 
llegó al hemiciclo del Senado en julio, el líder de la mayoría Robinson 
afirmó confiado tener el apoyo mayoritario. Leuchtenburg sostiene que no 
estaba dándose bombo: «Aunque la prensa era abrumadoramente hostil a 
la propuesta, los corresponsales del Capitolio atribuían a Robinson más de 
cincuenta apoyos»61. Es cierto, reconoce Leuchtenburg, que «la oposición, 
con sus cuarenta y cuatro votos, podría haber practicado el filibusterismo, 
pero muchos dudaban de que esta estrategia hubiese funcionado»62.

Nunca lo sabremos, gracias a uno de los grandes azares de la histo-
ria constitucional. A los pocos días de un debate apasionado, el senador 
Robinson murió de un ataque al corazón, y con su muerte expiraron todas 
las deudas políticas que había contraído para construir la mayoría del 
gobierno. Roosevelt se encontró con que sus apoyos se derretían bajo el 
calor especialmente intenso del verano washingtoniano. Todavía peor, se 
desató una fuerte lucha entre los Demócratas del Senado por el puesto de 
Robinson. Roosevelt respondió concentrando sus energías en situar a un 
firme partidario del New Deal en este importante puesto. Lo logró, pero a 
costa de echar por la borda el plan del Tribunal.

61 W. Leuchtenburg, «The origins of Franklin D. Roosevelt’s “Court-packing” Plan», reimpreso 
en versión ampliada en su The Supreme Court Reborn: The Constitutional Revolution in the Age of 
Roosevelt, cit., pp. 132, 148-149.
62 Véase W. Leuchtenburg, «FDR’s Court-packing plan: A Second Life, A Second Death», Duke 
Law Journal, 1985, p. 673, para una valoración de la lucha sobre el plan de enmienda. La cita se 
encuentra en la página 681.
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No estoy diciendo que la muerte de Robinson fue lo único que inte-
rrumpió la ampliación del número de magistrados; a mi modo de ver, el 
rápido colapso de sus apoyos sugiere todo lo contrario63. Pero el estudio 
de Leuchtenburg sugiere lo formidable que hubiese sido para el Presidente 
que sus apoyos hubiesen crecido en vez de reducirse mientras un Tribunal 
intransigente seguía provocando a la opinión pública. Si el liderazgo del 
Congreso llegó tan lejos pese a la pérdida de apoyo popular, ¿qué dificul-
tades habría encontrado para obtener el consentimiento de 49 de los 76 
Demócratas del Senado y de 218 de los 331 Demócratas de la Cámara de 
Representantes con la opinión pública poniendo el grito en el cielo?

Y no es que la aprobación por el Congreso de un proyecto de ley de 
ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo hubiese 
acabado con el problema. Los Republicanos podrían haber respondido 
convirtiendo la ampliación del Tribunal en el eje de las próximas eleccio-
nes, practicando el obstruccionismo contra el nombramiento de nuevos 
jueces, denunciando el crimen de 1937, y así sucesivamente. En ese sen-
tido, 1938 podría haber sido marcado, junto con 1866, como un año sin 
unas elecciones nacionales importantes, pero de una importancia épica. 
Con Roosevelt y los Demócratas haciendo enérgicamente campaña a favor 
de la ampliación del número de magistrados, y los Republicanos lanzando 
soflamas en contra, los resultados habrían tenido connotaciones claramente 
constitucionales. Teniendo en cuenta las asimétricas mayorías obtenidas 
por el Partido Demócrata de la época, resulta difícil imaginar una victoria 
republicana contundente64. Pero ¿habría podido un incremento suficiente 

63 El gobierno, además, todavía tenía que hacer frente a la dura oposición de Hatton Sumners, 
presidente del Comité Judicial de la Cámara de Representantes, aunque a la hora de la verdad 
probablemente hubiera podido vencer este obstáculo.
64 De hecho, los Republicanos obtuvieron una importante victoria en las elecciones de 1938, por-
que los votantes trataron el empeoramiento de la situación económica en 1937 como prueba del 
fracaso del New Deal. Pero si el Tribunal hubiese continuado su asalto constitucional, Roosevelt 
podría haber echado la culpa de la situación económica a la negativa del Tribunal de proporcio-
nar las herramientas necesarias para proceder a estabilizarla. Naturalmente, es imposible saber 
qué efecto habría tenido esta llamada. 

Cuando el Tribunal decidió optar por las tesis del Presidente, el marco básico de la com-
petición electoral también lo hizo. Los votantes podían castigar a los artífices del New Deal sin 
suponer que estaban poniendo en peligro la revolución constitucional, que ya estaba en mar-
cha. Como veremos, los Republicanos lo reconocieron con sus acciones en el nuevo Congreso. 
Aunque en este siguieron siendo una clara minoría, con ciento sesenta y cuatro diputados y 
veintitrés senadores, ahora podían unirse a los Demócratas conservadores para bloquear muchas 
de las iniciativas del Partido Demócrata (pero no todas) encaminadas a ampliar el ámbito de las 
iniciativas legislativas del New Deal. Sin embargo, en ningún momento intentaron hacer retro-
ceder la revolución constitucional vetando el nombramiento para el Tribunal Supremo de una 
serie continuada de jueces partidarios del New Deal. Véase el capítulo 12, pp. 417-418, infra. 
Un buen relato de las elecciones de 1938 y de sus implicaciones constitucionales es el libro de 
S. Milkis, The President and the Parties: The Transformation of the American Party System since the 
New Deal, cit., cap. 4.
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del apoyo republicano precipitar un movimiento para rechazar la amplia-
ción del Tribunal Supremo? 

Naturalmente, si los Demócratas hubiesen ganado en 1938, el resultado 
habría sido un poderoso efecto «subirse al tren»; una vez que el Presidente 
hubiese conseguido alinear tanto al Congreso como a los votantes a favor 
de la ampliación del Tribunal, ¿cabe alguna duda de que también habrían 
conseguido el apoyo del Pueblo a su iniciativa no convencional?

El escenario del Artículo Cinco

Supongamos, por el contrario, que Wheeler y su coalición hubiesen conse-
guido practicar el obstruccionismo incluso mientras el gobierno organizaba 
bloques de trabajadores, granjeros y ancianos irritados por la guerra con-
tinua que hacía el Tribunal al Estado del bienestar liberal. Supongamos 
que, tras constatar que su iniciativa de ampliación se empantanaba en una 
interminable guerra de guerrillas en el Senado, el Presidente hubiese con-
vocado al senador al Despacho Oval para recordarle la promesa que había 
hecho Wheeler en su intervención en el Senado:

No me malinterpreten. No tengo ningún afán de protagonismo. Estoy 
dispuesto a sumergir mis puntos de vista. Estoy más que dispuesto a 
hacerlo, y todas las personas que han introducido enmiendas con las 
que he hablado, están dispuestos a sumergir sus puntos de vista, y to-
dos estamos dispuestos a aceptar, si el Presidente abandona su plan de 
ampliar el número de magistrados al Tribunal Supremo, una votación 
para someter al pueblo de este país cualquier enmienda razonable para 
realizar su objetivo que quiera someter a este Congreso65.

Aceptando esta oferta, a Roosevelt no le habría costado demasiado con-
vencer a sus compañeros del Partido Demócrata en el Congreso para que 
abandonasen las batallas intestinas que mantenían y diesen su apoyo a las 
enmiendas Wheeler-Roosevelt.

¿Qué es lo que hubiera dicho esta teórica enmienda?

Una conversación abortada

La crisis había provocado la presentación de sesenta y seis propuestas de 
enmienda diferentes durante el 75º Congreso, pero no todas se habían 
formulado del mismo modo. Solo unas cuantas habían sido tomadas en 
serio por la prensa y el Congreso, y estas presentaban pautas recurrentes.

65 75th Cong., 1st Sess., Reorganization of the Federal Judiciary: Hearings on S. 1392 before the 
Committee on the Judiciary, cit., pp. 504-505.
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El primer grupo estaba formado por quienes pretendían potenciar el poder 
federal y que tomaban al pie de la letra al Viejo Tribunal cuando insistía en 
que la Constitución de 1787 había creado un gobierno federal con poderes 
limitados y pretendía añadir más poderes a la lista. El presidente de la Cámara 
Bankhead y el líder del Senado Robinson ya se habían movido en esta direc-
ción antes de que el Presidente diese la sorpresa en febrero. Sus propuestas 
eran relativamente modestas, y otorgaban al gobierno federal la autoridad 
sobre horarios, salarios y condiciones laborales. La enmienda apadrinada por 
el poderoso presidente del Comité Judicial del Senado, Henry Ashurst, era más 
amplia y permitía al Congreso «regular la agricultura, el comercio, la indus-
tria y el trabajo66». Yo sospecho que Roosevelt habría insistido en un lenguaje 
más abarcador al estilo del propuesto por «el senador Costigan, de Colorado, 
[que] instó al Presidente a buscar una enmienda que autorizase al Congreso 
a legislar para el bienestar general allí donde los estados no pudiesen hacerlo 
efectivamente […] FDR pensó lo suficiente en la propuesta como para querer 
discutirla más a fondo con Costigan en una reunión en la Casa Blanca»67. 
Dado que el Presidente habría dado un paso embarazoso retirando su pro-
puesta de ampliar el número de magistrados y buscando un compromiso con 
Wheeler, los líderes del Congreso le habrían dado una gran libertad de acción 
para formular la alternativa del Artículo Cinco.

El debate en el Congreso sobre un segundo frente no fue tan avanzado. 
Había un amplio reconocimiento de los servicios prestados por el Tribunal 
en la protección de los derechos individuales, pero el Congreso consideraba 
difícil formular enmiendas que preservasen esta función sin causar otras difi-
cultades. El problema más obvio lo planteaban las cláusulas sobre el «proceso 
debido» de la Quinta y la Decimocuarta Enmiendas. El Tribunal Supremo 
había utilizado estas disposiciones básicamente para proteger la propiedad 
privada y la libertad de contrato, pero también había salvaguardado otros 
derechos, concretamente la libertad de expresión y la libertad religiosa. 
¿Cómo iban a separar el grano de la paja los defensores del New Deal?

66 S.J. Res. 285, 74th Cong., 2nd Sess. (1936). Esta propuesta fue reintroducida por el miembro 
de la Cámara de Representantes Faddis como H.R.I. Res. 64, 75th Congress, 1st Sess. (1937).
67 David Kyvig, Explicit and Authentic Acts, Lawrence (KS), University Press of Kansas, 1996, 
p. 297. Este incidente tuvo lugar en 1935, no en 1937, pero nada sugiere que el Presidente se 
conformase con nada menos que la iniciativa radical del senador Costigan. Dean Garrison, de la 
Wisconsin Law School, hizo una propuesta similar que fue frecuentemente citada en el debate 
de 1937: «El Congreso tendrá poder para promover el bienestar económico de Estados Unidos 
mediante aquellas leyes que a su juicio sean apropiadas, y a delegar dicho poder total o parcial-
mente a los estados. Los poderes estatales existentes no se ven afectados por este artículo, excepto 
cuando el Congreso pueda ocupar un ámbito determinado». Véase Charles Haines, «Judicial 
Review of Acts of Congress and the Need for Constitutional Reform», The Yale Law Journal, vol. 
45, 1936, pp. 816, 847. Para otras formulaciones amplias, véase la propuesta presentada por el 
senador Marvel Logan y el miembro de la Cámara de Representantes Kent Keller, que garanti-
zaba garantizando al Congreso el poder de legislar «para el bienestar general», H.R.J. Res. 316, 
74th Cong., 1st Sess. (1935) (Keller), S.J.Res. 8, 75th Cong., 1st Sess., 1937 (Logan).
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Las soluciones propuestas carecían del carácter incisivo desplegado por las 
enmiendas otorgadoras de poder. Una propuesta del senador Edward Costigan, 
por ejemplo68, empezaba garantizando al gobierno federal «el poder de regular 
los horarios y las condiciones de trabajo y a establecer un salario mínimo en 
cualquier empleo, y el poder de regular la producción, la industria, el comercio 
para prevenir prácticas y métodos injustos y abusivos». Y seguía:

Sec. 2. El proceso debido de las cláusulas legales de la Quinta y la 
Decimocuarta Enmiendas será interpretado de modo que no se imponga 
ninguna limitación a la legislación del Congreso o de los diversos estados res-
pecto a ninguno de los temas citados en la sección 1, excepto por lo que res-
pecta a los métodos o al procedimiento para hacer cumplir dicha legislación.

Esta «estrategia vinculante» expresaba la determinación del New Deal de 
evitar que el Tribunal bloquease el uso de nuevos poderes gubernamentales 
sobre la economía. Pero lo hacía de una forma torpemente carente de pre-
cisión. Supongamos, por ejemplo, que un estado negase las prestaciones de 
desempleo a los judíos o a los adventistas del séptimo día que se negasen a 
trabajar los sábados. La sección 2 prohibiría a los tribunales inspeccionar 
esta práctica. ¿No era esto ir demasiado lejos?69

Algunas enmiendas trataron de discriminar más. El senador Hamilton 
Lewis limitaba la Decimocuarta Enmienda a «las personas físicas y no a las 
personas jurídicas o a otras personas artificiales creadas por la ley»70. Pero 
esto era demasiado tímido, y permitía a un Tribunal conservador invalidar 
una normativa sobre un horario laboral máximo como una violación de los 
derechos contractuales de los trabajadores.

Algunas propuestas eran más ingeniosas. La enmienda del senador 
William Borah, como la de Costigan, insistía en que la «cláusula del 
proceso debido» tenía que limitarse «exclusivamente al procedimiento 
[utilizado en conexión con] la ejecución y el cumplimiento de la ley». Y 
seguía enumerando derechos particulares, tradicionalmente protegidos por 
el «proceso debido sustantivo», que tendría que ser preservado en el régi-
men emergente:

Ningún estado promulgará u obligará a cumplir ley alguna relativa al 
establecimiento de una religión o que prohíba el libre ejercicio de la 
misma; ni que limite la libertad de expresión o de prensa; o el dere-
cho de la gente a reunirse pacíficamente; y a solicitar al estado o al 

68 S.J. Res. 3, 74th Congress, 1st Sess., 4 de enero de 1935. Para otros ejemplos de este enfoque, 
véase H.R.J. Res. 17, 75th Cong., 1st Sess. (1937); H.R.J. Res. 258, 75th Cong., 1st Sess. (1937).
69 Sherbert v. Verner, 374 U.S., 1963, p. 398.
70 S.J. Res. 208, 74th Cong., 2nd Sess. (1936).
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Gobierno la reparación de una injusticia71.

Borah está llenando el vacío conceptual dejado por la desintegración de 
las nociones lochnerianas de la propiedad privada y de la libertad de con-
trato, apelando a ciertas fórmulas consagradas por la Primera Enmienda. 
Este enfoque tendría un futuro brillante en la república moderna. Con el 
tiempo, el Tribunal iría más allá de la «incorporación» limitada de fórmulas 
de la Primera Enmienda que hace Borah para imponer a los estados todas 
las disposiciones de la Bill of Rights [Carta de derechos] que considerase 
fundamentales para la libertad estadounidense. De hecho, el Tribunal iría 
más allá de la «incorporación» de textos tradicionales para redefinir dere-
chos básicos en unos términos que hablaban, en el lenguaje del siglo XX, 
del liberalismo del New Deal72.

Es difícil decir si un intercambio similar habría tenido lugar en 
el Congreso del New Deal si se hubiese visto obligado por un Tribunal 
Supremo intransigente a tomarse en serio sus responsabilidades relativas a 
la producción normativa de carácter superior. Este debate en particular no 
había avanzado mucho en el momento en que el Tribunal hizo el cambio. 
Podría haber emergido perfectamente una forma de definir derechos muy 
diferente de la de Costigan, Lewis o Borah.

Volviendo finalmente a una tercera línea presente en el debate que estaba 
teniendo lugar en el Congreso, un montón de propuestas buscaban redefinir 
las relaciones institucionales. Algunas eran simples derivaciones de la polé-
mica sobre la ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo. 
Por ejemplo, una serie de acérrimos contrincantes del Presidente propusieron 
enmiendas que limitaban explícitamente el número de magistrados a nueve, 
mientras que otros trataban de constitucionalizar determinados aspectos del 
plan del Presidente, exigiendo que los magistrados se jubilasen al cumplir 
70 o 75 años73. De las propuestas relativamente modestas, la del senador 
Joseph O’Mahoney fue la que se tomó más en serio. Según esta propuesta, 
se habría necesitado el voto de las dos terceras partes de los magistrados para 
que el Tribunal pudiera anular una ley por inconstitucional74. Esto habría 
representado, a corto plazo, leves diferencias con determinados aspectos de 
la legislación del New Deal, pero su impacto a largo plazo habría dependido 
de cómo administrasen la norma los magistrados75.

71 S.J. Res. 92, secc. 3, 75th Cong., 1st Sess. (1937).
72 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 
147-158.
73 Véase, por ejemplo, S.J. Res. 86, 75th Cong., 1st Sess. (1937) (Burke).
74 S.J. Res. 98, 75th Cong., 1st Sess. (1937).
75 Por ejemplo, el Tribunal podría haber desarrollado una convención según la cual los magistra-
dos que estuviesen «indecisos» aceptasen el dictamen de sus colegas siempre que acumulasen un 
mínimo de cinco votos.
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A diferencia del senador O’Mahoney, el senador Wheeler tenía ambi-
ciones mayores, y se proponía nada menos que una redefinición de las 
relaciones entre el Tribunal, el Congreso y el Pueblo. Además, el propio 
Presidente se sentía fuertemente atraído por el plan de Wheeler, que com-
partía su propia ambición de crear un sistema por el que el Pueblo de los 
Estados Unidos pudiese hacer su voluntad constitucional independiente-
mente de los procesos políticos de los estados. Es posible, por consiguiente, 
afirmar que una enmienda al estilo de la de Wheeler habría ocupado un 
lugar prominente en la propuesta del New Deal, junto con un apropiado 
incremento del poder federal y una garantía de los derechos individuales.

Este es, por supuesto, un paquete formidable, pero al fin y al cabo 
los Demócratas del New Deal que estaban preparando estas propuestas 
habían obtenido en realidad el tipo de mandato del Pueblo amplio y sos-
tenido con el que los Federalistas de la Fundación y los Republicanos de la 
Reconstrucción habían soñado. ¿Acaso no estaban ellos igual de autoriza-
dos que sus predecesores a crear norma superior?

El escenario de la ratificación

Por supuesto, sigue en pie la cuestión de si los artífices del New Deal podrían 
haber arrastrado a tres cuartas partes de los estados en la campaña en pro 
de la ratificación. Ya hemos visto a Roosevelt atacar este rasgo federalista 
del Artículo Cinco y no cabe duda de que temía sinceramente el poder 
que tenían los «monárquicos económicos» de comprar la forma de conse-
guir la victoria en trece estados. Al mismo tiempo, la derrota no estaba en 
absoluto predestinada. Esta es la forma en que lo expresó Wheeler en su 
alocución radiofónica del 19 de febrero de 1937:

Acabamos de participar en unas elecciones en las que el Presidente 
de Estados Unidos se ha impuesto en 46 de los 48 estados. En 38 
estados se han elegido gobernadores demócratas, y en otros tres esta-
dos gobiernos liberales. En vista de estas recientes elecciones, si el 
presidente de Estados Unidos aplicase su influencia apoyando una 
enmienda como la que yo propongo, esta sería ratificada en muy 
poco tiempo. Aparentemente, hay algunos consejeros del Presidente 
que sugieren que una medida como esta no podría ser promulgada, 
pero yo les digo que si estas recientes elecciones no han sido un man-
dato para la reforma social, como yo creo que han sido, ha llegado 
el momento de que nos pongamos de acuerdo acerca de quién ha 
ganado las elecciones […].

Yo estoy a favor de una Constitución liberal. Reconozco que el ins-
trumento es la expresión fundamental de la voluntad del Pueblo […]. 
Estoy abierto a enmendar la Constitución, y creo que el pueblo de este 
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país está dispuesto a aceptar dicha enmienda, pero me gustaría que la 
enmienda la llevase a cabo el Pueblo de la forma en que está dispuesto y 
no ampliando el número de magistrados del Tribunal para supeditarlo 
a los deseos de nadie […].
Hemos de hacer lo correcto de la forma correcta. No es ninguna estra-
tegia dilatoria. Es la estrategia de la corrección, la permanencia y el 
alivio real y perdurable76.

Si bien Wheeler hace hincapié en los resultados de los comicios a gober-
nador, las elecciones de 1936 también llevaron a los Demócratas al poder 
en las asambleas legislativas de todo el país, poniéndolos al frente de 
ambas Cámaras en treinta y tres estados. De los demás estados, dos no 
tenían adscripción partidista, siete estaban divididos entre Demócratas y 
Republicanos, y solo seis eran sólidamente Republicanos77.

La audiencia de Wheeler era también muy consciente de que la revo-
cación de la Ley Seca había conseguido la aprobación después de que el 
Congreso especificase que la enmienda fuese ratificada mediante unas con-
venciones especiales elegidas con este fin en cada estado. El resultado fue 
una rápida sucesión de elecciones especiales que parecieron referéndums, 
con listas de delegados comprometidos con bandos opuestos en la cues-
tión de la Prohibición. Como señaló Wheeler, estas elecciones especiales 
generaron la necesaria mayoría de tres cuartos en el corto espacio de diez 
meses78. No había nada que impidiese al Congreso adoptar una medida 
similar si Roosevelt estuviese seriamente preocupado por la posibilidad de 
que unos intereses especiales saboteasen las iniciativas del New Deal en las 
asambleas legislativas estatales79. 

Tras un minucioso estudio de los datos subyacentes, Rafael Gely y 
Pablo Spiller han concluido recientemente que «los resultados de las elec-
ciones de 1936 […] constituyeron la primera amenaza realista de una 
enmienda constitucional formulada en el ámbito de los estados»80. Si 
esto es cierto, ¿no nos habremos precipitado al aplaudir al presidente del 
Tribunal Supremo Hughes y al juez Roberts porque al final vieron la luz y 
llevaron al Tribunal a aceptar la revolución del New Deal?

76 Discurso pronunciado el 19 de febrero de 1937, a las 10 p.m., NBC Museum of Broadcasting, 
caja t37-23, disks 4995-4996.
77 R. Gely y P. Spiller, «The Political Economy of Supreme Court Constitutional Decisions: The 
Case of Roosevelt’s Court Packing Plan», cit., pp. 45, 63 (cuadro 5).
78 La enmienda la propuso el Congreso el 21 de febrero de 1933 y fue ratificada por treinta y 
seis estados el 5 de diciembre, Donald Bacon et al. (eds.), Encyclopedia of the U.S. Congress, cit., 
vol. 4, 1995, p. 1996.
79 El gobierno había considerado estas medidas desde 1935. Véase el capítulo 10.
80 Véase R. Gely y P. Spiller, «The Political Economy of Supreme Court Constitutional Decisions: 
The Case of Roosevelt’s Court Packing Plan», cit., p. 47.
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El hipertextualismo revisitado

El siguiente capítulo se toma esta cuestión en serio. Pero déjenme concluir 
este volviendo al problema con el que empezamos: mis encuentros con 
juristas y jueces que suponen que la ausencia de enmiendas mediante el 
Artículo Cinco les impide reconocer conscientemente la creatividad cons-
titucional del New Deal.

Naturalmente, todo este libro trata de establecer que con una inter-
pretación monopolista del Artículo Cinco no es posible entender ni la 
Fundación ni la Reconstrucción, y mucho menos el New Deal. Pero creo 
que la microhistoria de este capítulo proporciona apoyo independiente a 
una lectura pluralista de nuestros grandes precedentes en lo que atañe a la 
producción normativa de carácter superior. No solo pone de manifiesto 
que el Tribunal liquidó un gran debate que podía muy bien haber llevado 
al Pueblo a expresarse de la forma que exige el formalista que lo haga. 
También sugiere que el Tribunal era el blanco principal de este debate, 
con el primer defensor del Artículo Cinco, Burton Wheeler, proponiendo 
utilizar el sistema formalista para destruir el tradicional poder de veto del 
Tribunal sobre la legislación ordinaria. Aunque Wheeler hubiese obligado 
a Roosevelt a tomar la senda del Artículo Cinco, el Tribunal era el perde-
dor más probable. En suma, los magistrados tuvieron que afrontar una 
decisión fundamental en marzo de 1937: por un lado, podían mantenerse 
firmes en defensa de la Constitución lochneriana y correr el riesgo muy 
presente de que el Pueblo repudiase formalmente el papel tradicional del 
Tribunal en la separación de poderes; por otro lado, podían descartar el 
riesgo de una enmienda hostil del Artículo Cinco reconociendo inequí-
vocamente la legitimidad constitucional de la visión intervencionista del 
gobierno que tenía el New Deal. Teniendo en cuenta esta realidad, sería 
especialmente erróneo que los jueces actuales desestimasen la importancia 
de la revolución del New Deal sobre la base de que no produjo enmiendas 
formales, cuando en realidad solo evitando dichas enmiendas el Tribunal 
Supremo eliminó el riesgo de un daño institucional permanente.

Quiero distinguir este punto del viejo y gastado debate acerca de las moti-
vaciones subjetivas de los dos magistrados –Hughes y Roberts– que urdieron 
el cambio formando un sólido bloque con los tres denominados liberales, 
Brandeis, Cardozo y Stone. De manera nada sorprendente, las pruebas al 
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respecto son equívocas81. Pero aunque Roberts y Hughes hubiesen sido unos 
legalistas apolíticos de proporciones legendarias, no me importaría. No estoy 
interesado en las fuentes ocultas de sus motivos privados, sino en el significado 
constitucional de sus acciones públicas. Fueran cuales fuesen sus intenciones, 
sus acciones tenían un significado predecible en la conversación en curso que 
mantenía el Tribunal con el Presidente, el Congreso y el Pueblo de Estados 
Unidos. En vez de afirmar la continua relevancia de la vieja Constitución, el 
cambio permitió al Tribunal poner una nueva cuestión en juego en sus tratos 
con el mundo exterior: «ahora que hemos cambiado, ¿es realmente necesario 
considerar seriamente un cambio fundamental en la estructura del Tribunal 
Supremo? ¿O deberíais confiar en nosotros para que consolidemos el New Deal 
mediante una serie de dictámenes históricos que legitimarían la nueva visión 
del gobierno nacional intervencionista?». En respuesta a esta cuestión, los por-
tavoces del Pueblo en la Cámara de Representantes y en el Senado dieron 
razonablemente al Tribunal una segunda oportunidad de redimir su conti-
nua legitimidad democrática sin imponer medidas más duras en forma de la 
ampliación del número de magistrados o de una enmienda al Artículo Cinco.

Este juicio merece nuestro respeto. No me cabe duda de que la vida 
de los jueces actuales sería más fácil si los artífices del New Deal hubiesen 
respetado las reglas del Artículo Cinco. El formalismo permite a quienes 
han olvidado (o nunca han conocido) su historia identificar las intenciones 
constitucionalmente forjadoras de sus predecesores. Si los artífices del New 
Deal nos hubiesen enviado unas cuantas cápsulas del tiempo de significado 
al modo clásico del Artículo Cinco, los juristas se podrían poner a trabajar 
de inmediato sin tener que habérselas con el pesado tomo que el lector 
tiene en las manos, y esto sería una ventaja. Pero hay cosas más importan-
tes que la conveniencia cognitiva de juristas y jueces.

Quiero plantear una cuestión de legitimidad82. Escribo como miem-
bro de una generación que, en los últimos veinte años, claramente no ha 
conseguido obtener un apoyo popular amplio y profundo a favor de nin-
guna iniciativa constitucional importante. En estos tiempos que vivimos, 
nuestra principal tarea es mantener viva la tradición estadounidense de 
soberanía popular preservando, lo mejor que podamos, la memoria de los 
logros del pasado. En vez de expulsar al New Deal del tribunal de la opi-
nión constitucional aduciendo torticeramente el formalismo, hemos de 

81 Pero, como ya he sugerido, una explicación estrictamente legalista de la motivación de Hughes 
me parece ingenua (véase la nota 47 supra). Respecto a Roberts, las razones que dio para jus-
tificar su cambio de opinión en Parrish simplemente no se sostienen sobre una base legalista, 
como reconoce incluso un legalista como R. D. Friedman, «Switching Time and Other Thought 
Experiments», cit., p. 1950. Pero me niego a ser arrastrado hasta el fondo de este marasmo, ya 
que mi mayor argumento no depende de las inefabilidades de la motivación privada.
82 Profundizo en esta cuestión en «A Generation of Betrayal?» Fordham Law Review, vol. 65, 
1997, p. 1519.



tratar de entender su profunda contribución a la idea de que los estadou-
nidenses todavía viven gobernados por el Pueblo.

Es cierto que esta idea de un proyecto común está hoy en peligro; que 
el recuerdo de los logros del pasado no es ninguna garantía de futuros 
éxitos, pero tampoco mejoramos nuestras perspectivas futuras olvidando 
totalmente los logros del pasado.
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En defensa del cambio a tiempo

¿Quién liquidó el Artículo Cinco? 

No fue el Presidente, ni el Congreso, sino el Tribunal Supremo.

¿Cómo lo hicieron los magistrados?

Negociando su «cambio a tiempo», y de este modo desactivando un 
debate sobre la introducción de enmiendas formales que amenazaba con 
debilitar al Tribunal de forma permanente.

O esto es lo que argumentaba el capítulo anterior cuando instaba a 
juristas y jueces a analizar atentamente el Artículo Cinco para reconocer 
que los artífices del New Deal llevaron a cabo su revolución utilizando 
otros medios institucionales y basándose en unos textos legales diferentes. 
A efectos de este argumento, he aceptado la suposición formalista de que 
habría sido mejor que el pueblo estadounidense hubiese sido llevado por 
Wheeler y Roosevelt a expresar su voluntad constitucional mediante el 
sistema clásico del Artículo Cinco.

Pero ya es hora de someter esta premisa a escrutinio crítico.

Escenarios alternativos

Si bien había una posibilidad real de éxito utilizando el Artículo Cinco, 
era solo una posibilidad. Otros escenarios se avecinaban. Supóngase, por 
ejemplo, que el Tribunal se hubiese negado a cambiar, que Roosevelt y el 
Congreso hubiesen respondido con un paquete de enmiendas del New 
Deal, pero que los Demócratas no hubiesen conseguido tan fácilmente el 
apoyo de treinta y seis estados. Cuando el país se prepara para las eleccio-
nes al Congreso de 1938, contrincantes bien financiados en unos cuantos 
pequeños estados empiezan a derrotar las enmiendas, dejando al mando al 
Viejo Tribunal. ¿Cree alguien que Roosevelt y los Demócratas se habrían 
tomado la derrota a la ligera?

XII
¿REDESCUBRIMIENTO O CREACIÓN?
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Al contrario, Roosevelt se habría dirigido de nuevo al Pueblo para renovar 
su mandato en las elecciones de 1938: «Durante la primavera de 1937, 
escuché a mis críticos y traté de obtener el consentimiento de los estados a 
las enmiendas constitucionales. Pero, como ya os había advertido, esto solo 
ha servido para que los «monárquicos económicos» saboteasen la voluntad 
nacional manipulando el voto de unos cuantos estados pequeños. Ya no 
podemos permitirnos dejar que los obreros, los agricultores y los ancianos 
esperen que unos cuantos de los Nueve Magistrados de más edad abando-
nen el Tribunal».

Teniendo en cuenta las abrumadoras mayorías obtenidas en aquella 
época por los artífices del New Deal, es inconcebible que los Republicanos 
pudiesen haber recuperado ninguna de las dos Cámaras en 1938 instando 
al Pueblo a proteger a un Tribunal que recientemente había invalidado la 
Labor Act y la Social Security Act1. Tras regresar al Congreso después de una 
campaña en la que se había demonizado a los magistrados como enemi-
gos de la soberanía popular, los Demócratas podrían haber reclamado un 
mandato expreso para la medida presidencial de ampliación del número de 
magistrados del Tribunal Supremo. Como mínimo, esto habría provocado 
una profundización de la crisis constitucional.

Es absurdo hacer más profecías, pero no podemos olvidar una cosa: 
en 1938 se estaba avecinando una guerra mundial. Al llevar su desafío 
constitucional más allá de 1937, el Tribunal corría el riesgo de que el país 
se hundiese en una crisis constitucional en el momento del ataque a Pearl 
Harbour2. Por el contrario, su cambio permitía a los estadounidenses abor-
dar el siguiente gran reto con la sensación de que habían conseguido capear 
con éxito las tormentas de la década anterior.

Los momentos constitucionales tienen que tener un final. El Pueblo 
tiene que poder pasar a otras cosas teniendo la sensación de que su argu-
mentación y su actividad política apasionada no han sido en vano: que el 
gobierno ha escuchado su voz de una forma que no será fácil de olvidar. Es 
verdad que el cambio del Tribunal significaba que juristas y jueces tendrían 
que recordar la revolución del New Deal de un modo diferente: mediante 
dictámenes judiciales en vez de mediante enmiendas formales. Pero ¿acaso 
era este un precio demasiado elevado para llevar el asunto a una conclusión 
coronada por el éxito?

1 De hecho, los Republicanos consiguieron una victoria sustancial en 1938, pero ni siquiera se 
acercaron a la mayoría en ninguna de las dos Cámaras. Para un análisis más detallado del signi-
ficado de esta victoria, véase el capítulo 11, nota 64.
2 El azar de los fallecimientos no habría bastado para acabar con la crisis antes de la guerra: Butler 
murió el 11 de noviembre de 1939; McReynolds el 24 de agosto de 1946; Sutherland el 18 de 
julio de 1942; Van Devanter el 2 de febrero de 1941.
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No lo creo, especialmente si tenemos en cuenta que los artíficies del New 
Deal tenían serias dudas acerca del poder del Artículo Cinco para expresar 
el carácter distintivo de su revolución.

Jurisprudencia: la revuelta pragmática

Las dudas del New Deal acerca del Artículo Cinco reflejaron la mayor 
revuelta pragmática contra el formalismo que había recorrido buena parte 
de la cultura estadounidense a comienzos del siglo XX3. También expre-
saron la orientación ideológica característica del propio New Deal, que 
ocupaba un espacio político en un punto intermedio entre Locke y Marx 
explorando la posibilidad de una «tercera vía» entre el capitalismo y el 
socialismo. El espíritu del New Deal era ostentosamente pragmático: expe-
rimentar, construir basándose en lo que pareciera funcionar, aplaudir la 
adaptación creativa, etcétera. No se quería consagrar en la Constitución 
ninguna fórmula aparentemente definitiva que pudiese paralizar nuevas 
adaptaciones pragmáticas. Dejemos que los europeos se maten unos a 
otros con sus «soluciones ideológicas finales»; los estadounidenses abor-
daremos los retos del siglo XX con un espíritu diferente. Como explica 
Robert Jackson en The Struggle for Judicial Supremacy:

Lo que nosotros exigíamos para nuestra generación era el derecho a in-
fluir de un modo consciente en el proceso evolutivo de la ley constitucio-
nal, igual que habían hecho otras generaciones. Y mi generación ha ga-
nado su batalla para dejar su propia huella en la doctrina constitucional 
del Tribunal. Lo ha hecho concentrando las fuerzas de la opinión pública 
en contra del Viejo Tribunal mediante la batalla judicial, tratando de 
influir en la elección de personas de amplias miras y, por encima de todo, 
persuadiendo al propio Tribunal. No hay que olvidar que muchos de los 
cambios más importantes en teoría legal fueron anunciados antes de que 
se produjese ningún cambio entre los magistrados4.

Es claramente perceptible una nota de satisfacción en el descubrimiento de 
Jackson de que el Viejo Tribunal acabó optando por ser pragmático.

3 Los partidarios del realismo jurídico, que entonces estaban ganando prominencia en la juris-
prudencia estadounidense, expresaban dudas similares, pero es un error exagerar su papel 
directo en este asunto. Los académicos con una mayor influencia sobre Roosevelt –hombres 
como Frankfurter o Edward Corwin– no eran realistas en sentido estricto, pero sí eran pragmá-
ticos, y esto bastaba para generar una buena cantidad de escepticismo. Para un excelente estudio 
de su contexto intelectual, véase Morton White, Social Thought in America: The Revolt against 
Formalism, Nueva York, Viking, 1949.
4 R. Jackson, The Struggle for Judicial Supremacy: A Study of a Crisis in American Power Politics, 
cit., p. xiv. El libro fue publicado cuando su autor entró a formar parte del Tribunal.
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Quizá medio siglo de experiencia constitucional con el pragmatismo del 
New Deal puede enseñarnos algo acerca de los costes, y también de los 
beneficios, de esta aproximación al cambio constitucional. Quizá deba-
mos reconsiderar el elogio que hace Jackson de la adaptación informal e 
inyectar nuevas estructuras formales en el proceso moderno de producción 
normativa de carácter superior. Esta es, en todo caso, mi conclusión en el 
último capítulo.

Pero una cosa es abogar por una reformalización (parcial) y otra muy 
distinta imponer esta preferencia retroactivamente a la década de 1930 
y negarse a apreciar los logros constitucionales del New Deal. Por lo que 
respecta a los artífices del New Deal, el formalismo era el problema, no la 
solución. La crisis constitucional estadounidense no podía resolverse aña-
diendo unas cuantas fórmulas más; requería que los magistrados llevasen a 
cabo su tarea interpretativa con otra mentalidad.

El «cambio» del Tribunal sirvió como un símbolo adecuado del espíritu 
pragmático que estaban manifestando los estadounidenses al dar su apoyo 
sostenido a la revolución del New Deal.

La crítica del federalismo

También proporcionó una solución elegante a un doloroso problema que 
amenazaba a las capacidades adaptativas del sistema como un todo: el poder 
de veto que daba a los estados el Artículo Cinco. Por lo que respecta a los 
Federalistas de la Fundación, el Artículo Cinco era una técnica para debi-
litar el veto que los estados estaban ejerciendo a tenor de los Artículos de 
Confederación. Pero, para la Reconstrucción, este federalismo debilitado 
todavía era demasiado fuerte: Estados Unidos era ahora una nación, y era 
una equivocación permitir que una minoría de estados vetase nuevas solu-
ciones constitucionales que habían obtenido el apoyo sostenido y reflexivo 
de unas mayorías nacionales movilizadas. Ya hemos visto a Roosevelt soste-
niendo este mismo argumento en su defensa de la ampliación del número 
de magistrados del Tribunal Supremo. En vez de impugnarlo aún más, ¿no 
era más sensato que el Tribunal reconociese su relevancia adaptando la ley 
constitucional a la voluntad nacional sin insistir en el Artículo Cinco?

El cambio del Tribunal no privó a los estadounidenses, por supuesto, 
del sistema clásico del Artículo Cinco basado en el federalismo dual. 
Simplemente proporcionó al Pueblo otra alternativa, más nacionalmente 
centrada, para que el Tribunal respondiese de forma pragmática a las deman-
das sostenidas de cambio constitucional expresadas por el Presidente y el 
Congreso sobre la base de una serie cada vez mayor de mandatos electora-
les de la ciudadanía. ¿No era esta una adaptación adecuadamente expresiva 
del espíritu nacionalista del mandato popular del New Deal?
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Considerando la alternativa

No menos importante, el sistema del New Deal ha funcionado mucho mejor 
que las enmiendas formales que los estadounidenses hubieran probablemente 
aprobado durante la década de 1930. Como hemos visto, los principales par-
tidarios del Artículo Cinco, como el senador Wheeler, no tenían intención 
de defender a muerte el federalismo. Solo deseaban proporcionarle un entie-
rro diferente. Si se hubiesen salido con la suya, una mayoría de dos terceras 
partes del Congreso podía haber anulado los vetos del Tribunal reformu-
lando leyes después de solo unas elecciones generales, sin derivación alguna 
a los estados. También hemos visto que el Presidente podía muy bien haber 
refrendado estas ideas progresistas si hubiera visto la necesidad política de 
unirse a Wheeler en su viaje por la senda del Artículo Cinco.

Consideremos cómo podría haber funcionado este esquema en la 
práctica. El Tribunal declara que la Constitución requiere X; el Congreso 
invalida esta declaración y afirma que no X, sino Y es el ideal más apropiado 
en una u otra área de la vida. A partir de este momento, la X del Tribunal 
gobierna en un área y la Y del Congreso en otra. O aún peor, la ley revoca-
dora puede contener un montón de detalles sin mucha visión organizadora. 
Por consiguiente, la X del Tribunal es eclipsada por un montón de detalles 
legales. Con el paso del tiempo, las reiteradas anulaciones del Congreso 
habrán generado una especie de Constitución-revoltijo que constituye una 
burla cada vez mayor de la idea según la cual el Pueblo podría marcar una 
serie de directrices coherentes a sus agentes gubernamentales.

El cambio del Tribunal permitió a los estadounidenses evitar este des-
tino. Comprometiéndose a rehacer la estructura de la normativa existente 
para expresar la visión propia del New Deal del gobierno intervencionista, 
el Tribunal retuvo su responsabilidad institucional de dar coherencia gene-
ral a la forma de la doctrina constitucional. El siguiente volumen de esta 
serie, Interpretaciones, seguirá al Tribunal en su intento de reconciliar las 
antiguas tradiciones constitucionales de libertad e igualdad con las nuevas 
afirmaciones del gobierno intervencionista en pro del bienestar general.

De momento, basta con contrastar el carácter dialógico del intento del 
Tribunal con la solución mecánica que hubiese prevalecido si se hubiese 
promulgado una enmienda Wheeler-Roosevelt de acuerdo con el Artículo 
Cinco. En función de esta alternativa, el Tribunal podría haber continuado 
afirmando la tradición lochneriana en sus dictámenes, mientras que el 
Congreso afirmaba episódicamente el intervencionismo del New Deal en 
una serie de leyes revocadoras, sin que ningún órgano del gobierno esta-
dounidense intentase sintetizar lo viejo y lo nuevo. Fueran cuales fuesen las 
dificultades con que se ha topado el Tribunal en su empresa sintética, ¿le 
habría ido mejor al país con una alternativa mecánica?



412 | We the People II. Transformaciones

Lo dudo. Manteniendo una visión del orden constitucional como una 
síntesis del activismo del New Deal con las viejas tradiciones de libertad 
e igualdad, el Tribunal no solo ha desafiado al moderno Estado burocrá-
tico a estar a la altura de sus afirmaciones de legitimidad constitucional, 
sino que ha alentado a otros a hacer la misma demanda, provocando un 
debate público sobre el principio constitucional mucho más serio del que 
se hubiese producido con la alternativa mecánica de Wheeler.

Elogio de lo no convencional

Me niego, por lo tanto, a unirme al lamento formalista por el fracaso de 
una generación anterior de estadounidenses de enunciar sus intenciones 
constitucionales por medio de enmiendas aprobadas de acuerdo con el 
Artículo Cinco. Mi posición está más cerca de la celebración que del des-
dén. Sesenta años después, algunas doctrinas del New Deal se consideran 
deficientes, y otras necesitan un rejuvenecimiento, pero la necesidad de 
reconstrucción doctrinal no debe hacernos perder de vista el logro central 
del constitucionalismo del New Deal. En vez de obligar a los estadouniden-
ses a someterse a una serie de formalismos federalistas, sus adaptaciones no 
convencionales permitieron a la ciudadanía expresar un apoyo sostenido 
a una interpretación más nacionalista, activista, pragmática y dialógica 
de sus compromisos como Pueblo. ¿Responderán los estadounidenses del 
siglo XXI a futuras crisis con una creatividad similar?

De la ratificación a la consolidación

Imagine que es usted un ciudadano corriente observando desde lejos lo que 
pasa en Washington en el verano de 1937. Ya no asiste a la lucha entre el 
New Deal y el Viejo Tribunal que retaba al Pueblo a decidir entre dos visio-
nes diferentes del gobierno estadounidense. Ni está usted inmerso en un 
agrio debate entre el Presidente y el Congreso acerca de si se necesita una 
enmienda formal para obligar al Tribunal a tener en cuenta la voluntad del 
Pueblo. Con el cambio a tiempo, los tres poderes actúan ahora de acuerdo 
con la premisa de que el New Deal hablaba en nombre del Pueblo al promul-
gar reformas revolucionarias como la Wagner Act y la Social Security Act.

En consecuencia, los ciudadanos ordinarios podrían empezar a rela-
jarse: si los peces gordos de Washington jugaban bien sus cartas, la gente 
normal podría pasar a otros asuntos –públicos o privados– que habían 
sido dejados a un lado mientras el gran debate constitucional ocupaba el 
primer plano. Dado que el punto de vista del ciudadano común es crucial 
para el proyecto del constitucionalismo dualista, solo diré que el «cambio» 
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representó el comienzo de un proceso de ratificación, el momento en que 
los ciudadanos podrían asumir de un modo verosímil que sus representan-
tes en Washington habían empezado a hacer caso a sus demandas de un 
cambio fundamental.

Pero era solo el comienzo y podría haber salido mal.

Nombramientos transformadores

Si Hughes y Robert habían votado de forma tan diferente en 1936 y en 
1937, ¿podían haber dado de nuevo marcha atrás en 1938?

La profundidad de esta preocupación se puso de manifiesto con el gran 
impacto que produjo en la opinión pública el anuncio, en mayo de 1937, 
de la retirada de Van Devanter, el presidente del Tribunal Supremo. Su par-
tida prometía hacer menos probable otro cambio, con lo que aumentaba la 
probabilidad de un flujo continuo de dictámenes que elaborasen la visión 
activista. El curso del Tribunal todavía era incierto y dependía del carácter 
de los nombramientos y de la voluntad de estos de revolucionar la doctrina 
reinante. Pero ¿no era más sensato esperar y ver lo que pasaba?

Este fue el enfoque adoptado por una mayoría de diez contra ocho en 
el Comité Judicial del Senado en su informe de junio sobre la propuesta de 
la ampliación del número de magistrados del Tribunal Supremo por parte 
del Presidente. Escribiendo después del anuncio de Van Devanter así como 
de la decisión del Tribunal sobre las Labor Act y la Social Security Act5, la 
mayoría se opuso a la propuesta de ampliación del Presidente:

Aunque todas las acusaciones contra los miembros llamados «reaccio-
narios» de este Tribunal fuesen ciertas, es mucho mejor que esperemos 
tranquilamente el cambio inevitable de las personas a que inundemos 
impacientemente el Tribunal con nuevos miembros. Imponiéndonos 
esta limitación y demostrando con ello nuestra fe en el sistema estadou-
nidense, daremos un ejemplo que protegerá a la judicatura estadouni-
dense independiente de ser atacada mientras dure este gobierno6.

Como en el debate general, el informe de la mayoría no intentó una defensa 
a fondo de los esfuerzos del Tribunal para preservar la Constitución de la 
República Media. Su protesta se centró en la forma en que había que rea-
lizar la transición al nuevo régimen, rechazando el deseo del Presidente de 

5 En realidad, el voto crucial del Comité Judicial se produjo a mediados de mayo, después de que 
el Presidente se negase a adoptar el compromiso que más tarde aceptó.
6 75th Cong., 1st Sess., Sen. Comm. On Jud., Reorganization of the Judiciary, Report núm. 711, 
1937, p. 14.
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«inundar impacientemente» al Tribunal Supremo a favor de un proceso 
más «metódico» de cambio en respuesta a lo «inevitable».

Pero ¿qué aspecto tendría este proceso «metódico»? ¿Aprovecharía el 
Presidente las aperturas para nombrar a partidarios comprometidos del 
New Deal dispuestos a respaldar una transformación revolucionaria de la 
doctrina constitucional? Y en este caso, ¿las confirmaría el Senado?

Ninguna de las respuestas tenía que darse por descontada. No es fre-
cuente que los presidentes utilicen los nombramientos en el Tribunal 
Supremo con un propósito transformativo. Normalmente no tienen la 
voluntad de hacerlo. Aunque no estén satisfechos con la doctrina existente, 
hay otros factores que tienen más peso: pagar una deuda política, apelar a 
un interés o región políticamente importante, o simplemente nombrar a 
un amigo muy querido. De hecho, Roosevelt ya había expresado esta lógica 
política ordinaria prometiendo al senador Joseph Robinson un puesto en 
el Tribunal Supremo. Aunque Robinson había sido un líder de la mayoría 
leal, su elevación al Tribunal Supremo no auguraba nada bueno para el 
New Deal. Con raíces en la tradición jeffersoniana del Partido Demócrata 
sureño, McRobinson se habría sentido profundamente atraído por el con-
servadurismo de magistrados como Reynolds (que había sido nombrado, 
apuntémoslo, por Woodrow Wilson) en torno a los derechos de los esta-
dos7. Es simplemente imposible decir si esta afinidad ideológica se habría 
impuesto a su lealtad partidista con Roosevelt.

La repentina muerte de Robinson no solo acabó con la iniciativa de 
la ampliación, sino que dejó libre al Presidente para explorar una lógica 
diferente del nombramiento judicial, una lógica característica de raros 
momentos de política constitucional. Solo en estos casos son los nombra-
mientos para el Tribunal Supremo algo más que jugosos frutos políticos, 
que pueden o no ser utilizados por el Presidente para complacer sus gustos 
de filosofía constitucional. Se convirtieron en piezas cruciales en la batalla 
por la transformación que se avecinaba. En tales momentos, la ideología 
constitucional se convierte regularmente en el factor más destacado de los 
nombramientos presidenciales, aunque ni siquiera entonces es el único.

Esto fue así en los días de Jefferson, de Jackson, de Lincoln y de Grant. Y 
volvió a serlo una vez más cuando Roosevelt reafirmó con éxito el liderazgo 
presidencial en tiempos de política constitucional. Entre 1937 y su muerte 
en 1945, Roosevelt hizo ocho nombramientos para el Tribunal. Solo en 
uno de ellos –el de James Byrnes en 1941– aplicó la lógica normal de los 

7 McReynolds fue nombrado por el «liberal» Wilson en gran parte porque el Presidente encon-
traba odioso a su Fiscal general y quería ascenderle para quitárselo de en medio. Henry Abraham, 
Justices and Presidents and Senators: A History of the U.S. Supreme Court Appointments from 
Washington to Clinton, Nueva York, Oxford University Press, 1992, pp. 177-178.
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nombramientos. Byrnes era un candidato desilusionado a vicepresidente y 
un viejo amigo cuya filosofía constitucional, si la tenía, era la tradicional 
del Sur jeffersoniano. Pero Roosevelt se permitió hacer este nombramiento 
solo cuando otros nombramientos habían consolidado ya la revolución del 
New Deal, y en cualquier caso, a Byrnes no le gustó el trabajo y dimitió 
después de estar un año en el cargo8.

Por lo demás, el Presidente limitó sus nombramientos a personas públi-
camente partidarias de la filosofía del gobierno activista del New Deal. Y 
es aquí donde innovó, creando un precedente fundacional de la República 
Moderna. Para bien o para mal, la imagen del Presidente redimiendo la voz 
del Pueblo mediante una serie de nombramientos transformativos ha con-
figurado profundamente la moderna interpretación de la transformación 
constitucional legítima.

Me ocuparé de las actuales consecuencias de este precedente en el 
próximo capítulo. De momento, me concentraré en cómo consiguió 
Roosevelt salirse con la suya la primera vez. Una cosa era hacer de los nom-
bramientos transformativos una prioridad de la Presidencia; otra que el 
Senado estuviese de acuerdo, y otra aún más distinta que los nuevos magis-
trados hiciesen realidad las intenciones del Presidente revolucionando la 
doctrina constitucional. Consideremos por partes cada uno de estos pasos.

Las confirmaciones senatoriales y las elecciones ratificadoras

¿Por qué no impidieron los conservadores del Senado que el Presidente 
pusiera en práctica una estrategia de nombramientos transformativos? 
Los liberales no habían dado muestras equivalentes de contención cuando 
Herbert Hoover estaba en la Casa Blanca. Libraron una exitosa campaña 
ideológica contra la nominación por parte de Hoover de John Parker; e 
incluso Charles Evan Hughes –uno de los estadistas más destacados de 
la época– encontró una fuerte resistencia como candidato de los grandes 
empresarios, y obtuvo la confirmación por cincuenta y dos votos contra 
veintiséis en 19309. ¿Por qué, pues, los conservadores del Congreso no se 
mostraron igual de belicosos durante la parte final de la década de 1930?

Indudablemente, Roosevelt tenía estas preguntas en mente cuando nom-
bró a Hugo Black para sustituir a Van Devanter tras la crisis de la ampliación 
del Tribunal. Si bien Black era un claro defensor del New Deal, también era 
senador, y en consecuencia podía contar con la cortesía senatorial para ganar 

8 Véase ibid., p. 232.
9 Véase Laurence Tribe, God Save This Honorable Court: How the Choice of Supreme Court Justices 
Shapes Our History, Nueva York, Random House, 1985, p. 148.
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apoyos. Pese a esta ventaja, el nombramiento de Black no fue un jardín de 
rosas, sino que suscitó un vivo debate y una fuerte división partidista, con 16 
representantes republicanos votando contra sesenta y tres demócratas en un 
momento en que las pasiones todavía estaban en carne viva10.

Con el nombramiento de Stanley Reed, los conservadores empezaron 
a afrontar su momento de la verdad. Como subsecretario de Justicia, Reed 
había defendido los argumentos del New Deal ante el Tribunal y era de espe-
rar que como magistrado fuese coherente y defendiese argumentos liberales. 
Las intenciones transformativas de Roosevelt no podían ser más obvias.

El Presidente envió el nombre de Reed al Senado en enero de 1938, en 
un momento en que los Republicanos estaban a la expectativa, deseando la 
llegada de noviembre. No solo habían empezado a anotarse puntos contra 
Roosevelt en la polémica de la ampliación del número de magistrados del 
Tribunal Supremo, sino que recientemente la economía había caído en 
picado, poniendo en cuestión la capacidad del New Deal para sacar al país 
de la Depresión11. ¿Continuarían los conservadores su iniciativa política 
lanzando una campaña contra la nominación del Presidente? Incluso si 
perdían la batalla contra Reed, ¿no sería este un tema ideal de campaña, ya 
que los candidatos republicanos habían prometido solemnemente practi-
car el obstruccionismo contra cualquier otra nominación liberal?

Sobre el papel de las elecciones para la ratificación

La cuestión se vuelve más imperiosa cuando la contrastamos con desarro-
llos análogos que tuvieron lugar durante la Reconstrucción. El «cambio a 
tiempo» de 1937 no fue precisamente la primera vez que los defensores de 
la Constitución tradicional se batieron en retirada ante la afirmación agre-
siva de un mandato del Pueblo. Igual que en marzo de 1937, también en 
marzo de 1868, los poderes conservadores del Estado se enfrentaban al jui-
cio de la opinión pública, con el presidente Johnson ante la posibilidad de 
ser condenado en su juicio por impeachment y con el Tribunal sopesando 
la perspectiva de la pérdida de su jurisdicción en McCardle. 

Igual que en 1937, estas amenazas no convencionales fueron seguidas de 
una rápida retirada conservadora. Antes de las siguientes elecciones gene-
rales, tanto el Presidente como el Tribunal se habían puesto de acuerdo en 
la autoridad de la Convención/Congreso para imponer la Reconstrucción 
y la Decimocuarta Enmienda en nombre del Pueblo estadounidense. Pero 

10 Ibid.
11 Véase James Patterson, Congressional Conservatism and the New Deal: The Growth of the 
Conservative Coalition in Congress, 1933-1939, Lexington, University of Kentucky Press, 1967, 
caps. 6-8
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¿era el cambio conservador meramente una retirada táctica o representaba 
un reconocimiento duradero de que el Pueblo había hablado?

Fue aquí donde las elecciones de 1868 jugaron un papel fundamental 
en la consolidación del cambio dando a los conservadores una oportuni-
dad realista final de cuestionar el consenso institucional emergente. Los 
Demócratas aprovecharon esta oportunidad, con su candidato a vice-
presidente, Frank Blair, amenazando con un rechazo total de la solución 
constitucional de los Republicanos. Si bien la amenaza de Blair no surtió 
efecto y contribuyó a que Grant ganara las elecciones, sí se la tomaron 
en serio. Solo después de rechazar esta amenaza en 1868 pudieron los 
Republicanos proceder firmemente a utilizar su control sobre los tres 
poderes del Estado para consolidar el nuevo orden constitucional.

También el cambio de 1937 había conferido impulso institucional a 
la revolución del New Deal, pero los Republicanos todavía eran libres de 
hacer un esfuerzo al estilo de Blair para invertir la marcha del tren institu-
cional. ¿Desplegarían las elecciones de 1938 y de 1940 un patrón similar 
de desafío conservador?

El perro que no ladró y el que sí ladró

La respuesta es sí y no. Si los Republicanos del Senado no consiguieron 
convertir la estrategia transformativa del Presidente en un tema de cam-
paña en 1938, su candidato a la Presidencia no mostró una renuencia 
similar dos años más tarde. 

Empecemos con el perro que no ladró. Tras la exitosa nominación de 
Black, la resistencia senatorial a la estrategia de Roosevelt simplemente se 
desmoronó. Reed fue confirmado sin oposición12.

No menos notable fue la respuesta republicana a su victoria electoral en 
noviembre. Por primera vez en la década de 1930, el Partido experimentó 
una subida en su apoyo. Es cierto, el cambio solo incrementó el número 
de senadores republicanos de dieciséis a veintitrés13. Pero ¿no era esto sufi-
ciente para alentarlos a unirse a los Demócratas sureños para contener la 
revolución del New Deal en los tribunales?

Si bien esta coalición conservadora era muy poderosa en otras áreas14, 
no cuestionó seriamente la designación para el Tribunal de tres enérgicos 

12 Congressional Record, 83, 1938, p. 1069.
13 Véase Donald Bacon et al. (eds.), Encyclopedia of the U.S. Congress, cit., vol. 3, 1995, pp. 
1556-1558, cuadro 1. Había setenta y seis representantes demócratas después de las elecciones 
de 1936, sesenta y nueve después de 1938, y sesenta y seis después de 1940.
14 Entre sus otras iniciativas, la coalición conservadora organizó una gran ofensiva para promul-
gar una ley de procedimientos administrativos que prometía reducir drásticamente los poderes 
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liberales en los dos años siguientes15. Frankfurter y Frank Murphy obtu-
vieron la confirmación unánime del Senado, y lo único que llevó a cuatro 
senadores a oponerse a la designación de William O. Douglas ¡fue el temor 
de que había sido demasiado contemporizador con los empresarios mien-
tras fue presidente de la SEC!16.

A medida que las elecciones presidenciales se aproximaban, la situa-
ción alcanzó un punto de no retorno. Veamos cómo la describía Wendell 
Willkie Wendell Willkie O. Douglas el 9 de marzo de 1940 en el The 
Saturday Evening Post, periódico de difusión nacional:

El señor Roosevelt ha vencido. Ahora, el Tribunal es suyo.
Para entender lo que esto significa, es necesario ser muy claro res-

pecto a la naturaleza de la propia ley. El verdadero alcance de la ley 
no hay que buscarlo en textos escritos o en disposiciones y enmiendas 
constitucionales. Estos son parte del esqueleto, pero el cuerpo de la ley 
se construye gradualmente –con ocasionales interrupciones y desvia-
ciones– decidiendo en cada caso a partir de precedentes facilitados por 
decisiones previas […].

Cuando se hacen una serie de reinterpretaciones que invalidan pre-
cedentes bien argumentados, en un período breve de tiempo y por 
parte de unos jueces recientemente nombrados que tienden a indicar el 
mismo desacuerdo básico con la concepción de gobierno establecida, 

de la ascendente burocracia. Véase George Shepard, «Fierce Compromise: The Administrative 
Procedure Act Emerges from New Deal Politics», Northwestern University Law Review, vol. 90, 
1996, pp. 1557, 1586-1632. Si bien los conservadores no consiguieron promulgar la ley antes 
de que la guerra pospusiera futuros intentos, su nuevo planteamiento legal reflejaba el recono-
cimiento de que ya no podían confiar en el Tribunal como baluarte constitucional contra el 
gobierno burocrático.
15 Hay una escena que expresa muy bien el espíritu de la estrategia del Presidente: «El día de Año 
Nuevo de 1939, el presidente Roosevelt se reunió con Robert H. Jackson, Homer Cummings 
y Harry Hopkins para discutir qué candidatos podían ser los adecuados para cubrir la vacante 
creada en el Tribunal Supremo por la muerte de Benjamin N. Cardozo. Hubo cierto apoyo para 
los candidatos del oeste, pero Jackson, que apoyaba a Felix Frankfurter, se oponía a ellos. Sostenía 
que había demasiado en juego –nada menos que el curso y la dirección de la interpretación cons-
titucional– para abordar la cuestión en términos geográficos. La consideración más importante, 
pensaba él, era la posible habilidad del designado para interpretar la Constitución “con suficiente 
competencia intelectual y seguridad en sí mismo para enfrentarse al juez Hughes públicamente 
y defender su punto de vista en la discusión. Cualquier hombre del oeste al que quieras designar 
–le dijo al Presidente– estará aquejado de un complejo de inferioridad en presencia del actual 
presidente del Tribunal Supremo, que parece Dios y habla como Dios. Será completamente 
incapaz de ayudarle a dar sentido a la acción del Tribunal”. A lo que FDR replicó, “Creo que 
Felix es el único hombre que podría hacer este trabajo, Bob”. Cuatro días más tarde Frankfurter 
fue nombrado para el Tribunal», David Danelski y Joseph Tulchin, The Autobiographical Notes of 
Charles Evans Hughes, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1973, p. xxviii.
16 Véase Congressional Record, 84, 1939, pp. 3706-3713, 3733-3788 (véanse especialmente las 
observaciones del senador Frazier) Frankfurter y Murphy fueron confirmados por unanimidad. 
Véase L. Tribe, God Save This Honorable Court: How the Choice of Supreme Court Justices Shapes 
Our History, cit., p. 148.
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el observador atento solo puede concluir que algo revolucionario está 
en marcha. Y esto es lo que ha sucedido aquí […].

Ahora, el pueblo de Estados Unidos puede aprobar lo que está 
sucediendo, y si lo hace, es asunto suyo, pero las decisiones legales se 
formulan en un lenguaje que al lego le resulta difícil de entender. Por 
consiguiente, el ciudadano medio puede muy bien no ser consciente 
del carácter revolucionario de las decisiones del Tribunal […].

Tras un inteligente examen de las decisiones recientes del Tribunal rela-
tivas al comercio interestatal, los impuestos y la legislación sobre el 
bienestar social, Willkie presentó a sus lectores unas cuantas conclusiones 
sorprendentes:

Estas decisiones han convertido al gobierno de Estados Unidos en un 
Gobierno nacional, y ya no Federal [...].

La opinión pública estadounidense [...] todavía no ha experimen-
tado todos los caprichos, rarezas y antojos de un gobierno central 
perfectamente entronizado cuya mano llega a las vidas diarias de todos. 
Y el filósofo social puede muy bien especular cuál será la reacción de la 
opinión pública cuando haya sido sometida a todas estas pruebas. Si la 
gente de hoy en día se parece algo a sus ancestros, apuesto a que cuando 
entienda lo que está pasando se rebelará con todas sus fuerzas17. 

Pero, naturalmente, Willkie no era un simple «filósofo social». Artículos 
como el citado le estaban propulsando al centro mismo de la política 
republicana. Su meteórico ascenso fue en sí mismo destacable, ya que 
Willkie era un gran hombre de negocios que nunca se había presentado 
a un cargo público y que hacía muy poco tiempo que había cambiado su 
inscripción en el Partido Demócrata. Pese a ello, la convención del Partido 
Republicano le había elegido como su abanderado en la papeleta electoral, 
por encima de incondicionales del Partido como Robert Taft18. 

Los Republicanos consiguieron lo que buscaban. En su discurso de 
aceptación, Willkie declaró ser «un demócrata liberal que había cambiado 
su filiación partidista porque había encontrado la democracia en el Partido 
Republicano más que en el partido del New Deal»19. Y no estaba nada dis-
puesto a convertir su ensayo jurisprudencial de The Saturday Evening Post 
en la base de un ataque contra el Tribunal del New Deal. Para él era más 
importante ir más allá de los límites partidistas para recalcar repetidamente 

17 Wendell Willkie, «The Court Is Now His», Saturday Evening Post, 9 de marzo de 1940, pp. 
29, 71, 74 y 79.
18 Para una buena descripción de su política, véase H. Parmet y M. Hecht, Never Again: A 
President Runs For a Third Term, cit.
19 Véase The New York Times, 18 de agosto de 1940, secc. 1, p. 13.
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su apoyo a la National Labor Relations Act, a la Social Security Act y a la Fair 
Labor Standards Act20. Dada su fidelidad a estos hitos del New Deal era 
imposible que anhelase muy visiblemente los viejos tiempos en los que los 
cuatro jinetes conservadores triunfaban en el Tribunal21.

Willkie, por el contrario, apuntó a un objetivo constitucional mucho 
más atractivo: la decisión de Roosevelt de romper con unos precedentes 
de autolimitación consagrados desde los tiempos de Washington y presen-
tarse para un tercer mandato. Roosevelt había invocado el estallido de la 
guerra en Europa para justificar su ruptura con ese precedente22, pero para 
Willkie ello era una simple tapadera para justificar su deslizamiento hacia 
la dictadura23. La crítica constitucional de Willkie a un tercer mandato 
tuvo mucho eco, pero no fue suficiente para derrotar a Roosevelt, que 
batió a su rival «Demócrata liberal» por un margen de cincuenta y cinco a 
cuarenta y cinco24. 

De todos modos, es esclarecedor imaginar las implicaciones de una vic-
toria de Willkie. Según este escenario, una vez que el candidato «Demócrata 
liberal» hubiese estado seguro en la Casa Blanca, podría haberse tomado 
más seriamente las ideas expuestas en el The Saturday Evening Post. Cuando 
Hughes y McReynolds se retiraron del Tribunal durante este mandato, el 
presidente Willkie podría haber exhortado a los estadounidenses a reconsi-
derar la revolución doctrinal que había «convertido al gobierno de Estados 
Unidos en un Gobierno nacional, y ya no federal». Señalando la serie de 
nombramientos liberales de Roosevelt, podría haber iniciado una campaña 
para «equilibrar» el Tribunal. Con el Tribunal inclinándose tan claramente 
en la dirección del nacionalismo intervencionista, ¿no había llegado el 
momento de nominar a candidatos fuertemente conservadores para que 
continuasen la apasionada defensa que había hecho McReynolds de las 
tradiciones de antaño?

Quizá la respuesta de Willkie habría sido «sí». Quizá habría conven-
cido al Senado. Pero cuando Roosevelt obtuvo su tercer mandato, algo 

20 Véase, por ejemplo, Seattle Address, 23 de setiembre de 1940, reimpreso en A. Schlesinger 
(ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 4, pp. 2974, 2975-2976.
21 El discurso de Willkie aceptando la nominación del Partido Republicano no criticaba las deci-
siones del Tribunal Supremo a la manera de su artículo anterior a la nominación en el Saturday 
Evening Post. Al contrario, defendía muchos de los principios fundamentales del New Deal. Véase 
The New York Times, 18 de agosto de 1940, cit. Para un útil resumen de las ideas de Willkie, véase 
Robert Burke, «The Election of 1940», en A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential 
Elections, cit., vol. 4, p. 2917.
22 Véase H. Parmet y M. Hecht, Never Again: A President Runs For a Third Term, cit., p. 176.
23 Véase, por ejemplo, el discurso final en el Madison Square Garden, del 2 de noviembre de 
1940, reimpreso en A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 4, 
p. 999.
24 Se depositaron 50 millones de votos. El voto en el Colegio Electoral fue de cuatrocientos 
cuarenta y nueve a ochenta y dos, ibid., p. 3006.
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sin precedentes, la hora de estas cuestiones había pasado. Tanto Roosevelt 
como el país tenían otros asuntos de los que ocuparse, especialmente la 
atroz guerra mundial y sus implicaciones para Estados Unidos. Respecto 
a la revolución del New Deal de la década de 1930, Roosevelt no tenía 
absolutamente ningún motivo para variar la estrategia que había desarro-
llado para garantizar la futura consolidación de la misma. Cuando Hughes 
y McReynolds se retiraron, designó sustitutos que previsiblemente iban a 
apoyar la visión que tenía el New Deal del gobierno nacional intervencio-
nista. Aunque el número de senadores republicanos siguió aumentando y 
pasó de veintitrés a veintiocho después de las elecciones de 1940, todos 
los nombramientos transformativos del Presidente fueron confirmados sin 
un solo voto en contra: el liberal Stone sustituyó al juez Hughes, el liberal 
Jackson a Stone, el liberal Wile Rutledge al Byrnes que había sustituido al 
conservador McReynolds.

El efecto «subirse al tren» revisitado

Yo saco tres lecciones de esta historia. En primer lugar, el significado consti-
tucional de la transformación del Tribunal Supremo no era ningún secreto 
para los estadounidenses ordinarios. En segundo lugar, si los Republicanos 
querían convertirla en un gran tema, habrían elegido a un candidato como 
Robert A. Taft en vez de a Willkie para levantar el estandarte del conser-
vadurismo al viejo estilo. Finalmente, no dieron este paso porque sabían 
que el país no tenía tendencia a librar de nuevo las batallas constitucionales 
de la década de 1930. La convención del Partido Republicano de 1940 
comprendió perfectamente que el país estaba orgulloso de la forma en que 
había capeado los temporales que habían destruido a tantas democracias 
en Europa; y que no tendría paciencia con un partido que prometía luchar 
hasta el final por unas causas constitucionales perdidas.

Estas conclusiones pueden parecer tan obvias como para no necesi-
tar un par de elecciones para establecerlas, pero esta conclusión es un 
error. No estoy interesado en lo que puedan decir un politólogo o un 
experto periodista acerca de la evolución de la opinión pública a finales 
de la década de 1930. Estoy interesado en la forma en que los propios 
estadounidenses llevaron a cabo un diálogo político que finalmente llevó 
a la meditada conclusión de que el Pueblo había hablado. Desde este 
punto de vista, las elecciones de 1938 y 1940 obligaron a la oposición 
conservadora al momento de la verdad: ahora que se habían batido en 
retirada ante el asalto frontal del Presidente a la independencia formal 
del Tribunal, ¿seguirían cuestionando su afirmación de que el Pueblo 
le había dado un mandato para constitucionalizar los principios de la 
democracia del New Deal?



422 | We the People II. Transformaciones

Puede que la respuesta republicana fuese reticente, pero su actuación en 
el Senado y en las campañas estuvo perfectamente clara: había llegado el 
momento de subirse al tren institucional, reconocer que el Pueblo había 
refrendado realmente el gobierno nacional intervencionista, y definir una 
nueva estrategia opositora capaz de reunir un apoyo mayoritario en el 
nuevo consenso constitucional.

Dictámenes transformativos

Podemos ahora mirar hacia atrás, a la pauta de evolución de los aconte-
cimientos, y buscar su auténtico significado constitucional:

Elecciones desencadenantes de 1936 ¨ Amenaza no conven-
cional del Presidente ¨ Cambio a tiempo ¨ Nombramientos 
transformativos ¨ Elecciones consolidadoras de 1938 ¨ 
Nombramientos transformativos ¨ Elecciones consolidadoras 
de 1940 ¨ Nombramientos transformativos ¨ Actos finales de 
consolidación judicial.

Hemos estado considerando este patrón desde el punto de vista de los 
ciudadanos estadounidenses ordinarios, personas que no han sufrido los 
rigores de recibir una educación legal profesional. Desde esta perspec-
tiva, el efecto «subirse al tren» había generado un claro significado por las 
elecciones consolidadoras de 1940. En ese momento estuvo claro para los 
estadounidenses corrientes que los tipos de Washington habían captado 
finalmente el mensaje: Nosotros, el Pueblo hemos refrendado la visión del 
New Deal del gobierno intervencionista.

Cambio ahora de perspectiva y considero cómo integró este mensaje 
la comunidad legal en el orden constitucional emergente. Tras liquidar las 
enmiendas a través del Artículo Cinco, el Tribunal colmó el vacío que ello 
había creado con una serie de dictámenes históricos. Dado que estos textos 
han configurado decisivamente el derecho de la República Moderna, su 
formulación merece una meticulosa atención.

Del derecho común a la solución constitucional

Para gestionar su revolución doctrinal, el Tribunal aprovechó de lleno el 
carácter desarticulado de la forma de razonar del derecho común. Los 
especialistas en derecho común se enorgullecen tradicionalmente del trata-
miento escéptico que hacen de los dictámenes judiciales. Sea lo que fuere 
que diga el Tribunal, les impresiona más lo que hace. Durante siglos han 
cultivado el arte de distinguir las «consideraciones jurídicas» [dictum] con-
cluyentes de su «núcleo normativo» [holding], siendo este último el conjunto 
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de proposiciones legales estrictamente necesarias para decidir el caso objeto 
de discusión ante los tribunales. Si bien los jueces posteriores tienen la 
libertad de abandonar aquellas consideraciones jurídicas [dicta] que no les 
parezcan convincentes, el principio del stare decisis les exige tomarse más en 
serio el alcance de los núcleos normativos [holdings] anteriores.

En circunstancias normales, la distinción entre las consideraciones jurídi-
cas y los núcleos normativos funciona como un freno a la innovación judicial. 
Si bien un tribunal puede hacer proclamas revolucionarias mediante sus 
dictámenes, el siguiente tribunal puede desecharlas como consideraciones 
jurídicas y rebajar la importancia del juicio de sus predecesores. Pero en 
el contexto de una revolución constitucional, esta disyuntiva opera de un 
modo muy diferente. Durante las primeras fases de la revolución, las con-
sideraciones jurídicas del Tribunal pueden producir en el lector ingenuo 
una impresión de continuidad doctrinal sustancial. El único problema es 
que se abre un verdadero abismo entre estas consideraciones jurídicas cuasi 
tradicionales y las decisiones concretas que se toman, dejando claro para 
los expertos en derecho común que algunas nuevas propuestas de ley, no 
expresadas en los dictámenes, hacen buena parte del trabajo real.

Este desequilibrio entre núcleos normativos revolucionarios y considera-
ciones jurídicas tradicionales crean una presión cultural para una segunda 
fase de redacción de dictámenes en la que un Tribunal transformado ela-
bora nuevas doctrinas canónicas que explican de algún modo sus primeros 
núcleos normativos revolucionarios.

Este proceso en dos fases permitió a los jueces satisfacer a dos audiencias 
diferentes mientras el Tribunal trataba de salir de la crisis constitucio-
nal. Fundamentalmente, el Tribunal tenía que asegurar al Presidente, al 
Congreso y al público en general que había interrumpido su asalto al New 
Deal. Pero en 1937 los jueces también tenían que satisfacer a una segunda 
audiencia muy importante, formada por dos personas: Hughes y Roberts, 
que tuvieron que ser convencidos de seguir colaborando con Brandeis, 
Cardozo y Stone en su apoyo al constitucionalismo del New Deal

Estas dos audiencias tenían intereses diferentes. El público en general 
estaba básicamente interesado en lo primordial: ¿iba el Tribunal a ratificar 
la Labor Act, la Social Security Act y el resto de leyes intervencionistas? Para 
decirlo en lenguaje legalista, la opinión pública estaba sobre todo intere-
sada en los núcleos normativos del Tribunal.

Los jueces que habían cambiado de postura estaban particularmente 
interesados en las consideraciones jurídicas. Les preocupaba el carácter de 
principio de su propia actuación. Dado que interpretaban la Constitución 
de un modo relativamente tradicional, consideraban más fácil respaldar 
el cambio si los dictámenes producían una apariencia de continuidad 
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doctrinal. De ahí que tomaran el camino que ofrecía menos resistencia: 
consideraciones jurídicas tradicionales, núcleos normativos revolucionarios.

Era un camino, además, que encajaba muy bien con la dinámica más 
general de legitimación constitucional que he descrito. Como hemos visto, 
el Partido Republicano todavía cuestionó la legitimidad constitucional 
del New Deal en las elecciones de 1938 y de 1940. Solo después de que 
Roosevelt derrotase a Willkie se hizo obvio que nuevas llamadas al Pueblo 
para invertir la revolución judicial serían totalmente infructuosas. 

Y fue precisamente entonces cuando el Tribunal del New Deal 
alcanzó una segunda fase final en el proceso de consolidación cons-
titucional. En los dictámenes históricos formulados durante el tercer 
mandato de Roosevelt, un Tribunal transformado ya no se conformaba 
con conjuntar, a la manera de 1937, los núcleos normativos revolucio-
narios con las consideraciones jurídicas constitucionales tradicionales. 
Quería nada menos que un rechazo radical de las viejas enseñanzas 
constitucionales y un nuevo equilibrio entre teoría y práctica, entre 
consideraciones jurídicas y núcleos normativos. Los dictámenes transfor-
mativos del Tribunal de comienzos de la década de 1940 habían sido 
el equivalente funcional de enmiendas efectuadas a través del Artículo 
Cinco al establecer una serie de puntos fijos para el razonamiento legal 
durante la siguiente era.

Supongamos, sin embargo, que Willkie hubiese ganado las elecciones 
de 1940. En ese caso, los jueces de la década de 1940 podrían haber resuelto 
la tensión generada por la combinación de consideraciones jurídicas tradi-
cionalistas y núcleos normativos revolucionarios de una forma diferente. 
En vez de proclamar nuevos principios de autoridad para legitimar los 
núcleos normativos revolucionarios, podrían haber reafirmado las considera-
ciones jurídicas tradicionales y repudiado algunos de los núcleos normativos 
revolucionarios de 1937. No había nada inevitable en el movimiento del 
Tribunal del New Deal desde la fase uno a la fase dos. La dinámica de 
este movimiento podría verse como parte de una historia más amplia de 
creación constitucional producida por la continuidad de unos actos de 
liderazgo presidencial que habían conseguido la aprobación del Senado 
para una serie de nombramientos transformativos.

Esta concepción en dos fases contrasta con el relato estándar presen-
tado por unos estudiosos subyugados por el mito del redescubrimiento. 
Para ellos, la resistencia del Viejo Tribunal era una pérdida de tiempo, una 
lamentable comedia de errores. Para minimizar el daño, muchos de ellos 
subestiman la amplitud de las equivocaciones judiciales. Adoptando un 
marco apologético, describen la lucha del Viejo Tribunal como una abe-
rración pasajera concentrada principalmente en los años malos de 1935 y 
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193625. Los apologistas reconocen que los jueces cometieron errores garra-
fales durante un tiempo, pero apenas pueden disimular la impaciencia que 
les produce la torpeza del Tribunal. En cuanto pudieron poner fin decen-
temente a su drama, sacaron al Tribual del desierto para llevarlo a la tierra 
prometida de 1937. Cuando los jueces redescubrieron «la verdad» ese año, 
pusieron el punto final a esta historia. Los nombramientos posteriores de 
Roosevelt no hicieron nada importante. En palabras de David Currie, solo 
«pusieron la guinda en el pastel, porque el cambio esencial se había produ-
cido antes de los nuevos nombramientos»26. 

Pero ¿tiene razón Currie?27.

Fase uno

En un artículo publicado el 13 de enero de 1937 en New Republic, el 
profesor de Harvard Thomas Reed Powell consideraba «casi seguro que 
la aplicación de la National Labor Relations Act a las empresas industriales 
sería rechazada por seis votos, y posiblemente por nueve». Powell, proba-
blemente el más destacado observador del Tribunal de aquel entonces, era 
especialmente conocido por su realismo político, y sin embargo suponía 
que el Tribunal se había atado de pies y manos debido a las decisiones que 
había tomado recientemente: la National Labor Relations Act estaba conde-
nada. Tres meses más tarde, el juez Hughes consiguió confirmar la ley por 
una mayoría de cinco votos, pero ¿invalidó de este modo las decisiones que 
Powell consideraba como un obstáculo tan insuperable?

No. Repetidamente y con ostentación hizo hincapié en su fidelidad a 
la distinción que se hace en Schechter «entre lo que es nacional y lo que 
es local» y la proclamaba «vital para el mantenimiento de nuestro sistema 
federal»28. Su dictamen en NLRB v. Jones & Laughlin Steel exigía la aplica-
ción empíricamente sensata de las ideas tradicionales. Al fin y al cabo, ¿no 
era ridículo tratar a una gran empresa siderúrgica del mismo modo que a 
un matadero avícola como Schechter? Teniendo en cuenta las «amplísi-
mas actividades» de la gigantesca empresa, Hughes se negaba a «cerrar los 
ojos» a las consecuencias «obvias» y potencialmente «catastróficas» de una 
huelga en el comercio interestatal. Teniendo en cuenta estos hechos, los 

25 R. D. Friedman, «Switching Time and Other Thought Experiments», cit., proporciona un 
destacado ejemplo reciente de este énfasis.
26 David Currie, The Constitution in the Supreme Court: The Second Century, Chicago, University 
of Chicago Press, 1990, p. 206.
27 Este es un punto de coincidencia importante con la interpretación que hace Barry Cushman 
de unos hechos similares en «A Stream of Legal Consciousness», Fordham Law Review, vol. 61, 
1992, pp. 105, 156-160, que comparte mi escepticismo y también hace hincapié en el papel del 
cambio de paradigma en los dictámenes de comienzos de la década de 1940.
28 NLRB v Jones & Laughlin Steel Corp, 301 U.S., 1937, p. 1, 30.
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casos anteriores del Tribunal «no controlan las cosas aquí»29. ¿Qué podía 
ser más sensato?

Dado que Hughes había votado a favor de decisiones anteriores en 
las que se distinguía lo «directo» de lo «indirecto», su compromiso con 
la intervención federal limitada parecía enteramente creíble. De hecho, 
su dictamen se negaba explícitamente a dar un visto bueno incondicional 
a la National Labor Relations Act, y la reivindicaba exclusivamente en su 
aplicación a grandes empresas como Jones & Laughlin. En apariencia, su 
dictamen no parecía ser nada revolucionario.

Hasta que pasamos a un caso parecido del mismo volumen relativo a la 
Friedman-Harry Marks Clothing Co.30. Esta empresa se parece mucho más a 
Schechter, y en 1932 vendió prendas de ropa por un total de 800.000 dóla-
res y por más de 2 millones de dólares en 1933. Y sin embargo, Hughes ni 
siquiera se digna mencionar este punto, pese a su obviedad, y defiende la ley 
«por los motivos citados en nuestro dictamen en NLRB v. Jones & Laughlin 
Steel Corp.»31. ¡Fin del dictamen! ¿A quién estaba tratando de engañar Hughes?

Ciertamente, no al juez McReynolds, que hablaba en nombre de cua-
tro discrepantes. «La empresa de confección es la típica pequeña empresa 
manufacturera que produce menos del cero coma cinco por ciento de 
las prendas de ropa masculinas que se fabrican en Estados Unidos, y que 
emplea a unos 800 de los 150.000 trabajadores del sector. Si hoy cerrase, 
el efecto final en la industria de la confección sería obviamente inaprecia-
ble»32. Confrontado con esta discrepancia, el silencio de Hughes acerca del 
caso Schechter es ensordecedor. La decisión de cinco contra cuatro tomada 
en el caso Friedman-Harry Marks pone de manifiesto el clásico desequi-
librio de la fase uno entre consideraciones jurídicas y núcleos normativos. 
El Tribunal utiliza el lenguaje de la continuidad y los núcleos normativos 
apuntan claramente a una ruptura. Una disyuntiva similar es perceptible 
en otra decisión crucial a favor de la Social Security Act33.

Un tercer gran caso implicaba a los estados, no al gobierno federal: 
West Coast Hotel v. Parrish34 confirmaba las leyes estatales que establecían 
un salario mínimo y un horario laboral máximo para mujeres y menores 
de edad. Los relatos estándar del momento están muy influidos por el 

29 Ibid., p. 40.
30 NLRB v. Friedman-Harry Marks Clothing Co., 301 U.S., 1937, p. 58.
31 Ibid., p. 75.
32 Ibid., p. 87.
33 Véase, por ejemplo, el esfuerzo de Cardozo para distinguir, en vez de invalidar, la decisión de 
la mayoría en United States v. Butler, tomada un año antes en Steward Machine Co. v. Davis, 
301 U.S., 1937, pp. 548, 591-593, y su favorable cita, ibid., p. 598, de otro caso destinado al 
vertedero, Carter v. Carter Coal Co.
34 West Coast Hotel v. Parrish, 300 U.S., 1937, p. 379.
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melodrama que se vivía. Parrish fue la primera gran decisión en anun-
ciarse en primavera. Solo dos meses posterior al plan de ampliación del 
número de magistrados del Tribunal Supremo ideado por Roosevelt, ponía 
de manifiesto el cambio de opinión del juez Roberts sobre el tema. Solo 
unos meses antes se había unido a los cuatro magistrados conservadores 
para revocar una ley muy similar sobre la autoridad del dictamen de 1923 
del juez Sutherland en Adkins v. Children’s Hospital. Ahora Roberts se unía 
a Hughes y a tres magistrados liberales para defender la ley sin redactar un 
dictamen explicando su repentino cambio. En consecuencia, sus motiva-
ciones han estado sujetas a una interminable polémica, con los realistas 
convirtiendo este cambio en un símbolo de la potencia de la amenaza no 
convencional del Presidente, y los legalistas defendiendo a Roberts frente a 
la contaminación de la jurisprudencia política.

Pero todo este debate procede con una opinión exagerada de la impor-
tancia del caso. Si Roberts fue fundamental no fue por su voto en Parrish, 
sino por el apoyo consistente que dio a unas leyes intervencionistas con-
trarias a los principios que previamente había proclamado. Si se hubiese 
inclinado por el lado conservador en casos posteriores, la decisión en 
Parrish habría sido insuficiente para desactivar la crisis35. Además, en este 
caso la opinión es un producto típico de la fase uno, que fácilmente podría 
haberse invertido en años posteriores de no ser por el éxito de la subsi-
guiente estrategia de los nombramientos transformativos del Presidente.

Al fin y al cabo, el Tribunal que dictaminó el caso Lochner había con-
firmado la ley sobre una jornada laboral máxima para las mujeres solo 
tres años después de tumbar una para los hombres, considerando que «la 
estructura física de la mujer y el desempeño de las funciones maternales la 
colocan en desventaja en la lucha por la subsistencia»36. Esta decisión de 

35 Si hay un caso que por sí solo es fundamental, es Jones &. Laughlin, no Parrish. Si el juez 
Roberts se hubiese unido a los cuatro magistrados conservadores revocando la ley, los jueces 
habrían privado al New Deal de su única solución creativa a la proliferación de huelgas, que 
estaban precipitando una guerra de clases total en el centro industrial del país. Véase U.S. Bureau 
of Labor Statistics, «Industrial Disputes», Monthly Labor Review, vol. 44, 1937, p. 1211 (donde 
se documenta un espectacular aumento de la actividad huelguística entre 1936 y 1937, y afirma 
que «hubo más huelgas en marzo de 1937 que en ningún otro mes de los veinte años anterio-
res»). No tiene nada de extraño, pues, que la decisión de la mayoría en Parrish no tuviese un 
impacto mensurable en las encuestas Gallup, y que, en cambio, su subsiguiente dictamen en 
Jones & Laughlin provocase una caída sustancial e inmediata de apoyo popular para la iniciativa 
de ampliación del Tribunal Supremo propuesta por el Presidente, G. Caldeira, «Public Opinion 
and the U.S. Supreme Court: FDR’s Court-Packing Plan», cit., pp. 1147-1148. Fuese cual fuese 
la motivación del voto de Roberts en Parrish, nadie puede negar que tanto Hughes como Roberts 
decidieron respaldar la Wagner Act en Jones & Laughlin con pleno conocimiento de la amenaza de 
Roosevelt y pese a la flagrante inconsistencia de sus votos con sus dictámenes previos en Carter v. 
Carter Coal Co., 298 U.S., 1936, pp. 278, 316. Véase P. H. Irons, The New Deal Lawyers, cit., p. 
283 (la discusión oral en el Tribunal Supremo sobre la Wagner Act empezó cuatro días más tarde 
del anuncio por parte de Roosevelt de la ampliación del Tribunal). 
36 Muller v. Oregón, 208 U.S., 1908, pp. 412, 421.
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1908 fue invalidada en 1923 por cinco votos contra tres en Adkins. Ahora 
que Parrish invalidaba a Adkins con la ayuda de Roberts, esto difícilmente 
significaba que se hubiese apuntado a una revolución legal.

Al contrario, el dictamen de Hughes citaba Lochner con aprobación37, 
aceptaba la idea de que la Cláusula del Proceso Debido contenía el prin-
cipio de libertad de contrato, y revisaba pacientemente los casos que 
limitaban este principio lochneriano básico. Tras llevar a cabo un prolon-
gado análisis jurídico, concluía que el juicio del Tribunal en 1908 era más 
sensato que en 1923: el interés por la salud del sexo débil justificaba una 
medida especial de protección contra «la ambición de unos empresarios 
poco escrupulosos».

Hasta aquí, el dictamen de Hughes era muy parecido a uno redactado 
por el juez Roberts en 1934 para una mayoría de seis votos en Nebbia v. 
New York. En ese caso, Roberts había defendido el precio mínimo de la 
leche en Nueva York después de que un examen de la economía le había 
convencido de que «tenía una relación razonable con un propósito legisla-
tivo adecuado, y no era ni arbitrario ni discriminatorio»38. De este modo 
Roberts reescribía el equilibrio de la doctrina preexistente, pero no le daba 
completamente la vuelta a su estructura. De hecho, cuando él y Hughes 
revisaron el mismo plan de comercialización de la leche en Nueva York en 
1936, revocaron otra de sus estipulaciones como una violación «arbitraria» 
de la libertad económica protegida por la Decimocuarta Enmienda39. 

37 Parrish, 300 U.S., 379, 392, nota 1.
38 Nebbia v. New York, 291 U.S., 1934, pp. 502, 537. Autores legalistas recientes tienden a 
presentar Nebbia como una decisión revolucionaria en su intento de disminuir el significado de 
la transformación doctrinal posterior a 1937. Véase, por ejemplo, R. D. Friedman, «Switching 
Time and Other Thought Experiments», cit., pp. 1919-22; B. Cushman, «A Stream of Legal 
Consciousness», cit., pp. 127-131.
39 Véase Mayflower Farms Inc. v. Ten Eyck, 297 U.S., 1936, p. 266, donde Roberts redactó un 
dictamen del Tribunal que es claramente inconsistente con los principios proclamados dos años 
más tarde en Carolene Products. Véase infra, pp. 432-433. Uniéndose a la mayoría de Mayflower, 
Roberts y Hughes dejaron muy claro que seguían respaldando la misión histórica del Tribunal 
de proteger agresivamente la libertad de mercado de acuerdo con la Decimocuarta Enmienda.
No estoy diciendo que Mayflower fuese totalmente inconsistente con Nebbia. Este último caso 
protegía el derecho a crear una empresa mientras que la retirada de Nebbia afectaba a la regula-
ción de precios. En consecuencia, el Tribunal podía racionalizar ambos casos o utilizar cualquiera 
de ellos como palanca para la subsiguiente reconsideración del otro. Solo después del cambio de 
1937 quedó claro que Nebbia, y no Mayflower, sería el que prosperaría en años subsiguientes.

Esto significa que los estudiosos legalistas, véase nota 38, eluden el problema cuando utilizan 
Nebbia para menospreciar la importancia de 1937. Según su punto de vista, Nebbia ya había 
debilitado procesos debidos sustantivos en 1934, y por ello resulta melodramático centrarse 
en 1937 como el momento crucial de la liquidación del constitucionalismo del laissez faire. 
Pero esta interpretación de Nebbia presupone la importancia de 1937. Sin el cambio a tiempo, 
Nebbia, y no Mayflower, habría sido el caso con la vida media más breve. En suma, los pro-
pios legalistas presuponen la decisiva importancia de 1937, incluso cuando utilizan Nebbia para 
menospreciarlo.
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Empleando un tópico útil, es posible interpretar Parrish como una de las 
numerosas correcciones a mediados de curso que introduce todo sistema sano 
en la elaboración de principios constitucionales fundamentales. En vez de 
cuestionar tales principios, un proceso de recalibración judicial da fe de su 
vitalidad. Pero Hughes concluyó Parrish con una nota discordante:

Hay una consideración adicional y de peso que la experiencia económica 
reciente ha puesto claramente de manifiesto. La explotación de una clase 
obrera que está en una posición de desigualdad respecto a poder nego-
ciador y que está por lo tanto relativamente indefensa ante la denegación 
de un salario digno no es solamente perjudicial para su salud y bienestar, 
sino que representa una carga directa para la comunidad. Lo que estos 
trabajadores pierden en salario están obligados a pagarlo los contribu-
yentes. El coste de la vida hay que pagarlo. Hemos de prestar atención 
judicial a las demandas sin precedentes de ayuda que se produjeron du-
rante la reciente depresión y que todavía se siguen produciendo a un 
ritmo alarmante [...]. La comunidad no está obligada a proporcionar lo 
que de hecho constituye un subsidio a unos patronos sin escrúpulos. La 
comunidad ha de centrar su poder legislativo en la corrección del abuso 
derivado de un desprecio egoísta del interés público40.

Estas palabras abren una nueva perspectiva constitucional. Al juez Rufus 
Peckham, el autor de Lochner, le habría horrorizado la afirmación de que 
la comunidad proporciona un «subsidio» a los patronos cuando les per-
mite pagar precios de mercado a sus trabajadores. Si bien reconocía que 
los salarios eran muy bajos, negaba que los patronos fuesen «personas 
sin escrúpulos» por utilizar los precios de mercado como referencia. Para 
Peckham, ni el patrono ni la comunidad debían un salario digno a sus 
trabajadores. Cada individuo tenía que valerse por sí mismo, y las organi-
zaciones benéficas ya se ocuparían de quienes no pudieran hacerlo.

Dentro de esta visión lochneriana, el mercado operaba como la línea 
base prepolítica que establecía los derechos básicos. Era solo el Estado el 
que podía proporcionar «subsidios» no constitucionales cuando promul-
gaba «una legislación de clase» que vaciaba los bolsillos de un grupo solo 
para mejorar el bienestar de otro. Era precisamente esta opción por la 
redistribución sin sentido lo que censuraba Lochner41.

El punto de vista favorable al Estado del bienestar de Hughes sitúa 
el problema del salario mínimo en otro contexto. La comunidad política 
debe a cada ciudadano un derecho mínimo: «el coste de la vida hay que 
pagarlo». Si no lo hace el patrón, lo harán los contribuyentes. En este 

40 Parrish, 300 U.S. 379, 399-400.
41 Véase H. Gilman, The Constitution Besieged: The Rise and Demise of Lochner Era Police 
Powers Jurisprudence, cit., caps. 2-4.
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marco, el sistema de mercado pierde su estatus constitucionalmente privi-
legiado como línea base. Si el mercado no logra dispensar a la comunidad 
de la obligación de proporcionar un «salario digno», la comunidad puede 
considerar constitucionalmente que es el patrono, y no el trabajador, el que 
no está cumpliendo sus obligaciones sociales.

Esto representa efectivamente una inversión revolucionaria de la línea 
base constitucional, una inversión que ha marcado profundamente el 
curso de la jurisprudencia posterior al New Deal42. Pero Parrish introduce 
esta reforma cautelosamente: constituye una «consideración adicional y 
de peso» que complementa, pero no desplaza, el clásico análisis lochne-
riano con el que se relaciona en gran parte el dictamen de Hughes. Si 
esta hubiera sido la concepción del Tribunal en 1938, habría estado per-
fectamente dentro del marco del derecho común declarar que la postura 
ideológica de Hughes no era tan «de peso» como imaginaba, y que era 
mucho más sensato recuperar la gran tradición lochneriana de la reivindi-
cación (contextualmente sensata) de la libertad de mercado.

De todos modos, y dada la notable conclusión a la que había llegado 
Hughes, sería erróneo considerar a Parrish como un ejemplo normal y 
corriente de una corrección a mediados de curso; mejor considerarla como 
un incierto heraldo de la reforma revolucionaria.

¿Un punto de inflexión?

Este breve recorrido por los casos más destacados de 1937 ha puesto 
de manifiesto una rica variedad de correcciones a mediados de curso, 
proclamas inciertas y decretos arbitrarios; dicho de otro modo, nada 
extraordinario. Cualquier jurista puede atestiguar que el Tribunal Supremo 
llena sus United States Reports con una abundancia de informes pareci-
dos cada año. ¿Estábamos equivocados, pues, al destacar a 1937 como un 
legendario anno mirabilis en la vida de la Constitución?

No. Pero hemos de reconsiderar las bases de la singularidad de 1937. 
Su carácter especial se pone de manifiesto solamente yuxtaponiéndolo a la 
producción judicial de 1936 y 1938. Normalmente, cada año genera una 
rica y variada cosecha de casos judiciales, pero no hay una gran diferencia 
en las subsiguientes. Es más, normalmente es absurdo examinar la produc-
ción de un año en busca de un tema maestro. Diferentes casos impulsan a 
diferentes áreas de la ley en diferentes direcciones. Es posible que emerjan 
patrones que reconcilien impulsos antagónicos, pero se necesita mucho 
tiempo para entenderlos. Una corrección a mediados de curso del año uno 

42 Véase de C. Sunstein, «Lochner’s Legacy», Columbia Law Review, vol. 87, 1987, p. 873; y The 
Partial Constitution, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1993.
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puede provocar otra en el año cinco y otra en el año diez, y una genera-
ción más tarde toda un área de la ley puede resultar irreconocible. Muchas 
proclamas inciertas no son escuchadas y otras solo lo son una década o dos 
más tarde. La mayoría de ipse dixits desaparecen sin dejar rastro, y otros 
causan serios intentos de elaborar principios legales que redimen las intui-
ciones expresadas por las anomalías. Y así sucesivamente.

Por todos estos motivos, un solo año es normalmente demasiado 
corto para generar algo tan pretencioso como una «revolución judicial». 
Efectivamente, la idea misma de revolución es una noción extravagante 
que sirve generalmente para ocultar una realidad más evolutiva. En cual-
quier área doctrinal, los cambios significativos se producen normalmente 
tras una década o dos de pruebas y exploraciones; el terreno constitucional 
en su totalidad cambia lentamente a medida que los jueces modifican una 
cosa, luego otra, y luego otra y otra, y estos cambios interaccionan unos 
con otros sugiriendo nuevas estrategias argumentativas, principios legales 
característicos. La misma pretensión de transformar por entero el marco 
del pensamiento constitucional puede parecer a los entendidos algo total-
mente ingenuo: ¡piénsese en el sinnúmero de consecuencias no buscadas 
que se siguen inevitablemente de estos actos de excesiva autoconfianza!

No tengo inconveniente en reconocer que esta afirmación expresa la 
mentalidad normal del desarrollo del derecho común, y de este modo pro-
porciona una vara de medir para evaluar el carácter realmente distintivo de 
la década de 1930. A diferencia de lo que es normal en el derecho común, 
un año como 1936 o 1937 no exhibe las tendencias a la dispersión de las 
decisiones caso a caso. Los casos en áreas diferentes marchan al ritmo del 
mismo tambor. Pese a la diversidad de hechos y de doctrinas, los jueces 
se debaten claramente con la misma pregunta: ¿seguirán defendiendo la 
Constitución federalista y de libre mercado? Pese al desdén que muestra el 
derecho común por estas grandiosas abstracciones, los jueces –y todos los 
juristas– son perfectamente conscientes de que el marco mismo del pen-
samiento constitucional está en peligro. Además, la respuesta del Tribunal 
a las grandes preguntas cambió a una velocidad de vértigo: en 1936, la 
respuesta a la Constitución tradicional era «sí»; en 1937 era «no».

Por supuesto, el Tribunal de 1937 había expresado su «no» a la manera 
del derecho común. Si bien Roberts y Hughes votaron a menudo con 
los conservadores en 1936, votaron repentina y sistemáticamente con los 
liberales durante todo el año 1937, y no solo en los casos «importantes», 
sino en todos aquellos casos en los que se cuestionaba el poder federal. 
Teniendo en cuenta la sensibilidad del derecho común por un patrón siste-
mático de los núcleos normativos, los juristas no tuvieron ningún problema 
en detectar el tema subyacente: pese a las consideraciones jurídicas cuasi 
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tradicionalistas del Tribunal, los partidarios de la Constitución tradicional 
no estaban siempre en el bando perdedor.

Dado que los abogados están interesados en ganar los casos, no se toman 
este punto a la ligera. Cuando los jueces inauguraban el siguiente período 
del Tribunal, sus mensajes tenían un interés legal especial. ¿Empezaría la 
nueva mayoría judicial a exponer principios del constitucionalismo del New 
Deal que daría sentido a la rotundidad de su cambio de comportamiento?

Fase dos

Al final del año judicial de 1938, el presidente Roosevelt había obtenido la 
confirmación del Senado a sus dos primeros nombramientos transforma-
tivos, los de Black y Reed en sustitución de Van Devanter y Sutherland. 
En consecuencia, Hughes y Roberts ya no desempeñaban el mismo papel 
estratégico: Black, Reed, Brandeis, Cardozo y Stone podían formar una 
mayoría sin ellos. Naturalmente, ni Hughes ni Roberts se sentían particu-
larmente inclinados a reconsiderar su histórica decisión de un año antes. Y 
los nuevos magistrados comprendieron que la autoridad constitucional de 
la visión intervencionista emergente se vería muy mejorada si moderados 
como Hughes y Roberts seguían a bordo del tren constitucional. De todos 
modos, la nueva matemática creaba un ambiente diferente, que alentaba a 
la mayoría emergente a ir más allá de las formulaciones casi tradicionales 
en apoyo de unos dictámenes genuinamente transformativos, unos textos 
que conferían un significado doctrinal afirmativo a la revolución constitu-
cional en curso.

Dos de las decisiones tomadas en 1938 son sintomáticas. A diferencia 
de los casos más destacados del período anterior, United States v. Carolene 
Products43 no implicaba una norma de gran importancia política. Mientras 
que la opinión pública en general estaba profundamente preocupada 
por la validez de las leyes sobre el trabajo y la seguridad social, apenas se 
daba cuenta o recordaba la existencia de otras leyes como la Federal Filled 
Milk Act [Ley Federal sobre la Leche Desnatada Reconstituida con Grasa 
Vegetal]. Carolene es importante por lo que decía, no por lo que hacía.

Desafiando a la ley, la compañía ofreció demostrar que la leche reconsti-
tuida que producía era totalmente segura, y que la prohibición federal era un 
recorte arbitrario de la libertad económica que el Tribunal había tradicional-
mente protegido bajo la Cláusula del Proceso Debido. Por su importancia, 
esta no era una afirmación frívola44. Pero hablando en nombre del Tribunal, 
el juez Stone anunció un cambio fundamental en las reglas del juego. Negó 

43 United States v. Carolene Products, 304 U.S., 1938, p. 144.
44 Geoffrey Miller, «The True Story of Carolene Products», Supreme Court Review, 1987, p. 397.
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rotundamente que se pidiera regularmente a los jueces que llevasen a cabo 
una indagación contextualizada sobre la arbitrariedad de «una legislación 
reguladora que afectaba a las transacciones comerciales ordinarias». No 
solo «presumía» que los legisladores intervencionistas sabían lo que estaban 
haciendo, sino que consideraba dicha presunción prácticamente irrefutable. 
Se imponía a los críticos la imposible carga de aportar hechos que «exclu-
yan la suposición de que [la ley] descansa sobre una base racional dentro 
del conocimiento y de la experiencia de los legisladores»45. Desde que se 
escribieron estas palabras, el Tribunal nunca ha vuelto a revocar una ley por 
arbitraria. La prueba de la «base racional» de Carolene se ha convertido en un 
elemento fijo en el moderno universo constitucional, un elemento no menos 
importante que fórmulas como la de la «protección igual» que derivan direc-
tamente del texto constitucional46.

Las fórmulas operativas fijas desempeñan un papel crucial en el ámbito 
legal. Pruebas como la «base racional» operan situando zonas amplias de 
la política más allá del cuestionamiento legal, y por lo tanto permiten a 
los tribunales definir una agenda constitucional manejable. Pero para dar 
el siguiente paso en el desarrollo de un enfoque operativo, los tribunales 
necesitan algo más que fórmulas fijas: necesitan una jurisprudencia que 
marque de un modo general las líneas orientativas del posterior desarrollo 
legal. Dada la desaparición de los principios tradicionales del gobierno 
limitado y de la libertad económica, ¿qué principios alternativos podían 
desempeñar este rol?

También en este caso Carolene señaló el camino. Su famosa Nota a pie 
de página número 4 empezó llenando el hueco dejado por la desintegra-
ción de los principios tradicionales. En lugar de los derechos de los estados, 
la propiedad y el contrato, Carolene ofrecía una teoría de la democracia del 
New Deal como marco organizativo. Si bien los jueces tenían que ceder 
ante la asamblea legislativa en las disputas económicas ordinarias, se reque-
ría «un escrutinio judicial más riguroso» cuando el proceso democrático 
funcionaba incorrectamente, bien porque la mayoría negaba a la oposición 
derechos políticos fundamentales, o porque la legislación estaba motivada 
por prejuicios en contra de «minorías discretas e insulares». En este punto, 

45 Carolene, 304 U.S., pp. 144, 152.
46 El criterio del juez Stone fue inicialmente redactado en un dictamen aprobado por solo cuatro 
de los siete magistrados que participaron en la decisión. Véase Carolene, 304 U.S., pp. 144, 
155. Ni Cardozo, que estaba enfermo, ni el recién nombrado Reed participaron. Los dos con-
servadores restantes se desvincularon previsiblemente del dictamen de Stone, con McReynolds 
discrepando y Butler votando a favor pero alegando otros fundamenteos jurídicos. La verdadera 
sorpresa la dio Black, que se negó, sin explicitar sus motivos, a unirse a la sección crucial del dic-
tamen de Stone. Si bien técnicamente cabe considerar el dictamen de Stone como un «distamen 
del tribunal», dado que habla en nombre de la mayoría de los magistrados, hoy es importante 
solamente porque la estrategia de Roosevelt de los nombramientos transformativos la acabó 
convirtiendo en la piedra angular de subsiguientes desarrollos doctrinales.
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tales sugerencias eran poco más que globos sonda apropiados para llevar 
la discusión a las notas a pie de página. Se necesitarían años para que una 
mayoría emergente forcejease con sus implicaciones afirmativas en autén-
ticos dictámenes del Tribunal47.

Por el contrario, 1938 no fue demasiado pronto para un ataque cons-
ciente a los fundamentos jurisprudenciales del viejo orden. Sin advertir de 
ello a los partidos, la nueva mayoría transformó Erie Railroad v. Tompkins 
en el vehículo para un rechazo radical de las premisas del pensamiento 
lochneriano. Superficialmente, el caso era pura rutina: «Tompkins, un ciu-
dadano de Pensilvania, resultó herido una noche oscura por un tren de 
carga de la Erie Railroad Company, mientras cruzaba un ceda el paso en 
el que tenía derecho de preferencia»48, y acogiéndose al derecho común, 
demandó a la compañía ferroviaria por daños y perjuicios. Pero la cotidia-
nidad del caso invitó al juez Brandeis a zambullirse en sus implicaciones 
filosóficas. Durante un siglo, desde el dictamen del juez Joseph Story en 
Swift v. Tyson, el Tribunal había resuelto tales disputas sobre la base de 
las disposiciones del derecho común relativas a la responsabilidad civil, 
los contratos y la propiedad. Por supuesto, los magistrados del Tribunal 
Supremo a veces consideraban que su interpretación del derecho común 
difería de las opiniones de los tribunales estatales, pero no consideraban 
este hecho excesivamente perturbador. Para ellos, el derecho común era 
bastante más importante que la decisión de un simple tribunal. Era la 
sabiduría colectiva del sistema judicial angloamericano desarrollándose en 
el tiempo; las disputas entre tribunales eran parte de una búsqueda común 
de las mejores respuestas. Dentro de este marco tradicional, las nociones 
de responsabilidad civil, contrato y propiedad del derecho común no eran 
resultado de la voluntad política, sino un producto de la razón judicial, y 
era evidente que el más alto tribunal del país tenía la obligación de hacer 
una contribución independiente a este esfuerzo más general. 

Fuesen cuales fuesen los méritos jurisprudenciales de esta idea, una cosa 
estaba clara: no podría sobrevivir al triunfo del Estado regulador interven-
cionista. Para los críticos del laissez-faire del siglo XX, el derecho común era 
el problema, no la solución: su visión de la propiedad, el contrato y el res-
ponsabilidad civil había creado una falsa opinión de la libertad económica, 
ignorando las cuestiones de la injusticia distributiva, el poder monopolista 
y otros fallos del mercado que condenaban a millones de personas a la 
pobreza y la explotación. En vez de arrodillarse ante esta visión del derecho 
común, los defensores del New Deal trataron de crear un nuevo fundamento 
para la libertad económica mediante la política democrática y la reforma 

47 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., cap. 
6, y mi «Liberating Abstraction», The University of Chicago Law Review, vol. 59, 1992, p. 317.
48 Erie Railroad v. Tompkins, 304 U.S., 1938, pp. 64, 69.
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legislativa. Desde esta perspectiva, el gran pecado de la era lochneriana fue el 
intento del Tribunal de constitucionalizar las categorías del derecho común, 
revocando reformas legislativas en nombre de sus propias definiciones judi-
ciales de la propiedad, el contrato y la responsabilidad civil.

Ahora que el Tribunal del New Deal había visto la luz, se movió deci-
sivamente para destruir los fundamentos de la jurisprudencia lochneriana 
desmitificando el derecho común. Aplicando su interpretación del dere-
cho común a unos accidentes de ferrocarril rutinarios, una larga línea de 
Tribunales anteriores había dado por supuesto que estaban comprometidos 
en la búsqueda judicial de la razón correcta, pero ahora Brandeis ponía en 
evidencia que «derecho común» no era más que otro nombre para el ejer-
cicio de la mera voluntad política. Con este giro jurisprudencial, Tompkins 
planteaba una nueva cuestión: ¿qué era lo que daba a nueve magistrados de 
Washington el derecho a imponer su voluntad respecto a estos accidentes 
de ferrocarril y a desestimar la ley contraria promulgada por la asamblea 
legislativa y por los tribunales de Pensilvania?

La respuesta de Brandeis fue muy clara: nada en absoluto. A menos que 
el Congreso legisle sobre el problema de los accidentes de ferrocarril, el 
Tribunal no tenía por qué inmiscuirse en el proceso de la toma de decisio-
nes de los estados en nombre del «derecho común»:

La falacia [de la doctrina existente] [...] la expone muy bien el juez 
Holmes. La doctrina se basa en la suposición de que hay «un cuerpo 
legal trascendental al margen de cualquier Estado en particular, pero 
obligatorio para él a menos y hasta que sea modificado por ley»; que 
los tribunales federales tienen la potestad de emitir su juicio respecto 
a cuáles son las normas del derecho común; y que ante los tribunales 
federales «las partes están autorizadas a seguir un juicio independiente 
sobre cuestiones de derecho general»:

Pero la ley en el sentido en el que hoy hablan de ella los tribunales 
no existe sin que haya una autoridad definida que la respalde. El derecho 
común [...] no es el derecho común en general, sino la ley de un Estado 
que existe en virtud de la autoridad de dicho Estado independientemente 
de cómo pueda haber sido en Inglaterra o en cualquier otra parte [...].

Así, pues, la doctrina de Swift v. Tyson afirma, como sostenía el 
juez Holmes, «una asunción inconstitucional de poderes por parte de 
los tribunales de Estados Unidos que ningún lapso de tiempo ni nin-
guna serie de opiniones, por muy respetables que sean, deben hacernos 
dudar de la necesidad de corregirlos»49.

49 Ibid., p. 79.
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Estas observaciones se interpretan a veces como si fuesen una lectura pro-
fesional que expresase un consenso jurisprudencial emergente acerca de 
la naturaleza de la ley50. Pero la naturaleza del derecho constitucional es un 
asunto esencialmente debatible; tanto en 1938 como hoy es posible encontrar 
portavoces profundos tanto del lado racionalista como del lado voluntarista 
del debate51. La opinión de Brandeis es importante no porque aporte nuevos 
argumentos filosóficos, sino porque sitúa con autoridad al Tribunal a un lado 
diferente de la barricada jurisprudencial. A partir de ese momento, para el 
Tribunal sería inconstitucional permitirse fantasías racionalistas acerca de los 
conceptos del derecho común relativos a la propiedad, el contrato o la res-
ponsabilidad civil; estos marcos del derecho común eran meros expedientes 
judiciales que podían ser revisados a voluntad por las asambleas legislativas 
democráticas. Este núcleo normativo hacía aún más apremiante la sugerencia 
de una indagación hecha en la Nota a pie de página número 4 de Carolene. 
Si para el Tribunal resultaba inconstitucional seguir unos presupuestos loch-
nerianos acerca del derecho común, ¿cuáles eran los fundamentos legítimos 
de la revisión judicial en la era del New Deal?

Erie guardaba silencio respecto a esta cuestión crucial: estaba más resuelto 
a destruir el viejo mundo jurisprudencial que a definir el nuevo. Pero si se 
profundiza un poco más, hay dos elementos en el dictamen de Brandeis 
que eran más constructivos. El primero era su notable resucitación del 
federalismo: justo en el momento en que el Tribunal del New Deal estaba 
destruyendo la vieja noción de que el Congreso tenía poderes limitados sobre 
la economía, Brandeis estaba creando un nuevo –aunque más modesto– 
papel constitucional para los derechos de los estados en los tribunales. A 
menos que el Congreso interviniese con una ley, los jueces federales tenían 
que tratar nuevamente con deferencia los juicios de los tribunales estata-
les basados en el derecho común52. Con el tiempo, esta visión brandeisiana 
generaría un cuerpo elaborado de tradición constitucional de un gran interés 
profesional, aunque de importancia secundaria para el público en general53. 

Erie también suministraba herramientas metodológicas para la cons-
trucción de nuevos fundamentos constitucionales. Inauguraba un notable 
acto de transvaluación. Normalmente, abogados y jueces están cualificados 

50 Véase, por ejemplo, L. Lessig, «Understanding Changed Readings», Standford Law Review, vol. 
48, núm. 395, pp. 395, 426-432.
51 Compárese lo que dice Ernest Weinrib en The Idea of Private Law, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1995, con lo que dice Roberto Unger en What Should Legal Analysis Become?, 
Londres, Verso,1996.
52 Véase Henry Friendly, «In Praise of Erie –and of the New Federal Common Law», New York 
University Law Review, vol. 39, 1964, p. 383, donde se sugiere que el positivismo de Erie daba 
libertad a los tribunales federales, y también a los estatales, para crear un nuevo «derecho común».
53 Véase Paul Bator et al., Hart & Wechsler’s The Federal Courts and the Federal System, Mineola 
(NY), The Foundation Press Inc., 1973 (3ª ed., 1988).
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para seguir los dictámenes mayoritarios y para contemplar con escepti-
cismo los argumentos basados exclusivamente en los disensos. Pero 
en el caso de Erie el Tribunal empezó a promover una orientación muy 
diferente: los disensos de Holmes fueron canonizados, mientras que las 
solemnes decisiones de la mayoría anteriores a 1937 fueron demonizadas 
como monstruosidades jurisprudenciales.

Esta notable transvaluación desempeñaría un papel central en las fases 
finales de la consolidación, pero en 1938 era todavía demasiado pronto 
para hacer predicciones seguras sobre el futuro. Por un lado, el dictamen 
de Brandeis obtuvo la aprobación expresa de solo cinco miembros del 
Tribunal, e incluso un partidario del New Deal como Reed negó la necesi-
dad de alcanzar un fundamento constitucional tan elevado; por otro lado, 
Erie era solo un caso, aunque importante, y podía haber resultado ser un 
mutante en la evolución legal. Si bien el Tribunal del New Deal había dado 
un salto adelante durante el mandato de 1938, la consolidación judicial 
podría haber sido revertida por el resultado de las elecciones de 1940.

Pero la mayoría de los estadounidenses no se sentían inclinados a 
repensar el New Deal. Ni siquiera estaban dispuestos a elegir a alguien 
que declaraba ser un «demócrata liberal» como Wendell Willkie, pese a 
su poderosa invocación del tabú constitucional en contra de un tercer 
mandato presidencial. En consecuencia, Roosevelt pudo continuar con su 
estrategia de nombramientos transformativos, permitiendo al Tribunal lle-
var el proceso a su fase final.

El 3 de febrero de 1941 se alcanzó un hito cuando el Tribunal dictó 
sentencia en el caso United States v. Darby. Este caso tenía que ver con la 
Fair Labor Standards Act de 1938, que consideraba un delito despachar 
mercancías en el comercio interestatal que hubiesen sido manufacturadas 
o bien por menores o bien por trabajadores que no cobrasen el salario 
mínimo nacional. 

Darby confirmó la ley, pero en 1941 esto era totalmente previsible. Lo 
realmente notable fue el dictamen del Tribunal. Fue unánime. Tres días 
antes, el último de los juristas lochnerianos, James Clark McReynolds, se 
había jubilado54; en consecuencia, cuando un abogado consultase Darby 
no podría encontrar ningún indicio de que los principios lochnerianos ela-
borados durante dos generaciones judiciales enteras se estuviesen tomando 
todavía en serio.

La importancia de esta unanimidad no puede subestimarse. Incluso 
cuando uno o dos jueces se disponen a elaborar una tradición doctrinal, los 
viejos principios siguen siendo una parte vital de la constitución en vigor. 

54 Retirement of Mr. Justice McReynolds, 312 U.S., v. 1941.
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No solo una corriente constante de dictámenes discrepantes constituye un 
testimonio de la continua relevancia de la tradición, sino que los abogados 
en ejercicio seguirán estudiándolos concienzudamente, aunque solo sea 
porque los discrepantes también votan y esto tiene una evidente influencia 
cuando se producen divisiones en las filas de la mayoría. A largo plazo, los 
discrepantes pueden tener un impacto mayor. Sus críticas pueden influir 
sutilmente en las opiniones expresadas por la mayoría dominante. No menos 
importante es el hecho de que constituyen un recurso inestimable si llega al 
cargo un nuevo Presidente receptivo a los valores constitucionales en los que 
pone el énfasis la tradición discrepante. Si consigue convencer al Senado para 
que apoye sus nombramientos para el Tribunal Supremo, los nuevos nom-
bramientos pueden reforzar la tradición del discurso constitucional que ya 
contenga una crítica familiar y elaborada de la doctrina imperante. Mediante 
un proceso gradual de reinterpretación evolutiva, la doctrina discrepante 
empezará a configurar cada vez más la senda del derecho.

Pero una vez que McReynolds abandonó el campo, los empresarios y 
empresarias de talante práctico ya no tuvieron motivos para aprender o para 
recordar la intrincada doctrina constitucional creada por los jueces de la 
República Media, especialmente cuando consideraban el carácter unánime 
de la opinión del Tribunal. El texto del juez Stone fortalecía las tendencias 
ya perceptibles en 1938. En lo que atañe a las declaraciones doctrinales, 
Darby era aún más categórico que Carolene en su radical afirmación de la 
autoridad reguladora nacional. Por lo que respecta a los poderes reserva-
dos a los estados, el juez Stone anunciaba que la Décima Enmienda «no 
hace más que constatar un lugar común según el cual solo se conserva 
aquello a lo que no se renuncia. No hay nada en la historia de su adopción 
que sugiera que no es puramente declaratoria [...]»55. Stone dedicaba un 
solo párrafo a desestimar la noción de que la Cláusula del Proceso Debido 
pudiese limitar el poder del gobierno para regular las transacciones en el 
«mercado libre» entre los trabajadores y sus patronos. El núcleo normativo 
contrario de Lochner no era siquiera citado, ni mucho menos discutido56. 

55 United States v. Darby, 312 U.S., 1941, pp. 100, 124. Esta mensaje se vio reforzado por 
Wickard v. Filburn, 317 U.S., 1942, p. 111, que rechazaba la protesta de un agricultor contra 
el intento federal de limitar la cantidad de trigo que podía plantar para emplearlo en su propia 
granja. Dado que este trigo nunca abandonaría la granja, ¿cómo podía estar involucrado en el 
comercio interestatal?

Una década antes, esta cuestión habría tenido una sola respuesta. Incluso más que el carni-
cero kosher de Schechter, la granja familiar de Wickard era un caso paradigmático de una actividad 
productiva local previamente inmune al afán centralizador del gobierno federal.

Pero ahora las cosas habían cambiado: «Incluso asumiendo que el trigo nunca es comerciali-
zado, satisface una necesidad del hombre que lo plantó, que de otro modo se reflejaría mediante 
una compra en el mercado libre», ibid., p. 128. La unanimidad del Tribunal ponía de relieve el 
carácter decisivo de esta transformación revolucionaria.
56 United States v. Darby, 312 U.S., 1941, pp. 100, 125.
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Pero Stone no pudo eludir con tanta facilidad un segundo gran caso de 
la república media: Hammer v. Dagenhart. En esta decisión de 1918, un 
Tribunal dividido había declarado inconstitucional un intento anterior 
del Congreso de excluir los productos del trabajo infantil del comercio 
interestatal. Dado que el razonamiento de Hammer representaba una con-
dena de la ley más ambiciosa del New Deal, Stone no tuvo más remedio 
que confrontarlo, aunque solo fuese para enterrarlo. Para llevar a cabo esta 
tarea recurrió a la técnica que Brandeis había utilizado en Erie, rechazando 
Hammer sobre la base de la «explícita y ya clásica discrepancia del juez 
Holmes en la que se exponen los temas fundamentales implicados»57.

Este dictamen fortalecía enormemente la notable transvaloración de 
la mayoría y de la discrepancia que es un rasgo característico del constitu-
cionalismo moderno. Con el tiempo, el gran Holmes recibiría el apoyo de 
Brandeis y de otros disidentes de la república media que constituirían un 
canon privilegiado de verdad jurisprudencial, mientras que los dictámenes 
mayoritarios del antiguo Tribunal eran ampliamente consignados al verte-
dero de los precedentes «desechados»58. Los jueces del Tribunal moderno, 
como era de esperar, estaban en desacuerdo acerca de la mejor manera de 
evitar los peores errores de Lochner, pero todos ellos estaban de acuerdo en 
que la mejor forma de desacreditar una argumentación era acusarla del 
pecado de «lochnerizar».

La Reconstrucción reconsiderada

El único paralelismo real de esta completa repudiación es la Reconstrucción. 
Del mismo modo que el Tribunal Supremo no volvería jamás a mencionar 
Dred Scott de manera aprobadora después de los Slaughter Cases de 1873, 
tampoco mencionaría nunca Lochner de manera aprobadora después del 
caso Darby de 1941. En ninguna de estas transformaciones, el punto de 
vista previamente dominante de la Constitución había sido revisado y ree-
valuado por los procesos lentos y sutiles de la crítica y la adaptación del 
derecho común. En el corto espacio de una década, la antigua estructura 
había sido totalmente arrasada y reemplazada por un nuevo fundamento: 
de la esclavitud a la libertad y del laissez-faire al Estado del bienestar 
intervencionista.

Apenas es necesario recordar que estas dos consolidaciones se produ-
jeron por medio de unos mecanismos legales diferentes: los Republicanos 
llevaron a cabo su revolución jurídica con la ayuda de enmiendas formales 
que pretendían tener un pedigrí fundado en el Artículo Cinco, mientras 

57 Ibid., p. 115.
58 Ferguson v. Skrupa, 372 U.S., 1963, pp. 726, 730.
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que los Demócratas prescindieron de estos simulacros de enmiendas y eri-
gieron sus nuevos fundamentos directamente a partir de unos dictámenes 
judiciales transformativos. Esta diferencia de mecanismos legales da lugar 
a una pregunta obvia: el hecho de que los Republicanos utilizasen simu-
lacros de enmienda ¿contribuye a una perdurabilidad de sus logros mayor 
que la del New Deal?

De acuerdo con los relatos formalistas, no hay nada como un texto 
derivado del Artículo Cinco para garantizar el impacto a largo plazo de la 
contribución constitucional de una generación; una revolución constitu-
cional exclusivamente caracterizada por dictámenes judiciales es en cierto 
modo menos segura. Pero esta simple teoría no cuadra con los hechos. Los 
actuales magistrados del Tribunal Supremo están mucho más dispuestos 
a ignorar algunos de los grandes textos dejados por la Reconstrucción de 
lo que lo están a ignorar la acusación de lochnerismo del New Deal. Por 
ejemplo, todos los historiadores del derecho admiten que los Republicanos 
de la Reconstrucción –tanto dentro como fuera del Congreso– deposita-
ban sus máximas esperanzas en la solemne garantía de la Decimocuarta 
Enmienda de que ningún estado «podrá reducir los privilegios o inmuni-
dades de los ciudadanos de Estados Unidos». Y sin embargo, los tribunales 
nunca han cumplido seriamente la promesa de este texto. Si bien los jueces 
están constantemente alerta ante el menor indicio de herejía lochneriana, 
la mayor parte de ellos se van a la tumba sin haber dedicado ni una hora de 
su tiempo a pensar en la disposición de la Decimocuarta Enmienda que los 
Republicanos suponían que sería el monumento principal a su actuación59.

La resistencia de Darby también constituye un desafío a la sabiduría 
convencional sobre el papel del stare decisis en derecho constitucional. De 
acuerdo con las banalidades más habituales, el derecho moderno se carac-
teriza por su tratamiento superficial de los precedentes y por su falta de 
respeto a los principios del stare decisis. ¿Cómo se explica, pues, el carácter 
perdurable de los hitos del New Deal? 

Mediante el refinamiento de nuestra idea de precedente. La mayor parte 
de los dictámenes judiciales son simples marcadores en una conversación pro-
fesional en curso; a medida que son expuestos a nuevas circunstancias fácticas 
y a la crítica profesional continua, muchos de ellos revelan sus deficiencias. Su 
ascenso y caída es simplemente el producto del cambio gradual e inevitable 
que se produce en la opinión profesional. En vez de un motivo de lamenta-
ción, este flujo es un signo de vitalidad, un reconocimiento de que los juristas 
han de adaptar constantemente su oficio a nuevas ideas y realidades.

59 He discutido algunos de los motivos de la trivialización de esta garantía fundamental en We 
the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 94-99, y retomaré 
esta cuestión en el siguiente volumen.
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Pero hay otro tipo de precedente. Estas decisiones no marcan las conclusio-
nes provisionales de un discurso estrictamente profesional. Conmemoran 
las raras determinaciones de una masiva y sostenida conversación del pue-
blo estadounidense. Estos precedentes transformadores tienen, como no 
puede ser menos, un estatus especial en la conversación legal. Ya que los 
juristas no los han creado, tampoco pueden descartarlos. Darby es uno de 
estos grandes precedentes60. 

No todos los estadounidenses de comienzos de la década de 1940 se 
habían convertido por arte de magia a la visión de la Constitución que tenía 
el New Deal, del mismo modo que tampoco la generación anterior se había 
convertido en bloque a la visión republicana de la Unión. Había millones 
de Republicanos tradicionalistas en la década de 1930 que todavía creían en 
Hammer, del mismo modo que había millones de Demócratas tradicionalis-
tas en la década de 1860 que todavía creían en Dred Scott. Pero en 1941 los 
disidentes tenían claro que la mayoría de los estadounidenses habían repu-
diado seriamente los antiguos puntos de vista. ¿Llegaría tal vez un momento 
en que un nuevo Lincoln o un nuevo Roosevelt cuestionarían el consenso 
del New Deal; respondería afirmativamente el pueblo estadounidense a este 
reto, y obtendrían, el nuevo Presidente y su partido, después de una larga 
lucha, la autoridad del Pueblo para repudiar Darby y sustituirlo por la visión 
del laissez-faire expresada por Lochner y por Hammer?

Pero esto no sucedería sin que una nueva generación asumiese la carga 
de la política constitucional. De momento, el Pueblo había hablado resuel-
tamente a favor de un gobierno nacional intervencionista y el Tribunal 
estaba decidido a elaborar las implicaciones doctrinales de este nuevo com-
promiso constitucional.

Conclusión: ¿Creación o redescubrimiento?

Los estadounidenses de la década de 1930 sabían lo que estaban haciendo, 
y no tenían reparos en reconocer que estaban reconstruyendo –y no solo 
redescubriendo– los fundamentos de la soberanía popular en Estados 
Unidos. Si bien he estado esparciendo fragmentos de su conversación en 
estos capítulos, he guardado lo mejor para el final. Poco después de que el 
Senado rechazase la ampliación del número de magistrados del Tribunal 
Supremo, le tocó al Presidente celebrar el centésimo quincuagésimo ani-
versario de la Convención de Filadelfia. Esto es lo que dijo61:

60 ¿Cuáles son los otros? Consideraré este problema de la canonización más por extenso en el 
siguiente volumen.
61 Joseph P. Lash indica que Felix Frankfurter fue uno de los redactores de este discurso, Joseph P. 
Lash, Dealers and Dreamers: A New Look at the New Deal, Nueva York, Doubleday, 1988, p. 315.
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Hoy hace ciento cincuenta años que treinta y ocho agotados delegados 
de la Convención de Filadelfia firmaron la Constitución [...].

La tercera parte de los delegados originales habían abandonado y se 
había marchado a casa. La fuerza moral de Washington y de Franklin 
había mantenido juntos a los demás. Se quedaron quienes estaban más 
implicados; y los más implicados fueron los más atrevidos [...].

La Constitución de Estados Unidos era un documento del hombre 
común, no un contrato entre abogados. Y esto no puede enfatizarse 
demasiado. Madison, el máximo responsable de ello, no era abogado; 
tampoco lo eran Washington o Franklin, cuya capacidad para hacer 
concesiones mantuvo unida a la Convención.

Este gran documento de no especialistas era una carta de principios 
generales, completamente diferente de los «considerandos» y de las 
«partes contratantes de la primera parte» y de la letra pequeña que los 
abogados introducen en sus contratos de arrendamiento, en sus pólizas 
de seguros y en sus documentos de pago a plazos [...].

Pero durante ciento cincuenta años se ha producido un intermi-
nable forcejeo entre quienes querían preservar esta interpretación de 
la Constitución como un instrumento no especializado de gobierno, y 
quienes querían convertirla en una especie de contrato entre abogados.

Aquellos de nosotros que realmente creemos en la sabiduría perdu-
rable de la Constitución no guardamos rencor a quienes profesional o 
políticamente hablan y piensan en términos puramente legalistas. No 
podemos alarmarnos de verdad cada vez que gritan «¡Esto es inconsti-
tucional!» ante cada intento de mejorar la condición de nuestro pueblo.

Tales alarmas siempre nos han acechado, y últimamente han sido 
siempre rechazadas.

En 1787, los juristas más distinguidos insistían en que la propia 
Constitución era inconstitucional de acuerdo con los Artículos de 
Confederación. Pero las convenciones ratificadoras los desmintieron…

Los juristas distinguidos persuadieron a algunos magistrados del 
Tribunal Supremo de que los métodos de financiación de la Guerra 
Civil eran inconstitucionales. Pero otros nuevos magistrados los des-
mintieron [...].

Hace menos de dos años cincuenta y ocho juristas de los más presti-
giosos del país dieron a la Nación (sin coste alguno para ella) la opinión 
solemne y formal de que la Ley Wagner de Relaciones Laborales era 
inconstitucional. Y en unos cuantos meses, primero unas elecciones 
nacionales y después el Tribunal Supremo los desmintieron.

Durante veinte años algún que otro magistrado del Tribunal 
Supremo se negó a admitir que las leyes estatales sobre el salario mínimo 
para las mujeres eran constitucionales. Hace unos meses, después de mi 
mensaje al Congreso sobre el rejuvenecimiento de la judicatura, algún 
que otro magistrado admitió que el Tribunal se había equivocado –
durante los últimos veinte años– y le desmintió.



¿Redescubrimiento o creación? | 443

En este constante forcejeo, los juristas que no pertenecen a ningún 
partido político –el mío o cualquier otro–, han tenido un historial con-
sistente o intachable. Pero las bases de los partidos políticos han tenido 
un historial consistente.

A diferencia de algunos juristas, han respetado como sagrados a 
todos los poderes de su gobierno. No han visto algo más sagrado en uno 
de ellos que en cualquiera de los demás. Han considerado como lo más 
sagrado el bienestar concreto de su generación [...].

La gente corriente pueden alegrarse del hecho histórico de que 
todos los intentos de interpretar la Constitución como un contrato 
estipulado entre abogados en vez de como la constitución de la gente 
común han acabado fracasando. Cada vez que una interpretación 
legalista ha chocado con el sentido contemporáneo en las grandes cues-
tiones de la política nacional, en última instancia han sido el pueblo y 
el Congreso los que se han salido con la suya. 

Pero este «en última instancia» ha tenido un coste terrible.
Costó una Guerra Civil obtener el reconocimiento del poder cons-

titucional del Congreso para legislar para los territorios.
Costó veinte años de cargar de impuestos a los que menos podían 

pagar para que se reconociese el poder constitucional del Congreso 
para gravar con impuestos a los que más podían pagar.

Costó veinte años de explotación del trabajo femenino reconocer 
el poder constitucional de los estados a aprobar leyes sobre el salario 
mínimo para proteger a las mujeres [...].

Sabemos que hace falta tiempo para adecuar el gobierno a las necesi-
dades de la sociedad. Pero la historia moderna demuestra que postergar 
demasiado las reformas o negarlas hace peligrar la paz, debilita la demo-
cracia y se lleva por delante las libertades civiles y religiosas [...].

Ya no se nos va a permitir más sacrificar a cada generación espe-
rando que la ley se ponga a la altura de la vida.

Ya no podemos permitirnos el lujo de ir con veinte años de retraso.
No encontraremos justificación alguna en el lenguaje de la 

Constitución para demorar las reformas que exige actualmente el 
grueso del pueblo estadounidense.

Y sin embargo, casi todos los intentos de satisfacer estas demandas 
de una mejora social y económica han sido puestos en peligro o efecti-
vamente prohibidos por quienes han tratado de leer en el lenguaje de la 
Constitución lo que los artífices de la misma se negaron a escribir en ella62.

Mi objetivo ha sido proporcionar materiales que permitan una confronta-
ción rigurosa con este texto presidencial. Juntamente con Roosevelt, hemos 

62 S. I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., 1937, pp. 
359-366 (subrayado en el original)
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localizado la lucha entre el New Deal y el antiguo sistema judicial como 
parte de una dialéctica recurrente entre populismo y legalismo en la histo-
ria estadounidense. También hemos vislumbrado las pautas institucionales 
generadas por los proponentes de un cambio fundamental que se niegan 
a sentirse «seriamente alarmados» cuando sus oponentes «gritan “¡Esto es 
inconstitucional!” a cada intento de mejorar la condición de nuestro pue-
blo». También hemos utilizado la Fundación y la Reconstrucción como los 
mejores precedentes para comprender el New Deal. 

Al mismo tiempo que el Presidente recuerda la historia estadounidense no 
convencional de soberanía popular, hay una perturbadora ceguera –de hecho, 
una cierta arrogancia– en sus palabras. No menciona ni una sola vez que sus 
orgullosas afirmaciones de estar hablando en nombre del Pueblo habían sido 
recientemente rechazadas por el Senado en la polémica sobre la ampliación del 
número de magistrados del Tribunal Supremo. No puede disimular la impa-
ciencia que le producen los «veinte años de retraso» que requiere la separación 
de poderes antes de que «la ley se ponga a la altura de la vida». Por lo que a él 
respecta, «no podemos permitirnos el lujo» de unos períodos tan prolongados 
de prueba institucional. Es como si Roosevelt hubiese salido totalmente victo-
rioso del debate sobre la ampliación del Tribunal.

Hay un sentido en el que el punto de vista moderno del New Deal 
sigue los pasos del punto ciego del discurso del Presidente. Igual que el 
Presidente, los constitucionalistas modernos sostienen que el período 
conflictivo entre 1932 y 1937 fue un tremendo error; que hubiera sido 
preferible que el Viejo Tribunal hubiese apoyado al New Deal en 1933 y 
en 1934; que la precipitada retirada del Tribunal en 1937 fue una debacle 
constitucional de primera magnitud. 

Por consiguiente, tal vez pueda concluir mejor mi crítica reflexionando 
sobre las insuficiencias del discurso del Presidente. Empecemos con su afir-
mación de que el pueblo estadounidense no puede «permitirse el lujo de ir 
con un retraso de veinte años» y de «sacrificar a cada generación esperando 
que la ley se ponga a la altura de la vida». Lo que no tiene en cuenta el 
Presidente es que hay muchas visiones diferentes de la «vida» que compiten 
entre sí en Estados Unidos, y que el esfuerzo que hace la ley para «ponerse a 
la altura de la vida» en una dirección a menudo exige prescindir de muchas 
cosas de la «vida» que otros estadounidenses valoran especialmente. 

Además, la visión particular de la vida social elaborada por el New Deal 
no se había impuesto en la opinión pública estadounidense durante el largo 
período de ascendencia republicana que va desde la Guerra Civil a la Gran 
Depresión. Así, antes de que el Presidente pueda pedir de manera creíble 
el respaldo del pueblo a una nueva visión del gobierno estadounidense, a 
él y a sus colegas Demócratas les costará trabajar duro para conseguirlo. 
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Tendrán que dejar atrás las ambigüedades de su programa partidista de 
1932 y explicar con mayor claridad al pueblo estadounidense cuál es la 
dirección en la que van; solo entonces podrán dirigirse de nuevo al pueblo 
y convencerle de que valía la pena respaldar su experimento de gobierno 
intervencionista; tras salir victoriosos de varias contiendas electorales, ten-
drían que convencer a millones de escépticos de que su triunfo no era flor 
de un día, sino que era mejor interpretarlo como el juicio reflexivo de 
una mayoría de estadounidenses según el cual el gobierno intervencionista 
merecía ocupar un lugar fundamental en nuestro sistema político; y una 
vez asegurado al menos el consenso popular, tendrían que definir más cla-
ramente los principios legales que darían forma al nuevo régimen.

En este contexto, la resistencia legalista no era un «lujo» sin sentido. La 
temprana oposición mostrada por el Viejo Tribunal alentó al Presidente 
y al Congreso a tomar determinadas opciones entre el corporativismo de 
la NIRA y una estrategia más centrada en las reformas estructurales que 
pretendían controlar, pero no abolir, el sistema de libre mercado. A conse-
cuencia de la crítica constitucional del Tribunal, incluso a los 17 millones 
de estadounidenses que votaron en contra de Roosevelt en 1936 les resul-
taría difícil negar que el Pueblo había abrazado con los ojos abiertos el ideal 
del capitalismo regulado. En suma, el temprano intento del Viejo Tribunal 
de decir «no» al New Deal habría hecho más creíble el «sí» del Pueblo en 
1936, especialmente a aquellos que no estaban convencidos de sus méritos. 
Cuando el Viejo Tribunal empezó finalmente a reaccionar con su cambio a 
tiempo, ¿acaso no había llegado el momento de que los conservadores del 
país empezasen a reconciliarse, aunque lo hiciesen con amargura, con la 
idea de que el Pueblo había hablado?

Este proceso dialéctico de legitimación brilla por su ausencia en el dis-
curso pronunciado por el Presidente el Día de la Constitución. En vez 
de conformarse con desempeñar un papel importante, Roosevelt quiere 
ser absolutamente determinante, como si un Presidente hablase invaria-
blemente con la voz del Pueblo cada vez que exige al Congreso y a los 
tribunales que se pongan «a la altura de la vida». Pero esto, para decirlo 
suavemente, es una exageración63. Mi modelo de cambio constitucional 
moderno reconoce el ascenso de la Presidencia a un rol plebiscitario, pero 
basa este desarrollo en un proceso más amplio mediado por el Congreso, 
el Tribunal Supremo y la voz del pueblo estadounidense expresada en las 

63 Véase Robert Dahl, «The Myth of the Presidential Mandate», Political Science Quaterly, vol. 
105, 1990, p. 355, para un tratamiento escéptico y la petición de una «modificación fundamen-
tal» del marco constitucional para responder a este problema. Estoy seguro de que Dahl tiene en 
mente algo más fundamental que las propuestas que presento yo en el próximo capítulo –véase 
su Democracy and Its Critics, New Haven, Yale University Press, 1989–, pero tal vez mis modestas 
propuestas puedan contribuir a desencadenar la conversación más amplia que tiene en mente.



446 | We the People II. Transformaciones

urnas. En esas circunstancias, la elección inicial de un Presidente puede 
en el mejor de los casos servir de señal para proceder a un debate serio 
sobre el futuro constitucional de la nación, una señal que puede madurar 
hasta convertirse en una auténtica propuesta constitucional solamente si 
el Congreso le da al Presidente un apoyo sostenido pese a la crítica cons-
titucional igualmente sostenida del Tribunal; y solamente si la iniciativa 
Presidente/Congreso es rotundamente respaldada por los votantes en las 
siguientes elecciones presidenciales debe el Viejo Tribunal empezar a con-
siderar la conveniencia de proceder a un cambio a tiempo.

Si, tras una reflexión serena, el Tribunal reconoce que una mayoría 
movilizada de estadounidenses está pidiendo un cambio fundamental, 
puede empezar a retirarse de unos principios constitucionales judicialmente 
atrincherados, dando al Presidente y al Congreso la oportunidad de con-
solidar su visión constitucional reformada sustituyendo a los magistrados 
que se vayan jubilando mediante unos nombramientos transformativos. 
Solamente si el movimiento dirigido por la Presidencia mantiene el apoyo 
electoral durante el período necesario para transformar la judicatura habrá 
llegado el momento de que el Tribunal Supremo consolide el nuevo régi-
men mediante una serie de dictámenes por unanimidad que repudien el 
antiguo orden en nombre de nuevos principios.

Esta interpretación del precedente del New Deal obliga a los consti-
tucionalistas modernos a ir más allá del mito del redescubrimiento. Al 
mismo tiempo, les insta a centrarse en los peligros que comporta ignorar 
el verdadero papel que desempeña la Presidencia moderna en el proceso 
por medio del cual Nosotros, el Pueblo debatimos y decidimos nuestro 
futuro constitucional. Esta ceguera tiene su origen en la creencia formalista 
de que las normas del Artículo Cinco constituyen el principio y el final 
de nuestro compromiso histórico con las complejidades de la producción 
normativa de carácter superior. Como sugiere el discurso del Presidente 
el Día de la Constitución, esta ceguera no era compartida por los propios 
artífices del New Deal, que eran perfectamente conscientes –y se sentían 
orgullosos– de la relación que tenían con la tradición de transformación no 
convencional simbolizada por la Convención de Filadelfia y el Congreso 
de la Reconstrucción. Cuando los juristas modernos permiten que las pre-
suposiciones formalistas ignoren el aspecto constitucionalmente creativo 
del New Deal, no están haciendo justicia a la interpretación que hacen del 
período sus propios protagonistas. Aún peor, se están privando a sí mismos 
de muchas ideas esenciales para entender la Constitución actual, que debe 
más de lo que suponen los formalistas a los logros (y a los fracasos) consti-
tucionales de la generación del New Deal.

Ha llegado el momento de que pasemos a ocuparnos de este aspecto 
crucial del asunto.
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Normas, prácticas, principios

Los estadounidenses: un pueblo inquieto y rebelde y, sin embargo, nota-
blemente comedido cuando se trata de jugar con las normas del gobierno. 
La Revolución Francesa provocó dos siglos de agitación en Europa, pero la 
Revolución Americana tuvo el efecto contrario. Doscientos años más tarde, 
solo hay veintiséis1 enmiendas a la Constitución original. ¡Vaya consenso!

O esto es lo que me dicen admirativamente muchos extranjeros y menos 
justificadamente muchos estadounidenses. Por mucho que se repita, esta 
es una historia falsa. La Constitución estadounidense moderna se elaboró 
durante el mandato de Roosevelt mediante una serie de procesos desco-
nocidos por el Artículo Cinco. Desplazó un acuerdo anterior establecido 

1 Algunas personas tienen la impresión de que en 1992 se promulgó una vigésima séptima 
enmienda. Ese año marcó el fin del intento de infundir nueva vida a una enmienda propuesta 
dos siglos antes por el Primer Congreso y que limitaba el poder de los congresistas para aumen-
tarse los salarios. La propuesta no consiguió obtener el apoyo de los estados durante los primeros 
años de la República y hace ya tiempo que está enterrada en el inconsciente colectivo. Pero a 
finales del siglo XX sus partidarios la rescataron y montaron una campaña de perfil bajo para 
su ratificación entre las asambleas legislativas estatales, que finalmente la acabaron aprobando 
en sus tres cuartas partes. Dado que la enmienda limita supuestamente el poder del Congreso 
para aumentarse su propio salario, los congresistas consideraron embarazoso protestar por esta 
resurrección de anticuario y aceptaron su validez.

Pese a ello, es absurdo suponer que sea posible revivir una propuesta constitucional dos siglos 
después de perder su vigencia. Como explicó el juez Van Devanter hablando en nombre del 
Tribunal en Dillon v. Gloss, 256 U.S., 1921, pp. 368, 374-375, la teoría de la soberanía popular 
implícita en el Artículo Cinco requiere que los representantes, tanto de la nación como de los 
estados, piensen que la proposición de una enmienda es una buena idea, y esto no se verifica si 
el consentimiento de la nación se obtiene en el siglo XVIII y la de los estados en el siglo XX. 
Nosotros, el Pueblo, ha de hablar tanto a escala nacional como estatal dentro de un período 
razonable de tiempo entre uno y otro. Véase también la discusión del juez Butler en Coleman 
v. Miller, 307 U.S., 1939, pp. 433, 470. Sean cuales sean las implicaciones de la doctrina de la 
«cuestión política» del caso Coleman respecto a un reto judicial, para los ciudadanos sensatos la 
denominada vigésimo séptima enmienda no pasa de ser un mal chiste.
Un punto de vista diferente puede encontrarse en Michael Paulsen, «A General Theory of Article 
Five: The Constitutional Lessons of the Twenty-Seventh Amendment», Yale Law Journal, vol. 
103, 1993, p. 677.

XIII
LA REIVINDICACIÓN DE LA CONSTITUCIÓN



448 | We the People II. Transformaciones

después de la Guerra Civil, el mayor baño de sangre ocurrido en Occidente 
entre 1815 y 1914. Dado que los Fundadores federalistas habían confiado 
en evitar esta guerra a toda costa, no tiene nada de extraño que su sistema 
de revisión constitucional demostrase ser inadecuado después de ella. Tanto 
durante la Reconstrucción como durante el New Deal, los protagonistas 
eran perfectamente conscientes del carácter revolucionario de aquello a lo 
que estaban jugando. Si hemos de olvidarnos de sus logros no convencio-
nales, deberíamos tener la cortesía de reconocer que somos nosotros los que 
estamos haciendo el esfuerzo de olvidar.

Es preferible recordar, aunque solo sea para recuperar las verdades pro-
fundas que se ocultan tras las trivialidades dichas acerca de las «reglas del 
juego». No niego que la experiencia constitucional estadounidense ha sido 
excepcional, o incluso que ha sido excepcionalmente continua, pero estas 
continuidades no pueden entenderse mediante el modelo de las normas2. 
Si los estadounidenses no han sido fieles a las normas, ¿en qué sentido 
puede decirse que han sido fieles?

Yo he elaborado dos respuestas: una relativa a la perdurabilidad de 
los principios, y otra relativa a las prácticas institucionales. En el primer 
volumen de esta serie elaboré las ideas dualistas fundamentales que siguen 
dando forma a la Constitución, especialmente la creencia de que el Pueblo 
no ha de confundirse con su gobierno, pero que este puede hablar de un 
modo autorizado mediante la toma de decisiones posterior a un debate 
político sostenido y movilizado. Este libro se ha centrado en la práctica 
institucional, en los patrones distintivos mediante los cuales las reivindi-
caciones de soberanía popular se han puesto a prueba y a veces han sido 
confirmadas. La noción clave ha sido la adaptación no convencional: en los 
períodos de máxima movilización, los movimientos victoriosos utilizan su 
control sobre las instituciones permanentes para llevar a cabo acciones que 
van más allá de la autoridad legal normal. La adaptación no convencional 
retuerce los legalismos aceptados hasta el límite, provocando ansiedades 
profundas en las mentes de todos y acusaciones verosímiles de ilegalidad 
por parte de los escandalizados oponentes. Y el tejido constitucional ame-
naza con deshilacharse.

Pero esto no es (realmente) lo que sucede. Cuando la ciudadanía mira 
hacia el fondo del precipicio, la sensación de crisis se concentra en la mente 
colectiva. Lentamente, dificultosamente, el Pueblo afirma la necesidad 
de erigir un nuevo orden legal con los materiales heredados del pasado. 
Presidencia, Congreso, Tribunal Supremo: los nombres son los mismos, 
pero las relaciones fundamentales entre ellos se reconfiguran mediante la 

2 Utilizo la palabra norma en el sentido elaborado por R. Dworkin en Taking Rights Seriously, 
cit., capítulos 2 y 3.
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actividad no convencional. Lo mismo puede decirse de la relación entre el 
gobierno central, los estados y los derechos privados. Cuando exploramos 
estos procesos recurrentes de reconstrucción, vislumbramos una paradoja: 
los estadounidenses deben su extraordinaria continuidad constitucional al 
mismo espíritu anárquico perceptible en otras partes de la vida nacional; 
gracias a las respuestas no convencionales a los movimientos movilizados 
ha podido perdurar nuestro sistema dualista. ¿Cómo hemos conseguido 
triunfar en una empresa tan peligrosa?

Estructuras más profundas

A medida que decae el poder organizador de la legalidad ordinaria, los 
estadounidenses descubren que la Constitución contiene imperativos más 
profundos que siguen dando forma a su lucha por el poder y la legitimidad.

Dos de ellos en particular. El primero es el calendario electoral, que 
ha procedido implacablemente durante más de dos siglos. Incluso cuando 
desafían las normas y principios existentes, los protagonistas son muy 
conscientes de que el juicio de los votantes no tardará en producirse. Y 
saben también que sus oponentes pondrán de manifiesto ante la opinión 
pública las irregularidades legales que cometan.

Aquí es donde entra en juego la segunda estructura básica: la separación 
de poderes entre la Cámara de Representantes, el Senado, el Presidente y el 
Tribunal Supremo. Teniendo en cuenta el ciclo electoral, es muy difícil que 
los reformadores revolucionarios obtengan el control de las cuatro ramas 
del gobierno simultáneamente. Esto no solo significa que los movimientos 
no convencionales tienen que estar preparados para una lucha larga y difí-
cil. También tienen que tomarse en serio los argumentos de sus oponentes, 
por lo menos durante el período intermedio en el que los tradicionalistas 
siguen controlando algunas de las instituciones clave.

Esto puede tener como consecuencia un período muy creativo de 
diálogo constitucional durante el cual los reformadores son invitados a 
reconsiderar su crítica de los pactos constitucionales tradicionales y a rede-
finir sus ideales transformativos en respuesta a una resistencia sostenida. 
Tanto durante la Reconstrucción como durante el New Deal, este toma 
y daca llevó a un cierto grado de moderación. En ambos casos, los dos 
proyectos de transformación más ambiciosos –la reconstrucción radical de 
Thaddeus Steven y la NIRA de Roosevelt– no prosperaron. Pero las refor-
mas que sobrevivieron siguieron pareciendo revolucionarias a millones de 
estadounidenses tradicionalistas. En vez de reconocer que los Republicanos 
o los Demócratas hablaban en nombre del Pueblo, estos tradicionalistas 



450 | We the People II. Transformaciones

consideraban a los reformadores como unos cínicos demagogos que se 
aprovechaban de un momento de crisis para transformar la Constitución 
de una forma profundamente perniciosa. Teniendo en cuenta sus convic-
ciones, los tradicionalistas se sintieron tentados a responder con boicots 
políticos y violencia paramilitar, provocando un ciclo acelerado de con-
ductas inciviles.

Hubo mucho de esto durante la Reconstrucción, y también durante 
los cierres patronales y las huelgas y ocupaciones de fábricas del New Deal. 
Sin embargo, el período relativamente largo durante el cual el poder estuvo 
dividido contribuyó a contener esta aterradora dinámica. La separación de 
poderes invitaba a los tradicionalistas a participar en un drama constitucio-
nal ampliado en el que sus paladines desempeñaron papeles importantes 
durante mucho tiempo. En vez de alejarse asqueados de lo que ocurría 
en Washington, los conservadores permanecieron involucrados en las 
luchas del presidente Johnson o del Tribunal Supremo conservador contra 
los Republicanos o Demócratas demagógicos, sin perder la esperanza de 
que seguirían resistiendo hasta que «el Pueblo recuperase el juicio». Este 
compromiso psicológico continuo facilitó que los conservadores pudie-
sen aceptar los resultados. Si incluso el presidente Johnson o el Tribunal 
Supremo cedieron finalmente ante las repetidas victorias electorales de 
Republicanos o Demócratas, ¿no había llegado acaso el momento de que 
los conservadores del país se reconciliasen con el nuevo régimen?

La separación de poderes, en suma, contuvo a ambos bandos incluso en 
sus momentos menos convencionales. Alentó a los reformadores a utilizar 
partes del lenguaje constitucional tradicional en un intento de persuadir 
a las ramas resistentes para que cedieran. Los tradicionalistas, a su vez, se 
sintieron alentados a seguir participando en el juego con unas reglas no 
convencionales con la esperanza de que los votantes les diesen mejores 
cartas en la siguiente contienda electoral. Dado que solo gradualmente 
comprendieron que el Pueblo les había dado una mala mano, se les hizo 
difícil aceptar su derrota y negarse a jugar el nuevo juego que desplazaba al 
antiguo. Al fin y al cabo, incluso el nuevo juego permitía a los tradiciona-
listas proteger algunos de sus intereses básicos, aunque en unas condiciones 
menos ventajosas que las que habían prevalecido en el régimen anterior. En 
vez de dar carta blanca a sus oponentes, ¿no era mucho más lógico que los 
tradicionalistas aprendiesen a dominar el nuevo sistema para darle la vuelta 
y explotarlo en beneficio propio?

A medida que los tradicionalistas –muchos de ellos, al menos– siguieron 
participando en el juego, fueron apareciendo nuevos temas en la agenda 
política, lo que llevó a la formación de nuevas alianzas transversales supe-
radoras de las antiguas divisiones. Se fue haciendo cada vez más absurdo 
plantear las viejas cuestiones legales que habían provocado divisiones tan 



La reivindicación de la Constitución | 451

apasionadas durante el anterior período de actividad no convencional. Los 
conservadores más sensatos aceptaron el nuevo statu quo y dejaron las suti-
lezas legalistas para los intransigentes o para los historiadores3.

Identidad constitucional

Durante los últimos dos siglos ha ido emergiendo una forma de conti-
nuidad constitucional que se parece a una idea recientemente discutida 
en círculos filosóficos. Estas discusiones tratan habitualmente cuestiones 
relativas a la identidad personal, pero proyectan una luz muy útil sobre 
el problema que nos ocupa. Para poner a prueba lo que entendemos por 
identidad personal, los filósofos han propuesto una serie de experimen-
tos mentales que trastocan las expectativas ordinarias. Imaginemos que la 
mitad del cerebro de Bruce es trasplantado en el cuerpo de Owen. El resto 
del cerebro de Bruce muere en el cuerpo de Bruce, pero Browen se des-
pierta después de la operación con los recuerdos de Bruce, imitando muy 
bien las acciones más características de Bruce e insistiendo en que le llame-
mos Bruce. ¿Estaríamos dispuestos a tratarle como si fuera Bruce?

Tal vez.

Supongamos ahora que tanto Bruce como Browen sobreviven al tras-
plante de cerebro, que ambos tienen los recuerdos de Bruce, ¡y que ambos 
insisten en que son Bruce!

Aquí, aparentemente, tendríamos que rechazar la afirmación de 
Browen, por cuanto el Bruce con la mitad de su cerebro es una «prolonga-
ción más cercana» que Browen del Bruce que existía antes de la operación4.

Esta noción de «prolongación más cercana» ayuda a explicar en qué 
sentido la Constitución estadounidense mantiene su continuidad pese 
a la existencia de períodos de actividad no convencional. Durante estos 
períodos, las reglas que rigen normalmente las relaciones de gobierno entre 
diferentes componentes constitucionales sufren trastornos muy severos. Al 
final de la transición no convencional, la apariencia del gobierno estadou-
nidense puede ser tan diferente de la anterior como Browen de Bruce. Sin 

3 Hay un peligro obvio aquí. Con el tiempo, los conservadores pueden utilizar su poder en el 
nuevo sistema para subvertir las reformas revolucionarias hechas previamente en nombre del 
Pueblo. Esto es esencialmente lo que sucedió después de la Reconstrucción, aunque de una 
forma más gradual y menos inevitable de lo que a menudo se cree. Véase el capítulo 8, nota 127. 
En el siguiente volumen considero este problema crucial de la erosión –y lo que puede hacerse 
para resolverlo– con mayor amplitud.
4 Véase Robert Nozick, Philosophical Explanations, Cambridge (MA), Harvard University Press, 
1981, pp. 29-37; Derek Parfit, Reasons and Persons, Oxford, Oxford University Press, 1984, 3ª 
parte.
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embargo, en la medida en que el viejo gobierno haya muerto, el nuevo será su 
«prolongación más cercana» pese a su pedigrí no convencional.

Imaginemos, por ejemplo, dos gobiernos que reivindican la autoridad 
en Norteamérica en 1870. Uno de ellos –USA– ha conseguido mantener 
intacta la Constitución de 1860. Y como el segundo ha experimentado 
todos los procesos no convencionales de la Reconstrucción, lo llamaré 
RUSA. En este escenario imaginario, USA tendría más derecho que RUSA 
a afirmar que es la «prolongación más cercana» del gobierno de los Padres 
Fundadores, del mismo modo que el Bruce con la mitad de su cerebro sería 
una «prolongación más cercana» del Bruce original que Browen. 

Pero, naturalmente, USA no existía en 1870. Solo existía RUSA, una 
criatura parecida a Browen que mantenía muchos recuerdos institucionales 
de la primera república y cuya forma de actuar recordaba la de USA. Debo 
reconocer que el cambio de USA a RUSA no se produjo de acuerdo con las 
normas y principios legales preexistentes, pero en todo momento durante 
la transición de uno a otro, hubo personas en Washington que reclamaban 
la autoridad como Presidente, Congreso y Tribunal Supremo, y que con-
firmaron regularmente esta afirmación mediante diversas convocatorias 
electorales al Pueblo.

RUSA, en suma, tenía unas conexiones institucionales profundas con 
USA y era la «prolongación más cercana» de ella que existía. Además, su 
génesis era coherente con muchos de los principios fundamentales de la 
democracia dualista que había conferido identidad constitucional a la 
república temprana. ¿No había, pues, que admitir su continuidad respecto 
de la república temprana pese al carácter no convencional de su creación?

Especialmente cuando la ruptura Republicana con los principios 
Federalistas había puesto de manifiesto una profunda debilidad en las pre-
misas fundacionales que habían dado sentido originalmente al Artículo 
Cinco. Como hemos visto, el sistema de la Fundación presuponía res-
puestas a dos preguntas que apuntaban al centro mismo de la identidad 
constitucional estadounidense. ¿Quién es «Nosotros, el Pueblo», a fin de 
cuentas? ¿Qué instituciones expresan mejor nuestro juicio meditado?

Respecto a la primera pregunta, los Federalistas suponían que los esta-
dounidenses solamente podían expresarse ellos mismos como Pueblo si 
conseguían hablar a la vez como nación y como estado: el nuevo centro 
nacional era el único lugar que podía proponer una revisión, pero los esta-
dos eran los únicos que podían ratificar las enmiendas propuestas.

Respecto a la segunda pregunta, los Fundadores habían simplemente 
adoptado la respuesta inglesa: el Pueblo se expresaba en asambleas delibe-
rativas como la Cámara de los Comunes o el gran Parlamento-Convención 
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que había codificado el significado de la Revolución Gloriosa. Si bien pre-
sidentes y jueces podían desempeñar un papel importante en la política 
ordinaria, el Artículo Cinco les excluía de la escena cuando el Pueblo se 
disponía a deliberar asuntos constitucionales fundamentales.

Estas respuestas tenían su lógica después de la Revolución, pero no resis-
tieron la destrucción de la República Temprana en la Guerra Civil. Los 
Republicanos de la Reconstrucción negaron la autoridad de los estados blan-
cos del sur para rechazar el mandato de la Decimocuarta Enmienda obtenido 
mediante unas elecciones nacionales. Dos generaciones más tarde, Franklin 
Roosevelt hizo una crítica similar al Artículo Cinco. Solo que esta vez eran 
las grandes empresas y no los estados blancos del sur los que amenazaban con 
utilizar su poder sobre las asambleas legislativas estatales para vetar la volun-
tad del Pueblo expresada en una serie de elecciones nacionales.

La concentración exclusiva de los Fundadores en las asambleas deli-
berativas fue también cuestionada durante la Reconstrucción y hecha 
añicos durante el New Deal. El uso plebiscitario que hace Roosevelt de la 
Presidencia representa un avance decisivo, pero se basa en generaciones de 
política constitucional, incluidos los notables intentos de los presidentes 
Lincoln y Johnson relativos a la Decimotercera Enmienda5. A diferencia 
de sus predecesores del siglo XVIII, los estadounidenses modernos consi-
deran las elecciones presidenciales como una especie de importante foro 
mediante el cual pueden entablar un debate movilizado para la toma de 
decisiones sobre su futuro como nación.

Sin este tipo de creatividad no convencional, resulta difícil comprender 
cómo los estadounidenses han podido convertirse democráticamente de 
una unión descentralizada de hombres blancos a una nación multirracial y 
de muchos credos cuyo gobierno –tanto federal como estatal– está activa-
mente comprometido en el intento de garantizar una vida mejor a todos 
sus ciudadanos.

Tampoco hay motivos para suponer que los estadounidenses han llegado 
al fin de la historia. En el futuro aguardan otras crisis. Si las legitimidades 
establecidas se desintegran, nos veremos abocados a la pregunta definitiva: 
¿hemos de dejar que se hunda toda la empresa o adaptaremos creativamente 
las estructuras actuales para mantener y renovar la sensación colectiva de que 
es efectivamente el Pueblo el que gobierna en Estados Unidos?

Pero me niego a mirar demasiado fijamente el interior de la bola de 
cristal, no porque esté vacía, sino porque haciéndolo es demasiado fácil 
conjurar escenarios de crisis. Diferentes escenarios someten las pautas 

5 Discuto la relación que tiene la revolución del New Deal con otros precedentes presidenciales 
en mi libro, de próxima aparición, The Roots of Presidentialism.
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institucionales existentes a diferentes tensiones y presiones. En vez de hacer 
el profeta, es más sensato observar de un modo crítico el régimen existente. 
Han pasado sesenta años desde que los artífices del New Deal transfor-
maron la estructura básica del gobierno estadounidense. ¿Qué ha sido de 
aquellos grandes precedentes rooseveltianos?

De Roosevelt a Reagan, y más allá

Los precedentes de la Fundación tienen raíces muy profundas. La experien-
cia del New Deal quedó grabada en la conciencia de toda una generación. 
Cuando los ciudadanos de la República Moderna hicieron su propio 
intento de obtener autoridad para proceder a la producción normativa de 
carácter superior, les ofreció un lenguaje establecido y un procedimiento 
a seguir. Lo que ha sucedido una vez puede volver a suceder. Si Roosevelt 
pudo inaugurar una nueva era de legalidad constitucional gracias al lide-
razgo presidencial ¿por qué no podían hacer lo mismo sus sucesores?

Los intentos de recrear el escenario de Roosevelt propulsaron hacia el 
futuro el precedente de la Fundación. También precipitaron otros pre-
cedentes que refinaron y transformaron los significados anteriores. La 
década de 1980 proporciona un ejemplo paradójico6. El presidente Reagan 
cuestionó el liberalismo del New Deal y lo hizo utilizando precedentes 
rooseveltianos. En particular, los reaganianos fracasaron en su intento de 
utilizar el Artículo Cinco para repudiar el Estado del bienestar interven-
cionista por medio de enmiendas formales. La década de 1980 resultó ser, 
por el contrario, una variante de los temas transformativos establecidos en 
la década de 1930.

La señalización presidencial

Eligiendo a Ronald Reagan en 1980, el pueblo estadounidense utilizó la 
Presidencia de modo parecido a como lo había hecho en 1932: como una 
señal constitucional, autorizando a nuestros representantes a introducir un 
nuevo tema en la agenda del debate político fundamental. Irónicamente, 
este tema no era otro que el de la continua validez del liberalismo del New 
Deal tal como había sido elaborado durante el medio siglo anterior.

6 Me concentro en los años de Reagan-Bush porque proporcionan un relato aleccionador que 
prepara el terreno a una propuesta seria de reforma del proceso de producción normativa de 
carácter superior, pero no quiero ignorar la importancia de otras décadas. Véase, por ejemplo, B. 
Ackerman y D. Golove, Is NAFTA Constitutional?, cit., incluyendo la revolución de los derechos 
civiles. Mi discusión de la década de 1960 es particularmente inadecuada en este momento. Véase 
mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 136-139.
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Eligiendo a Ronald Reagan en vez de a Jimmy Carter, el Pueblo estadou-
nidense no había repudiado con autoridad la democracia del New Deal. 
Pero, igual que en 1932, los estadounidenses estaban decididos a elegir a 
un Presidente con un enorme encanto que deseaba claramente cuestionar 
aspectos fundamentales de la legalidad constitucional. La cuestión era si 
Reagan utilizaría la Presidencia a la manera rooseveltiana para llevar a la 
ciudadanía a redefinir su relación fundamental con el gobierno nacional. 

Los paralelismos entre Roosevelt y Reagan continuaron durante su pri-
mer año en el cargo. Reagan obtuvo pronto el apoyo del Congreso para 
introducir una legislación tributaria que hizo época y que amenazaba con 
privar al Estado regulador intervencionista de los recursos que necesitaba 
para seguir siendo creíble. Al reducir radicalmente los impuestos a los ricos, 
la reforma abría también un debate sobre la legitimidad de las actividades 
redistributivas del Estado intervencionista.

Los primeros éxitos de Reagan fueron especialmente impresionantes dada 
la composición política del Congreso. Aunque los Republicanos obtuvieron 
el control del Senado por primera vez en un cuarto de siglo, los Demócratas 
continuaron dominando en la Cámara de Representantes. Pese a ello, 
Reagan consiguió convencer a bastantes de ellos para que se subieran al tren. 
¿Podían los Republicanos mantener el impulso en las siguientes elecciones 
arrebatando el control de la Cámara de Representantes a sus oponentes?

Anatomía de un fracaso

Aquí es donde los escenarios presidencialistas divergen. Reagan no 
pudo romper la pauta normal de las elecciones de medio término. Los 
Republicanos pasaron de 53 a 54 escaños en el Senado, pero cayeron de 
189 a 167 en la Cámara de Representantes dominada por los Demócratas7. 
Este fracaso redujo la capacidad a corto plazo de Reagan para impulsar más 
iniciativas transformativas mediante el Congreso. También situó una cues-
tión básica en el centro del escenario: cuando el pueblo estadounidense 
empezó a considerar la «Revolución Reagan» de una manera más sensata, 
¿no encontró tal vez que sus principios primordiales no merecían su apoyo?

Para decirlo a la manera del Artículo Cinco, supongamos que se hubiese 
reunido en Filadelfia una segunda convención constitucional a solicitud 
de dos terceras partes de los estados, pero que los delegados reunidos no 
hubiesen conseguido ponerse de acuerdo en las enmiendas y se hubiesen 
disuelto desordenadamente. Podríamos referirnos a esta situación como una 
propuesta constitucional fallida. El fracaso de Reagan, que no pudo repetir el 
triunfo en las elecciones de medio término de Roosevelt, planteó una posi-
bilidad similar dentro del modelo en evolución del liderazgo presidencial.

7 D. Bacon et al. (eds.), Encyclopedia of the U.S. Congress, cit., vol. 3, p. 1558.
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La aplastante victoria electoral del Presidente en 1984 no sirvió para 
resolver esta cuestión. El triunfo personal de Reagan fue de proporcio-
nes rooseveltianas, pero los Republicanos no consiguieron avanzar en el 
Congreso: la Cámara de Representantes permaneció de manera segura en 
manos Demócratas, y el número de senadores republicanos pasó de 54 a 
53. En cambio, la victoria aplastante del New Deal en 1936 dejó solamente 
16 Republicanos en el Senado y 89 en la Cámara de Representantes.

Los números cuentan solamente una parte de la historia. Lo más impor-
tante es lo que hicieron los artífices del New Deal con sus mayorías. Ni el 
presidente Roosevelt ni el Congreso del New Deal se contentaron con sus 
prontos triunfos de los cien primeros días. Cuando el Tribunal Supremo 
echó por tierra iniciativas clave, los artificies del New Deal asumieron el 
reto constitucional con unas leyes históricas como la Labor Act y la Social 
Security Act. En cambio, la incapacidad de los Republicanos para arrasar en 
el Congreso significó que sus promesas transformadoras quedaron incum-
plidas. La reforma tributaria de Reagan simplemente generó unos masivos 
déficits presupuestarios, pues el Congreso se negó a corregir a la baja las 
aspiraciones del gobierno para adecuarse a los recortes fiscales. Con el paso 
de los años, el tipo de confrontación cada vez mayor entre las «ramas polí-
ticas» y el «Tribunal preservacionista» simplemente no tuvo lugar, por lo 
menos medida a partir de los parámetros de los años de Roosevelt.

El contraste adquirió mayor crudeza después de las elecciones de 1986, 
cuando el gobierno perdió su mayoría en el Senado. En ese momento, 
los artíficies del New Deal estaban ya sellando su triunfo constitucional 
mediante una serie de nombramientos transformativos en el Tribunal 
Supremo. Pero pese a la suerte enormemente diferente de su acción polí-
tica, Reagan trató de seguir el ejemplo de Roosevelt, nombrando primero 
a Antonin Scalia y luego a Robert Bork como magistrados del Tribunal. 
Si hubiese podido continuar, este patrón de nombramientos habría previ-
siblemente culminado en una nueva serie de dictámenes à la Darby, con 
el nuevo Tribunal Republicano de la década de 1990 condenando la «era 
de Roe v. Wade» con la misma ferocidad con que el Tribunal del New Deal 
condenó Lochner v. New York.

Pero ello no sucedió.

Nombramientos normales y transformativos

Antes de pasar a los detalles, consideremos el reto al que ha de hacer frente 
todo gobierno que trate de recrear el precedente rooseveltiano.
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El cambio ordinario

El Tribunal Supremo es una institución conservadora. Los jueces están 
rodeados por una espesa red de jurisprudencia que define un mundo de 
sentido constitucional.

El mundo gira mientras el tiempo avanza. Nuevos problemas hacen sal-
tar a primer plano nuevas formas de entender los principios establecidos: 
la llegada de nuevos magistrados va cambiando gradualmente el equilibrio 
de los dictámenes. Las nuevas decisiones que se toman proporcionan pers-
pectivas que cuestionan principios y decisiones tomadas anteriormente. Y 
así sucesivamente.

A los efectos que aquí nos interesan, solo dos aspectos de este proceso 
evolutivo normal son importantes. El primero es el marco temporal: los 
grandes cambios normalmente solo se producen en períodos de veinte y 
treinta años, o más. El segundo es la medida en que la inmensa mayoría 
de juristas y jueces –especialmente los más exitosos– están comprometidos 
con el ethos del cambio intersticial. Este compromiso arraiga en décadas 
de práctica habitual durante las cuales clientes y tribunales recompensan 
a aquellos juristas que emiten juicios cuidadosamente contextualizados, y 
castigan a aquellos que se expresan con abstracciones y con analogías de 
trazo grueso.

Las precondiciones presidenciales

Si, por consiguiente, un Presidente está decidido a recrear el precedente 
de Roosevelt, tiene que ser muy cuidadoso con sus prácticas designativas. 
No basta con nombrar a profesionales distinguidos que hayan apoyado vaga-
mente al Presidente y a su partido en el pasado; estos jueces lo tendrán muy 
fácil para recaer en sus hábitos más arraigados de adaptación intersticial.

Tiene que aprovechar las oportunidades de proponer a un tipo dife-
rente de magistrado del Tribunal Supremo. Como sugiere la práctica de 
Roosevelt, los visionarios constitucionales pueden proceder de tres entornos 
diferentes. Pueden ser políticos, como Hugo Black, que no hayan pasado 
la mayor parte de su carrera analizando casos para clientes y tribunales. 
Pueden ser juristas importantes del poder ejecutivo, como Stanley Reed 
o Robert Jackson, que han sido la punta de lanza de la campaña legal del 
Presidente en los tribunales. O pueden ser juristas académicos, como Felix 
Frankfurter o William Douglas, que han dedicado buena parte de su vida 
a una crítica jurisprudencial enérgica del viejo orden. (O pueden proceder 
de dos o tres de estos ámbitos).
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Para que una estrategia transformativa tenga éxito, no basta con que la 
Presidencia se alíe con el mismo conjunto de fuerzas ideológicas durante 
un período importante de tiempo (determinado por el índice de mortali-
dad de los jueces en activo). Los Presidentes han de estar tan interesados 
en la transformación constitucional como para estar dispuestos a sacrificar 
otros objetivos más a corto plazo. Para empezar, tienen que resistir la ten-
tación de utilizar al Tribunal como fuente de influencia política de alto 
nivel. Muchos de los aliados políticos del Presidente sueñan con coronar su 
carrera con un puesto en el Tribunal, o pueden, de un modo más altruista, 
pretender un escaño en el mismo para alguno de sus clientes. Pero el ser-
vidor más leal con el patrón más poderoso puede no estar profundamente 
comprometido con el proyecto transformador de la Presidencia y puede 
que su nombramiento como magistrado del Tribunal, solo sirva para pos-
tergar el día del triunfo constitucional.

Un segundo motivo, tal vez más convincente, es el interés del Presidente 
en su propia reelección. Los nombramientos al Tribunal Supremo constitu-
yen recompensas simbólicas a grupos electorales cruciales. Durante el siglo 
XIX, ello implicó un sinfín de nombramientos en diversas regiones del país. 
Actualmente, el recurso son las mujeres y los grupos étnicos, raciales y religiosos.

Este motivo es más evidente en el caso de aquellos Presidentes que 
no tienen objetivos transformativos claros. Considérese el nombramiento 
por parte de Eisenhower de William J. Brennan. Cuando el Presidente 
meditaba reemplazar a Sherman Minton el verano de 1956, no tenía 
precisamente lejos de su mente su campaña de reelección de noviembre. 
Nombrar a un juez estatal católico y demócrata de New Jersey era simple-
mente una buena estrategia de campaña, por cuanto potenciaba al máximo 
las posibilidades de ganar en el estado natal muy disputado de Brennan, y 
contentar a los Demócratas católicos del Norte. Al lado de estos sencillos 
cálculos de política ordinaria, los puntos de vista legales de Brennan eran 
claramente secundarios8.

Un cálculo similar es visible incluso en presidencias más transformati-
vas. Tomemos el caso de Sandra Day O’Connor, el primer nombramiento 
que hizo el presidente Reagan al Tribunal Supremo. Aunque hubiese sido 
descalificada si hubiese declarado que el liberal Brennan era su modelo, la 
pureza ideológica no era precisamente la primera preocupación de Reagan. 
Nombrando por primera vez en la historia a una mujer como miembro del 
Tribunal Supremo, Reagan estaba haciendo un llamamiento a unos elec-
tores que tenían tendencia a favorecer de una manera desproporcionada al 
partido de la oposición.

8 Véase Henry Abraham, Justices and Presidents Justices and Presidents and Senators: A History of the 
U.S. Supreme Court Appointments from Washington to Clinton, cit., pp. 265-266.
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De Scalia a Kennedy

El contraste con el segundo mandato de Reagan no podía ser más claro. Ni 
Antonin Scalia ni Robert Bork debían su nombramiento a la jugosa combina-
ción de cálculos tribales y regionales que tanta importancia tiene en la política 
ordinaria. Reagan quería colocarlos en el Tribunal por los mismos motivos que 
Roosevelt había elegido a Felix Frankfurter y a William Douglas. Igual que 
estos artífices del New Deal, Scalia y Bork eran juristas académicos capaces y 
deseosos de redactar dictámenes transformativos que pudiesen consolidar un 
orden constitucional en ascenso desde hacía poco tiempo.

Pero había una diferencia crucial. Cuando Roosevelt nombró a 
Frankfurter y a Douglas, había 69 representantes del Partido Demócrata 
en el Senado9. Si hubiese habido 69 senadores republicanos cuando Robert 
Bork fue designado, ¿acaso alguien duda que hoy estaría en la judicatura?

Esta es una forma algo pobre de plantear la cuestión. Si la Revolución 
de Reagan hubiese arrasado el país de la forma necesaria para ganar unas 
mayorías igual de grandes en el Congreso, las nominaciones de Scalia y 
Bork habrían sido la nota suprema de un coro triunfalista procedente de 
Washington. Junto con un nuevo tipo de intelectuales del derecho en la 
judicatura, los reaganianos del Congreso estarían aprobando nuevas leyes-
marco elaboradas a partir de sus previos asaltos al Estado del bienestar 
intervencionista.

En vez de funcionar como parte de un proceso constitucional más 
amplio, los nombramientos de Scalia y Bork tenían más bien aspecto de ser 
estratagemas inteligentes de una presidencia ideológica decidida a trans-
formar la Constitución sin haber conseguido el tipo de apoyo amplio y 
profundo requerido por los principios dualistas. En el caso del juez Scalia, 
la táctica salió bien puesto que los Republicanos todavía controlaban el 
Senado; pero cuando el presidente Reagan designó a Bork después de que 
el Senado volviera al Partido Demócrata en 1986, no tiene nada de extraño 
que su nominación transformativa acabase en derrota.

El siguiente movimiento lo hizo el Presidente y fue fundamental. Reagan 
podía haber respondido designando a un segundo visionario constitucio-
nal que, igual que Bork, hubiese hecho carrera como crítico elocuente de 
la moderna jurisprudencia del Tribunal. Si el Senado hubiese rechazado 
también a este candidato, habría preparado el terreno para un serio enfren-
tamiento durante las elecciones de 1988. El candidato republicano a la 
Presidencia podía haber convertido el obstruccionismo del Senado en una 
parte central de su gancho electoral; su oponente demócrata podría haber 

9 D. Bacon et al. (eds.), Encyclopedia of the U.S. Congress, vol. 3, cit., p. 1557.
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elogiado la defensa del Senado contra el extremismo. En el transcurso de 
ese debate, la definición del constitucionalismo de la «línea principal» 
habría sido revisada de una forma difícil de prever.

Pero Reagan decidió eludir esta confrontación pública. Como otros 
antes que él, el Presidente sabía que la lucha entre diferentes ramas del 
poder no hacía sino poner de manifiesto el carácter superficial de su apoyo. 
En vez de provocar otro debate constitucional sostenido con otro nombra-
miento como el de Bork, eligió tomar la senda de la acomodación propia 
de la política ordinaria. 

El nombramiento de Anthony Kennedy fue más importante por lo 
que no fue. Kennedy era vagamente conservador, pero no había nada en 
él que sugiriese una determinación al estilo de Bork para destruir los fun-
damentos de la jurisprudencia existente. El Presidente estaba ofreciendo 
un candidato que podía implicarse en las adaptaciones judiciales norma-
les que, a lo largo de las décadas, generan modificaciones constitucionales 
difíciles de predecir, en vez de rápidas rupturas. El evidente alivio con el 
que el Senado y el país acogieron esa rama de olivo contribuyó a devolver 
el sistema a la normalidad.

De Souter a Breyer

Los acontecimientos subsiguientes han confirmado con creces que la polí-
tica ha vuelto a la normalidad. La elección de George Bush como candidato 
del Partido Republicano a la presidencia en 1988 fue en sí misma un signo 
de que la energía transformativa había disminuido. Era difícil imaginar un 
candidato con los pies más firmemente plantados en el statu quo, como no 
fuera su rival demócrata, Michael Dukakis. Vagamente a la izquierda de un 
centro no muy bien definido, el candidato demócrata daba más el tipo de 
un tecnócrata inteligente que de un reformador revolucionario.

En este contexto, el nombramiento por parte del presidente Bush de 
David Souter era constitucionalmente apropiado. Al hablar del cambio en 
las sesiones de su ratificación, en claro contraste con Robert Bork, Souter 
aseguró al Comité Judicial que su héroe judicial era John Marshall Harlan, 
el gran intersticialista. Las rupturas profundas y amplias con el pasado eran 
lo último que tenía en mente.

La elección de Souter no fue solo significativa en sí misma; reforzó el 
significado constitucional de la elección previa de Kennedy. Había sido 
posible interpretar la maniobra de Kennedy como una retirada táctica, 
como una forma de ganar tiempo para un retorno agresivo a la estrategia 
transformativa con la nueva apertura judicial. Pero la decisión de Bush 
de seguir con Souter sugería que había en ella algo más que tacticismo. 
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Sus acciones ponían de manifiesto el reconocimiento de que la presiden-
cia republicana no estaba consiguiendo obtener un mandato al estilo de 
Roosevelt para transformar la ley superior.

Hasta cierto punto, este fue también el mensaje del asunto Clarence 
Thomas. El nombramiento de Bush se inscribía en una gran tradición 
de política ordinaria; del mismo modo que Dwight Eisenhower utilizó a 
Brennan y Ronald Reagan utilizó a O’Connor, el presidente Bush utilizó a 
Thomas para hacerse con un electorado, el de los estadounidenses negros en 
este caso, que normalmente estaba en el campo del partido de la oposición.

Pero hubo también un hábil sesgo transformativo en este modo de pro-
ceder. Por primera vez desde la caída de Bork, el Presidente había elegido 
un candidato vinculado a la agenda constitucional de la Nueva Derecha. 
Thomas había adoptado un montón de actitudes polémicas como presidente 
de la Comisión sobre Igualdad de Oportunidades en el Empleo durante los 
años de Reagan. Designando a un conservador negro, la Administración 
confiaba poder defenderse de la acometida liberal demócrata que había 
derrotado a Bork. ¿Tenían los liberales suficiente convicción constitucional 
para trascender la política racial ordinaria y votar a un negro cuyos puntos 
de vista detestaban?

Durante la primera ronda de sesiones ante el Comité Judicial se puso 
de manifiesto que la respuesta era «No». La hábil política del Presidente 
parecía dar sus frutos cuando sus oponentes decidieron jugar sucio, trans-
firiendo su ataque desde la sustancia de los puntos de vista de Thomas a su 
moral personal.

Una segunda ronda de sesiones televisadas en las que se presentaron las 
acusaciones de acoso sexual de Anita Hill y el vehemente contraataque de 
Thomas pusieron de manifiesto nuevas debilidades en el proceso en evo-
lución de la confirmación del Senado. Millones de telespectadores fueron 
invitados a un carnaval que recordaba las sesiones del caso McCarthy de 
la década de 1950. Los procedimientos senatoriales existentes fueron inca-
paces de determinar la verdad de los cargos. Ni la acusación ni la defensa 
pudieron disponer de los instrumentos –contrainterrogatorios, proceso 
forzoso– que hubieran posibilitado un juicio justo de los hechos. En vez 
de postergar el asunto durante el tiempo necesario para hacer una serie de 
averiguaciones desapasionadas, el Senado se apresuró a votar, y Thomas se 
salvó por los pelos, sin tener la posibilidad de redimir su maltrecha reputa-
ción (algo que solamente una investigación escrupulosamente justa podía 
haber logrado). Se diga lo que se diga del proceso, el hecho es que puso 
nuevamente de relieve los ciclos de descortesía política provocados por los 
intentos presidenciales de hacer nombramientos transformativos sin tener 
el apoyo político necesario en el Senado y en el país. 
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La elección del presidente Clinton dejó aún más claro que los años Reagan-
Bush no iban a culminar en una transformación a la manera de Roosevelt. 
Clinton no se conformó con frenar en seco la revolución republicana; aun-
que tenía solamente el 43 por 100 del voto popular, puso en marcha una 
agresiva campaña propia a favor de la asistencia sanitaria universal. Pero 
esto solo sirvió para poner de manifiesto la debilidad del apoyo público de 
que disponía en aquel momento para proceder a grandes empresas trans-
formativas, igual que sucedió con el subsiguiente fracaso del Congreso 
republicano para encontrar apoyo sostenido para su Contrato con América.

Los nombramientos de Clinton en el Tribunal Supremo, a su vez, se 
adecuaron perfectamente a este contexto político general. Su elección de 
Ruth Ginsburg cae básicamente dentro de la categoría de la política judicial 
ordinaria. Como abogada que había abierto nuevos caminos al movimiento 
feminista, Ginsburg se había caracterizado por la moderación de su argumen-
tario y por su éxito en la obtención de logros intersticiales en los tribunales. 
Aunque simpatizaba con los hitos liberales de la era Warren-Burger, no era 
una Scalia de izquierdas dispuesta a demoler grandes bloques de doctrina 
establecida. El nombramiento por parte del Presidente de Stephen Breyer 
también sugería moderación. Con el partido de la oposición controlando 
el Senado, Clinton evitó una repetición de los escenarios Bork-Thomas 
nombrando a un profesional distinguido aceptable por los senadores repu-
blicanos clave. Con cada nuevo nombramiento, el impulso transformativo 
de los años de Reagan se fue amortiguando un poco más.

El significado de Casey

Mientras la Presidencia y el Senado se movían erráticamente para recuperar 
el modo ordinario de hacer política, el Tribunal también estaba calibrando 
la situación del momento. Un escenario crucial para hacer una valoración 
lo proporcionó el caso Roe v. Wade. El Partido Republicano, y sus candida-
tos presidenciales, habían topado una y otra vez con el Tribunal sobre este 
tema. Como los presidentes Bush y Reagan habían logrado apoyo popu-
lar frente a los Demócratas partidarios de la libre elección en el tema del 
aborto en tres elecciones consecutivas, el subsecretario de Justicia había 
invitado repetidamente al Tribunal a reconsiderar el caso Roe. Un movi-
miento provida cada vez más movilizado daba pábulo a la afirmación de 
que, oponiéndose a Roe, los presidentes no estaban adoptando una pos-
tura política ordinaria, sino expresando las convicciones profundas de un 
amplio número de ciudadanos estadounidenses.

A estas alturas, este patrón de liderazgo presidencial ya debería resultar-
nos familiar. Pero, como hemos visto, no es suficiente para convertir a la 
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Presidencia en un mecanismo señalizador; la causa de la reforma constitu-
cional tiene que llevar repetidamente al partido a la victoria en el Congreso 
además de en la Presidencia antes de poder reclamar un mandato del pue-
blo de proporciones rooseveltianas; solo entonces estará la cosa madura 
para proceder a un cambio judicial como el de 1937.

Este patrón más amplio estuvo ausente durante los años Reagan-Bush. 
En consecuencia, el intento republicano de invalidar Roe no consiguió su 
objetivo. En el dictamen del Tribunal emitido en 1989 sobre el caso Webster 
v. Reproductive Health Services10, una estrecha mayoría debilitó las normas 
particulares que había establecido Roe para proteger el derecho de las mujeres 
embarazadas a decidir si daban a luz. Pero los dos nombramientos norma-
les de los años de Reagan –O’Connor y Kennedy– se negaron a unirse a la 
llamada del juez Scalia en pro de un repudio radical de Roe y de la jurispru-
dencia del Tribunal de Warren que presuponía. En 1992, la incapacidad de 
Reagan-Bush para apoyar hasta el fin los nombramientos como el de Bork 
tuvo un efecto decisivo. Si los gobiernos republicanos hubiesen respondido a 
la derrota de Bork movilizando con éxito un apoyo nacional amplio a otros 
nombramientos transformadores, el Tribunal de 1992 habría contenido, 
además de la del juez Scalia, otras tres voces instando al repudio decisivo 
de Roe. Esta ola habría barrido al menos a dos jueces que debían su nom-
bramiento original a un pasado más distante: William Rehnquist y Byron 
White. Del mismo modo que el tercer mandato de la Administración de 
Roosevelt vio la demonización de Lochner por parte del Tribunal, el tercer 
mandato del período Reagan-Bush habría asistido a la demonización de Roe 
como el gran antiprecedente de una nueva era constitucional11.

En cambio, la retirada de Reagan-Bush significaba que las pretensio-
nes en la producción normativa de carácter superior de sus gobiernos 
serían evaluadas por un Tribunal que habría contenido tres de sus propios 
nombramientos normales, O’Connor, Kennedy y Souter. Al subrayar el 
carácter no transformativo de estos nombramientos, no estoy sugiriendo 
que su decisión en el caso Roe fuese inevitable. La retirada de Reagan-Bush 

10 Webster v. Reproductive Health Service, 492 U.S., 1989, p. 490.
11 Incluso en este escenario, el paralelismo con el New Deal habría sido todavía incompleto. A 
comienzos de la década de 1940, el Tribunal se posicionó unánimemente tras su decisiva ruptura 
doctrinal con el pasado; el Tribunal de la década de 1990, en cambio, habría contenido dos o tres 
disidentes más que habrían insistido en el continuado significado de la vieja jurisprudencia.

Esta es, como sugiere el capítulo 12, una gran diferencia. Solo cuando el Tribunal tiene una 
opinión unánime, puede esperarse de la profesión legal que arroje una opinión previamente domi-
nante al vertedero de la historia. Sin embargo, un dictamen del Tribunal redactado por el juez 
Scalia, en nombre de seis o siete jueces, habría mantenido el impulso de la revolución de Reagan 
en el campo del derecho constitucional. La destrucción de Roe, además, habría sacudido el terreno 
debajo de todos los grandes hitos erigidos por los jueces durante el medio siglo que media entre 
Roosevelt y Reagan, dejando que fuese el Tribunal de la década de 1990 (¿gradualmente renovado 
mediante una serie de nombramientos transformadores?) el que determinase su destino.
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tiene un significado más sutil: en vez de dejar la suerte de Roe en manos de 
los visionarios constitucionales, el Tribunal estuvo dominado por unos jue-
ces que se consideraban a sí mismos como unos profesionales distinguidos 
que ejercían un juicio legal autónomo.

Lo más sorprendente, en esta era burocrática, fue la elocuencia con la 
que los tres magistrados llevaron a cabo su misión legalista en su famoso 
dictamen separado. En él insisten en la posibilidad de desarrollar criterios 
profesionales para determinar si un «cambio a tiempo» es legítimo. Es más, 
en este tema central hablan en nombre de la mayoría del Tribunal.

El dictamen buscó en los lugares apropiados los criterios legalmente 
operativos12. Según su punto de vista, tan solo dos precedentes «del siglo 
anterior» podían servir de punto de referencia: el repudio de Lochner en 
1937 por parte del Tribunal del New Deal, y el rechazo de Plessy en 1954 
por parte del Tribunal en el caso Brown v. Board of Education. La prueba 
que proponía era muy sencilla: si los oponentes a Roe podían establecer 
una analogía convincente respecto a la situación existente en 1937 o 1954, 
los tres legalistas Republicanos estaban dispuestos a unirse al grupo de 
Scalia en otro «cambio a tiempo»; si no, no. Este es, por supuesto, el tipo 
de aproximación que este libro pretende alentar13.

El momento de Casey era tan importante como su contenido. Solo se 
necesitaba el voto de uno de los profesionales de Reagan-Bush para crear 
una mayoría para invalidar Roe. Y si esto hubiese sucedido, la elección del 
presidente Clinton habría generado otra enconada ronda de nombramien-
tos políticos. Dado que tanto el Presidente como el Partido Demócrata 
estaban comprometidos con la libertad de elección, los nombramientos 
judiciales de Clinton habrían catalizado una dura lucha en el Senado. Si 
los candidatos pro Roe llegaban al Tribunal (en el primer o en el enésimo 
intento) el resultado habría sido una década de crisis jurisprudencial, pues 
una nueva mayoría de 5 a 4 habría invalidado la invalidación que había 
hecho de Roe la mayoría de 5 a 4 de Casey, lo que habría llevado probable-
mente a un intento del Presidente de invertir la inversión [...]. El dictamen 
del Tribunal frenó esta degeneración hacia una política presidencial nor-
mal, y obtuvo peso constitucional precisamente porque procedía de los 
designados por Reagan-Bush. No fue un jadeo agónico del viejo orden; 
fueron los profesionales más distinguidos del presente los que declararon 
que, a diferencia de 1937, las cosas no estaban (todavía) lo suficientemente 
maduras como para proceder a una ruptura fundamental con el pasado.

12 Planned Parenthood v. Casey, 505 U.S., 1992, pp. 833, 861-864.
13 Dado que ya discutí el caso Brown y su relación con el caso Plessy en el primer volumen de esta 
serie, We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., cap. 6, aquí 
me limito a la caracterización que se hace en Casey de la situación en 1937.
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Esta declaración no pondrá fin –ni debería hacerlo– a la lucha política res-
pecto a la cuestión del aborto. Pero pondrá a los participantes en el debate 
sobre aviso de que Roe será invalidado solo si el movimiento conservador 
se moviliza con más éxito en la década de 1990 de lo que lo hizo en la de 
1980. Con el tiempo, la República estadounidense llevará indudablemente 
a cabo otro intento exitoso de renovación y redefinición radical, pero esto 
solo se producirá cuando los Republicanos consigan un apoyo del Pueblo 
más amplio y profundo del que han conseguido generar hasta ahora.

Poniendo peros a los magistrados

El Derecho constitucional funciona a muchos niveles: como generador 
de sentido político para el público en general; como conjunto positivo 
de directrices para políticos y burócratas, y como discurso profesional en 
marcha para la comunidad legal. 

He estado aplazando la contribución de Casey hasta el último momento 
porque es inevitablemente más provisional y porque abre líneas de argu-
mentación para una posterior crítica y desarrollo desde el punto de vista 
profesional.

En este sentido, tengo problemas con partes del análisis del Tribunal. 
He aquí lo esencial de su discusión del «cambio a tiempo»:

Las decisiones de Lochner están ejemplarizadas por Adkins v. Children’s 
Hospital, en donde este Tribunal considera una violación de la libertad 
de contrato constitucionalmente protegida obligar a los patronos de mu-
jeres adultas el pago de un salario mínimo estándar. Catorce años más 
tarde, West Coast Hotel Co. v. Parrish representó la muerte de Lochner por 
la invalidación de Adkins. Mientras, había llegado la Depresión, y con 
ella una lección que en 1937 le pareció inequívoca a la mayoría de per-
sonas: la de que la interpretación de la libertad contractual que se hace 
en Adkins se basaba en unos presupuestos factuales falsos acerca de la 
capacidad de un mercado relativamente no regulado para alcanzar unos 
niveles mínimos de bienestar humano. Como escribió el juez Jackson 
refiriéndose a la crisis constitucional de 1937 poco antes de entrar en el 
Tribunal: «En todas partes excepto en el Tribunal se admitía que el viejo 
orden del laissez-faire había muerto». Era verdad, por supuesto, que el 
Tribunal se había perdido algo debido a su falta de percepción o a su 
falta de presciencia, y la crisis de la ampliación del número de magistra-
dos solo sirvió para magnificar la pérdida, pero la clara demostración de 
que los hechos de la vida económica eran diferentes de lo previamente 
asumido garantizaba el repudio de la vieja ley14.

14 Casey, pp. 861-862; se omiten las citas.
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Esta discusión resta importancia a las preocupaciones de la jurisprudencia 
a comienzos del siglo XX. La era Lochner no se basaba en una simple mala 
percepción de «los hechos». Primero y sobre todo, tenía que ver con la pre-
servación de los valores, especialmente el valor mismo de la libertad que 
Casey también reafirma15. Cuando el Tribunal del New Deal repudió Lochner 
después de 1937, estaba repudiando la libertad de mercado como valor 
constitucional definitivo, y declarando que, en lo sucesivo, la regulación eco-
nómica sería tratada como una cuestión utilitaria de ingeniería social.

Este cambio de paradigma representa un cambio constitucional de tipo 
fundamental. Para decirlo con las palabras de Robert Jackson, significa la 
desintegración del «viejo mundo del laissez-faire»16. Para el jurista constitu-
cional, este mundo estaba formado por una serie de afirmaciones de hecho 
y de valor entrelazadas que apuntalaban un complejo patrón de doctrinas 
legales. Cuando Jackson proclamó la «muerte» de dicho mundo estaba 
haciendo algo más que poniendo peros con unos cuantos hechos, por 
fundamentales que fuesen. Estaba haciendo lo mismo que al juez Scalia 
le encantaría hacer hoy: barrer completamente todo el argumentario que 
había sido predominante en la era precedente.

Si trascendemos la caracterización superficial del Tribunal de la década 
de 1930, sus semejanzas con la de 1990 se hacen evidentes. Tanto en la 
década de 1930 como en la de 1990, se pedía al Tribunal que evaluase la 
perdurabilidad de un mundo constitucional construido durante más de 
una generación de esfuerzo judicial, ambos mundos dedicados a la protec-
ción de una concepción (diferente) de libertad (así como de otros valores). 
Durante ambas décadas, los jueces se enfrentaron a voces políticas podero-
sas que denunciaban la legitimidad del mundo establecido y les instaban 
a dar un margen mucho mayor de libertad a las ramas políticas a la hora 
de «equilibrar» los diversos intereses en juego. En ambas décadas, se vieron 
obligados a confrontar la cuestión de si había que dar por muerto al viejo 
mundo, o si valía la pena preservarlo.

La mayoría apunta a una diferencia más profunda, sin embargo, 
cuando cita la observación de Jackson según la cual la muerte del lais-
sez-faire «era reconocida en todas partes excepto en el Tribunal». Aquí se 
pone el énfasis en el aislamiento intelectual del Viejo Tribunal, no en sus 
erróneas conclusiones fácticas. Aún más interesante: cuando los jueces 
repiten la afirmación de Jackson, corrigen su triunfalismo exagerado: en 
vez de limitarse a repetir su idea de que la bancarrota del laissez-faire era 

15 Para unas consideraciones preliminares, véase We the People, I. Fundamentos de la historia cons-
titucional estadounidense, cit., caps. 4-6, y mi «Liberating Abstraction», The University of Chicago 
Law Review, vol. 59, 1992, p. 317.
16 Subrayado añadido.
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reconocida en todas partes, se muestran más circunspectos: «Había empe-
zado la Depresión, y con ella la lección que en 1937 parecía incuestionable 
a una mayoría, en virtud de la cual la interpretación [que hacía el Viejo 
Tribunal] de la libertad contractual se basaba en una serie de presupuestos 
fácticos fundamentalmente falsos»17.

Esta formulación más cautelosa está totalmente justificada. Alf Landon 
obtuvo diecisiete millones de votos en 1936, muchos de ellos de firmes 
creyentes en la economía moral del laissez-faire. Tampoco la «muerte» del 
laissez-faire era reconocida en todos los círculos económicos o filosóficos. 
Al igual que muchos obituarios de este tipo, el de Jackson era muy prema-
turo. En vez de despertarse un día para descubrir que el viejo orden había 
«muerto», el Tribunal Supremo de la década de 1930 tuvo que abordar 
una cuestión de juicio refutable: ¿era la bancarrota de la jurisprudencia de 
Lochner «incuestionable para la mayoría»?

Esta fue también la cuestión decisiva en 1992, cuando el estatus de Roe, 
y el mundo constitucional que lo hacía legalmente plausible, compareció 
ante el tribunal. En vez de quitarle importancia al problema, habría sido 
mejor que los jueces lo hubiesen abordado directamente. ¿Había estable-
cido la presidencia Reagan-Bush, como su predecesor del New Deal, la 
ilegitimidad de Roe como «incuestionable a la mayoría» enzarzándose en 
una larga contienda con el Viejo Tribunal, arrastrando al país y al Congreso 
en apoyo de un marco legislativo para proteger al feto humano, y protago-
nizando una serie triunfante de nombramientos judiciales transformativos 
inaugurando nueva era de interpretación constitucional?

Plantearse esta pregunta es responderla: los jueces pisaban terreno firme 
cuando distinguían los años Reagan-Bush de los años Roosevelt. La debi-
lidad de sus análisis no debe impedirnos ver la solidez de su juicio. Gracias 
a Casey, el orden institucional al final del mandato de Bush difería radi-
calmente del patrón surgido después del tercer mandato de Roosevelt, que 
hizo añicos los precedentes. En vez de que los tres poderes proclamasen el 
amanecer de una nueva era, los gobiernos de Reagan-Bush se retiran de la 
escena y el Tribunal Supremo reafirma la necesidad de mantener la conti-
nuidad con el pasado constitucional reciente. 

Hemos regresado a la política ordinaria. Esto no significa que el 
Presidente y el Congreso no tengan nada importante que hacer con su 
tiempo. Aunque ningún partido o movimiento político haya movilizado 
el apoyo enérgico y sostenido del Pueblo para su causa, quedan todavía 
muchas cosas en la agenda: equilibrar el presupuesto, garantizar una asis-
tencia sanitaria general, la seguridad social, etc. De modo parecido, el 

17 Subrayado añadido.
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Tribunal será constantemente llamado a revisitar el pasado mientras trata 
de preservar los compromisos constitucionales del Pueblo. ¿Cómo integrar 
los principios de la Fundación, la Reconstrucción y el New Deal en un 
todo convincente que dé sentido a los aprietos del presente? Los jueces 
razonables propondrán diferentes respuestas, y cabe esperar que las res-
puestas dominantes evolucionen a medida que sean expuestas a la crítica 
profesional y a las lecciones de la experiencia práctica. Pero la consigna 
aquí ha de ser evolución y no revolución. Es erróneo suponer que los jueces 
pueden jugar un papel de vanguardia cuando el propio Pueblo calla. Ya es 
suficiente que traten de preservar los logros del pasado de una forma que 
les haga justicia.

El próximo volumen de esta serie, Interpretaciones, tratará de clarificar 
el reto judicial que se nos plantea. Pero quiero terminar este libro con 
una serie de reflexiones sobre las lecciones de la producción normativa de 
carácter superior que podemos sacar de nuestra experiencia reciente. El 
repliegue desde los años Reagan no debe hacer caer a nadie en la autocom-
placencia respecto a la Presidencia. Si bien no puedo predecir la fecha o el 
motivo, estoy seguro de que algún futuro presidente reclamará una vez más 
un mandato del Pueblo para proceder a un cambio constitucional radical, 
y que la ciudadanía, el Congreso y el Tribunal se verán obligados a consi-
derar este llamamiento. Todavía no hemos escuchado la última palabra del 
Discurso de Franklin Roosevelt del Día de la Constitución.

Cuando llegue ese momento, los años de Reagan-Bush deberán poner 
en marcha una señal de advertencia, alertándonos de los peligros que 
acechan en el legado rooseveltiano de los nombramientos judiciales trans-
formativos. De hecho, deberían sugerirnos la necesidad de proceder a una 
reforma en serio del proceso de producción normativa de carácter superior 
antes de que nos tome la delantera la próxima Presidencia plebiscitaria.

Tras enumerar las desventajas del sistema rooseveltiano, esbozo una 
agenda para la reforma. Naturalmente se requerirá tiempo para alertar a 
la opinión pública de los peligros del statu quo, pero nunca es tarde para 
poner las cosas en marcha.

¿Qué hay de malo en los nombramientos transformadores?

Quiero reanudar una conversación iniciada en 1937. Recuérdese que los 
críticos más destacados de Roosevelt respondieron al intento de la amplia-
ción del número de magistrados del Tribunal Supremo ideado por el 
Presidente proponiendo una revisión formal del Artículo Cinco. Solamente 
el «cambio a tiempo» permitió al Presidente y al Congreso poner fin a 
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la discusión de manera no concluyente. En cuanto el Tribunal empezó a 
confirmar las leyes-marco del New Deal, los políticos pudieron relajarse y 
dejar que Roosevelt renovase gradualmente el Viejo Tribunal mediante una 
serie de nombramientos transformativos. Pero a medida que hemos ido 
acumulando experiencia con el uso y abuso del precedente de Roosevelt, 
parece cada vez más que sus críticos tenían una idea mejor. La evolución de 
la práctica tiene graves deficiencias como método de cambio democrático.

El foco legal

En el sistema clásico de la enmienda mediante el Artículo Cinco, la pro-
puesta formal aparece en un momento temprano del proceso. Si bien una 
declaración de principio textual apenas elimina la ambigüedad y la confu-
sión, sí proporciona un centro de atención para la discusión democrática.

Compárese esto con la estudiada ambigüedad de la práctica moderna. 
Actualmente, cuando el Presidente hace un nombramiento en el Tribunal, 
lo hace a la sombra de los precedentes de los años de Roosevelt y de Reagan. 
¿Se está embarcando con ello en un intento sistemático de impulsar el dere-
cho constitucional en una nueva dirección? A menudo le saldrá a cuenta 
negar que alberga esta intención, aunque la tenga, pues habitualmente es 
más difícil obtener el consentimiento del Senado para un visionario cons-
titucional que para un profesional distinguido.

Previsiblemente, las negativas presidenciales no resultarán convincentes. 
Los críticos escépticos escudriñarán frenéticamente el historial del candi-
dato en busca de signos reveladores de sus intenciones revolucionarias. En 
respuesta a ello, los Presidentes propondrán nombramientos «invisibles» 
que puede que alberguen ambiciones transformativas, pero que sean tan 
discretos que nunca hayan manifestado estos sentimientos en público. 

Aunque el Presidente resista la tentación del nombramiento «invisible» 
y designe a un candidato que sea un visionario constitucional, la lucha 
consiguiente por la ratificación puede generar mucho humo. El candidato 
puede esquivar las acometidas de los críticos mientras estos sacan de con-
texto sus comentarios. Al final, los verdaderos puntos de vista del candidato 
pueden perderse entre nubes de retórica. Y podrán diluirse aún más debido 
a su estilo personal, a su carisma o a sus flaquezas. Una presencia agradable 
en televisión puede ocultar una visión constitucional poco atractiva. Los 
oponentes pueden rebajarse a asesinar al personaje, y los temas esenciales 
en juego se perderán pronto entre los puñados de barro lanzados, solo para 
resurgir si el candidato consigue finalmente llegar al Tribunal.
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El peso institucional

En el sistema clásico, una enmienda tiene que superar una cantidad for-
midable de barreras institucionales tanto nacional como estatalmente. 
Comparada con esta carrera de obstáculos, la práctica moderna del lide-
razgo presidencial resulta relativamente insustancial.

Al formular este juicio, no estoy subestimando los rigores del sistema 
moderno. Un simple nombramiento transformador no es el equivalente 
funcional de una enmienda constitucional. Como hemos visto, Roosevelt 
necesitó muchos nombramientos y muchas elecciones antes de que el 
Tribunal consolidase la revolución del New Deal. Durante los períodos 
de política ordinaria, un solo partido no puede dominar la Presidencia 
y el Senado durante el tiempo suficiente para recrear el precedente de 
Roosevelt. Además, incluso los presidentes potencialmente transformati-
vos a menudo tienen incentivos políticos para nombrar jueces que carecen 
de una visión constitucional convincente.

Sin embargo, el precedente del New Deal puede ser abusivamente uti-
lizado por futuros presidentes con mandatos mucho más equívocos que 
el de Roosevelt. Al fin y al cabo, el poder de cada presidente para influir 
en el Tribunal depende de los caprichos de la muerte y de las renuncias. 
Durante el/los mandato/s de un presidente ideológico que carezca de un 
apoyo amplio y profundo puede producirse un número significativo de 
vacantes. Dada la facilidad con la que las batallas por la confirmación sena-
torial pueden oscurecer los temas subyacentes, es simplemente demasiado 
fácil para unos presidentes elegidos al azar cambiar radicalmente el derecho 
constitucional sin el tipo de apoyo popular que requiere la teoría dualista.

Receptividad popular

Cambiar la Constitución cambiando el Tribunal es también menos 
democrático, especialmente si se tiene en cuenta que el proceso para la 
obtención del consentimiento senatorial no invita a la participación 
masiva que requiere un nuevo comienzo constitucional. Piénsese de nuevo 
en la estipulación del Artículo Cinco según la cual nuestros representan-
tes en Washington solo pueden proponer enmiendas y que se requiere un 
debate más amplio en los estados antes de que pueda ratificarse la misma. 
Si bien es posible que los estadounidenses ya no crean que los estados 
deban tener siempre un veto sobre el cambio político nacional, esto difí-
cilmente implica que las sesiones del Senado proporcionen una alternativa 
adecuada. Si el Senado es controlado por el mismo partido del Presidente, 
sus sesiones pueden ser una sonda realmente superficial. 
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Aunque el control lo tenga otro partido, las sesiones son inadecuadas. Dado 
que los participantes implicados tienen un escaso conocimiento previo de 
la vacante y del candidato, no pueden movilizar un debate constitucional 
sostenido en el país sobre los temas subyacentes. Como mucho, pueden 
catalizar un arrebato momentáneo de sumo interés tratando de demonizar 
al candidato centrándose todo lo posible en sus defectos personales. Una 
vez que empiezan las calumnias, los Senadores estarán ansiosos por poner 
fin al sufrimiento del candidato votando en un sentido u otro a los pocos 
meses de la nominación inicial.

Probablemente hay mejores maneras de organizar la participación 
pública en un proceso de debate y decisión que, con el tiempo, pueda 
producir cambios decisivos en la doctrina constitucional.

Potencial para la resolución de problemas

Finalmente, el Tribunal Supremo no está simplemente preparado para 
hacer frente a muchos de los problemas constitucionales de la vida 
moderna. Si bien los jueces pueden transformar –para bien o para mal– la 
sustancia de los derechos constitucionales, están muy mal situados para 
resolver cuestiones de estructura institucional. Si una futura generación de 
estadounidenses quiere reorganizar la burocracia o las finanzas públicas, o 
reconstruir los fundamentos del federalismo, estas tareas no pueden llevarse 
a cabo fácilmente mediante una serie de dictámenes transformativos. Se 
necesita un conjunto mucho más amplio de herramientas institucionales. 

¿Reforma?

Foco legal; peso institucional; receptividad popular; capacidad para la resolu-
ción de problemas. Retrospectivamente, es fácil ver por qué estos problemas 
no afloraron durante la década de 1930. Simplemente, las mayorías obte-
nidas por el New Deal no tenían precedentes en la historia estadounidense, 
cruzando todas las líneas tradicionales de región, raza e incluso clase. Dado el 
amplio apoyo que tenía el New Deal en el país, el Presidente podía designar 
abiertamente a una serie de visionarios para el Tribunal sin generar las pato-
logías de los años Reagan-Bush18. Tendremos problemas solamente cuando 
unos presidentes con unos mandatos más débiles utilicen precedentes roose-
veltianos como trampolín para la transformación constitucional.

18 Los artífices del New Deal, además, no creían que el derecho constitucional proporcionase una 
respuesta apropiada a los problemas de la burocracia, las finanzas públicas y la descentralización 
del poder planteados por el gobierno intervencionista. En consecuencia, no se dejaron impresio-
nar por el planteamiento pobre de la práctica transformadora judicialmente orientada.
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Empezaré con una propuesta modesta. Actualmente, una escasa mayo-
ría en el Senado basta para confirmar una selección presidencial. Esta es 
una barrera muy baja. Una mayoría cualificada de dos tercios reduciría 
mucho la fuerza del precedente rooseveltiano. Un Presidente ideológico 
con un mandato débil ya no podría utilizar una exigua mayoría senato-
rial para imponer una revolución constitucional. Dado que el partido de 
la oposición casi invariablemente posee una tercera parte de los escaños, 
el Presidente no puede esperar conseguir su objetivo nombrando a unos 
visionarios constitucionales, pues estos se verían obligados a consultar con 
la oposición y a elegir a unos profesionales distinguidos que adoptarían un 
enfoque evolutivo de la interpretación constitucional. El requisito de una 
supermayoría ha demostrado su valor en los modernos sistemas europeos; 
deberíamos tomarnos en serio esta lección al reflexionar sobre nuestra 
experiencia reciente19. 

Pero podemos y debemos ir más allá. De hecho, el requisito de una 
supermayoría podría ser contraproducente si se adoptase sin unas refor-
mas más radicales. Tomada en sí misma, mi «modesta» propuesta privaría 
al Presidente, y a la nación, del único método que ha evolucionado para 
permitir la expresión del aspecto nacionalista de la identidad constitu-
cional moderna. Pero poniendo fin a la práctica de los nombramientos 
transformativos dejaría a la nación con las herramientas centradas en 
los estados que proporciona el Artículo Cinco, herramientas que han 
demostrado una y otra vez su inadecuación en los grandes momentos 
decisivos del pasado.

Sea cual sea la debilidad de la práctica actual, sería aún peor retrasar las 
manecillas del reloj hasta la primera República e ignorar el hecho de que, a 
consecuencia de las experiencias de la Guerra Civil y de la Gran Depresión, 
los estadounidenses se ven a sí mismos como ciudadanos de una nación que 
es más que una federación de estados20. Las respuestas no convencionales 
a estas crisis establecen que las reglas del Artículo Cinco no pueden mono-
polizar nuestro sistema de producción normativa de carácter superior. Si 
confiamos ir más allá de la práctica actual, hemos de presentar una alter-
nativa que exprese también la moderna interpretación estadounidense de 

19 Véase B. Ackerman, The Future of Liberal Revolution, cit., pp. 105-106.
20 La autointerpretación nacionalista surgida de la Gran Depresión alcanzó una mayor profun-
didad constitucional después de la Segunda Guerra Mundial y durante la revolución de los 
derechos civiles. Naturalmente, la experiencia de la guerra total fue muy diferente de la posterior 
lucha por los derechos civiles, pero la movilización del compromiso cívico durante ambos perío-
dos llevó finalmente a un mismo resultado: una evidente mejora de la valoración típica que hace 
el ciudadano de la Constitución como expresión de una comunidad característicamente nacional 
que le liga a todos los estadounidenses independientemente del estado en el que vivan. Para 
profundizar un poco más en estos temas, véase mi libro de 1995, escrito en colaboración con D. 
Golove, Is NAFTA Constitutional?, cit.
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que Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos podemos expresar nuestra 
voluntad constitucional en un proceso en el que el Presidente desempeñe 
un papel importante. En vez de ignorar la Reconstrucción y el New Deal, 
el reto es canalizar las interpretaciones nacional y presidencialmente cen-
tradas en una mejor estructura de producción normativa.

Empecemos reflexionando sobre el carácter insatisfactorio del pre-
cedente rooseveltiano, aunque funcione sin las patologías puestas de 
manifiesto durante la última década. Imaginemos, por ejemplo, que 
un futuro Presidente y su partido consiguen una vez más el abruma-
dor y meditado apoyo del país para un cambio fundamental en el curso 
constitucional; supongamos, una vez más, que el Presidente consigue el 
consentimiento del Senado para una serie de nombramientos transfor-
mativos. Tras una década de liderazgo presidencial sostenido, reforzado 
por una serie de abrumadoras victorias electorales en el Congreso, un 
Tribunal Supremo transformado está produciendo felizmente dictáme-
nes históricos que, al igual que Darby y a diferencia de Casey, se someten 
unánimemente al nuevo orden constitucional esbozado por las anteriores 
actividades del Presidente y del Congreso. ¿No hay algo erróneo en este 
hermoso cuadro?

No quiero parecer quejumbroso: el país podría hacerlo mucho peor ante 
una próxima gran crisis. Sin embargo, el escenario rooseveltiano asigna un 
papel demasiado activo al Tribunal Supremo y un papel demasiado pasivo 
al Presidente, el Congreso y los votantes. Justo cuando los políticos de 
la Casa Blanca y del Capitolio se están ganando finalmente la autoridad 
para hablar en nombre del Pueblo, se paran de repente a medio camino y 
delegan el trabajo de la articulación constitucional al Tribunal Supremo. 
¿No sería mejor que el Presidente, el Congreso y los votantes remachasen 
los principios sobre la base de su propia autoridad antes de que el Tribunal 
empezase a implicarse?

Este es, al fin y al cabo, el camino tomado por el Artículo Cinco. A tenor 
de sus procedimientos federalistas, los principales políticos a nivel nacional 
y estatal remachan una enmienda constitucional en nombre del Pueblo 
antes de que el Tribunal tome cartas en el asunto. Yo creo que Nosotros, 
el Pueblo de los Estados Unidos hemos de tener una oportunidad similar, 
esta vez utilizando actores y procesos que operen exclusivamente a escala 
nacional. Solo después de proporcionar una alternativa nacional como esta 
podemos cerrar de una forma responsable el sistema existente de nombra-
mientos transformativos introduciendo el requisito de una supermayoría.

Antes de esbozar mi propuesta afirmativa será útil recapitular las líneas 
generales del proceso que estamos tratando de regular.
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El reto

Durante las fases de política ordinaria, el centro de la política estadou-
nidense lo ocupan los políticos y los partidos que se conforman con 
modificaciones intersticiales del régimen existente. Hablando de un modo 
general, la masa de los ciudadanos estadounidenses observa lo que pasa 
con indiferencia y se conforma con unas formas mínimas de implicación 
cívica. Si bien hay muchos grupos que se dedican a propiciar reformas 
fundamentales, todos ellos quieren transformar el sistema de maneras muy 
distintas, y ninguno de ellos puede reclamar de modo verosímil establecer 
la agenda para la generalidad de la opinión pública estadounidense.

Esto es lo que cambia durante un momento constitucional. Como 
resultado de muchas victorias electorales a diferentes niveles, un amplio 
movimiento de opinión transformativa ha obtenido la autoridad para esta-
blecer aspectos importantes de la agenda política.

Pero un momento constitucional no tiene por qué madurar necesaria-
mente en una nueva solución constitucional. El éxito de un movimiento 
a la hora de organizar una amplia base de estadounidenses para un cam-
bio fundamental solo puede producir un contragolpe por el que, tras 
considerar una propuesta transformadora, la mayor parte de estadouni-
denses la rechaza.

Y sin embargo el éxito siempre es posible. La característica de dichos 
períodos de solución constitucional es una rara convergencia en el lenguaje 
y en las preocupaciones de los líderes en la capital y de los ciudadanos de a 
pie en la calle. Los estadounidenses ordinarios ya no contemplan a sus líde-
res con el escepticismo habitual. La retórica constitucional de Washington 
resuena en millones de conversaciones en el trabajo, en las sobremesas y en 
un sinnúmero de contextos sociales.

Y no es que todo el mundo sea feliz con el resultado emergente, pero sí 
se tiene la impresión, en un sentido amplio y (amargamente) compartido 
por muchos opositores, de que el Pueblo ha hablado.

El reto consiste en diseñar un sistema de producción normativa de 
carácter superior que exprese estos ritmos característicos de soberanía 
popular, que se base en las experiencias nacionales articuladas durante la 
Reconstrucción y el New Deal y consolidadas a partir de entonces21.

21 Véase mi textoWe the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit. 
capítulos 9 y 10.
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La propuesta

Añadamos dos instituciones a la matriz de producción normativa de carác-
ter superior. La primera es la Presidencia: tras una reelección exitosa, el 
Presidente debería ser autorizado a señalar un momento constitucional y a 
proponer enmiendas en nombre del pueblo estadounidense.

Una vez aprobadas por el Congreso, dichas propuestas serían envia-
das a los estados para su ratificación. Deberían someterse a votación en 
las dos elecciones presidenciales siguientes y deberían incorporarse a la 
Constitución si consiguen obtener la aprobación popular.

A diferencia del sistema que prevalece bajo el Artículo Cinco, cada 
votante será tratado como un ciudadano igual de la nación. Su juicio sobre 
la cuestión del referéndum no contará más si resulta que vive en Wyoming 
y no en California. El objetivo es registrar los juicios considerados de 
Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Esta propuesta está abierta a muchas variantes interesantes. ¿Deberíamos 
tal vez insistir en una supermayoría en alguna de las dos elecciones? 
¿Deberíamos tal vez impugnar el resultado del referéndum si no acudiese a 
las urnas a expresar su juicio un número suficiente de votantes? ¿Deberíamos 
cambiar el número y el momento de las contiendas electorales?

De momento me limitaré a las dos innovaciones básicas –la Presidencia 
y el referéndum– y en cómo el hecho de combinarlas en un sistema mayor 
reduce los riesgos asociados a cada dispositivo.

El problema de los referéndums

La política constitucional de la era progresista llevó a la adopción de ini-
ciativas y referéndums en muchos estados. La experiencia nos enseña que 
estos mecanismos tienen puntos débiles y puntos fuertes22. 

Y lo que es más importante, normalmente resulta muy fácil llevar ini-
ciativas a las urnas. Los votantes se ven regularmente confrontados con 
largas listas de propuestas nada familiares, y emiten sus votos sobre la base 
de reacciones precipitadas bajo un auténtico bombardeo de los medios de 
comunicación. Estas farsas, implacablemente repetidas durante décadas, 
generan un escepticismo muy fundamentado acerca de las fáciles apelacio-
nes a la soberanía popular. Sean cuales sean sus defectos, los representantes 
electos están a menudo mejor informados que los votantes normales acerca 
de los motivos egoístas que se ocultan detrás de unas consignas atractivas; 

22 Para una revisión reciente por parte de un destacado académico, véase David Magleby, 
«Governing by Initiative», University of Colorado Law Review, vol. 66, 1995, p. 13.
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y tienen muchos incentivos políticos para salvaguardar al público contra la 
excesiva depredación faccional, incentivos que no se dan cuando el electo-
rado es invitado a emitir un voto simple sobre un asunto complejo.

De todos modos el referéndum mantiene su atractivo democrático en 
las condiciones especiales de la política constitucional, cuando millones de 
ciudadanos se han movilizado y asumen la agenda política con una extraña 
gravedad. El truco consiste en diseñar un mecanismo para poner en mar-
cha el dispositivo en el momento adecuado, durante el período en el que 
un movimiento ha precipitado un momento constitucional, pero todavía 
no se ha ganado la autoridad para promulgar una solución constitucional. 
Durante este crucial período, un referéndum proporciona tanto a los pro-
ponentes como a los opositores la oportunidad de defender su punto de 
vista ante el país de una forma justa y concreta.

Ahora bien, ¿cómo diseñar un mecanismo que desencadene un referén-
dum en los momentos constitucionales pero no en otros momentos?

Aquí es donde entra la Presidencia. No todos los presidentes deberían 
tener el poder de convocar un referéndum, ya que muchos llegan al cargo sin 
tener algo parecido a un mandato claro. Pero nuestra experiencia constitu-
cional sugiere que una segunda victoria presidencial va a veces, no siempre, 
acompañada de la afirmación de que el Pueblo se trae algo entre manos23. 

El problema con la presidencia

No hay que dejar que los presidentes diseñen referéndums sin ningún tipo 
de restricciones. Un Presidente con las manos totalmente libres podría uti-
lizar sus propuestas para conseguir una ventaja personal o partidista, en 
vez de para expresar juicios considerados que podrían en última instancia 
obtener el apoyo sostenido de la comunidad.

El primer control es obvio: el Congreso tiene que aprobar las condicio-
nes de la propuesta, probablemente por los dos tercios del total de votos. 
Pero un segundo control es también importante. Llamémosle el control 
de la prueba del tiempo. Cuando el Presidente y el Congreso actúan, les 
puede resultar difícil identificar quién será el candidato más probable en 
la próxima contienda electoral, y aún más difícil quién será el siguiente. 
Proponiendo una enmienda constitucional, estarán configurando la agenda 
de las dos próximas campañas presidenciales de forma imprevisible. Las 
propuestas partidistas pueden acabar siendo un lastre político cinco o seis 
años más tarde y ser un estorbo para el partido que las apoyó inicialmente.

23 Los Presidentes que han tenido un segundo mandato, como Eisenhower y Clinton, por ejem-
plo, son de un tipo diferente de Roosevelt y Reagan. Véase la perspicaz tipología establecida por 
Stephen Skowronek, The Politics Presidents Make, cit., p. 36.
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La prueba del tiempo coloca a los protagonistas en una posición pare-
cida a la del «velo de la ignorancia» descrito por John Rawls24. Teniendo 
en cuenta la dificultad de calcular las ventajas para su partido, ¿acaso el 
Presidente y el Congreso no utilizarán su nuevo poder de producción nor-
mativa de carácter superior para formular principios que puedan obtener 
razonablemente el juicio considerado de sus conciudadanos?

Argumentos a favor de la reforma

Tal vez no. Ningún conjunto de reglas puede garantizar que no se cometan 
abusos. Pero si consigo suscitar el debate, habrá análisis que producirán 
mejoras en mis propuestas25. Incluso el paquete de reformas que yo pro-
pongo, tal como está, promete producir mejoras sustanciosas respecto a la 
práctica actual.

Nombramientos transformativos comparados

Recordemos los cuatro puntos débiles del sistema actualmente existente de 
liderazgo presidencial mediante nombramientos judiciales transformativos.

Foco legal: Si se exige un voto supermayoritario en el Senado para los 
candidatos al Tribunal Supremo, los presidentes ya no tienen realmente 
incentivos para ocultar sus intenciones transformativas seleccionando 
hábilmente a los candidatos judiciales. Pero si son reelegidos, pueden 

24 Véase John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1971, secc. 
31 [ed.cast.: Teoría de la justica, México DF, FCE, 2006].
25 Véase Philip Weiser, «Ackerman’s Proposal for Popular Constitutional Lawmaking: Can It 
Realize His Aspirations for Dualist Democracy?», New York University Law Review, vol. 68, 
1993, p. 907. Este reflexivo ensayo sugiere que sería demasiado arriesgado aceptar mis propues-
tas sin tomar medidas adicionales para profundizar los fundamentos educativos de la ciudadanía 
y para controlar el poder del dinero en la política.

Soy muy receptivo a este tipo de crítica; véase, por ejemplo, mi artículo «Crediting the 
Voters: A New Beginning for Campaign Finance», American Prospect, 1993, pp. 71-80, y mi 
discusión de la educación liberal en Social Justice in the Liberal State, New Haven (CT), Yale 
University Press, 1981, cap. 5. Pero también hay peligros políticos obvios en el hecho de car-
gar mi iniciativa particular con reformas adicionales. Aunque estas otras iniciativas puedan ser 
deseables en sí mismas, sería difícil obtener un apoyo político masivo a favor de un paquete de 
medidas no tan modesto.

La cautela de Weiser sería apropiada si el sistema de producción normativa de carácter supe-
rior existente operase satisfactoriamente. Pero no lo hace. Si no se logra canalizar el modelo 
presidencialista en un sistema más elaborado de referéndums populares, los futuros presidentes 
ejercerán presumiblemente una presión cada vez mayor sobre la práctica presente de nombra-
mientos transformadores. Si estamos de acuerdo en que este es un camino peligroso, lo más 
inteligente es centrarse en mejoras alcanzables y no querer apuntar demasiado alto.

No niego que mi propuesta comporta algunos de los riesgos que identifica Weiser, pero estos 
parecen menos graves que los peligros muy evidentes que presenta el sistema presidencialista 
existente.
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expresar abiertamente sus objetivos constitucionales de una forma que 
invite a un apoyo y una disidencia concretos.

Peso institucional: En vez de colar unos cuantos candidatos «invisibles» 
a través del Senado, el Presidente verá controladas sus ambiciones trans-
formativas por la totalidad del Congreso y por la ciudadanía en general. 

Receptividad popular: Los oponentes al Presidente no tendrán necesidad 
de movilizar a sus partidarios en una serie de campañas ad hoc y ad homi-
nem en contra de unos candidatos concretos al Tribunal Supremo. Estarán 
sobre aviso para organizar una lucha larga y difícil por los corazones y las 
mentes de los estadounidenses, puntuada por dos referéndums programa-
dos. Sus ataques mordaces y constantes a las propuestas del Presidente, 
además, requerirán una defensa movilizada por parte del movimiento 
político ascendente, lo que llevará a un tipo de juicio considerado que la 
Constitución estadounidense tiene como objetivo articular y apoyar.

Potencial para la resolución de problemas: Las enmiendas constitucio-
nales son herramientas que pueden desplegarse para abordar cuestiones 
institucionales y estructurales que hayan escapado al serio control del 
Tribunal Supremo durante el período moderno.

El sistema clásico comparado

Mi propuesta tiene un gran parecido con el sistema clásico descrito por el 
Artículo Cinco. Del mismo modo que el procedimiento existente, el nuevo 
procedimiento invita al movimiento pro reforma a formular propuestas en el 
estilo lapidario de una enmienda constitucional; permite a las instituciones 
ordinarias del gobierno nacional proponer, pero no ratificar, la iniciativa; y 
requiere que las instituciones nacionales den prueba de un grado extraordi-
nario de seriedad antes de poder presentar una propuesta al pueblo.

Precisamente debido a estas semejanzas, mi propuesta pone de relieve el 
problema básico con el statu quo: la falta de concordancia entre la identidad 
constitucional moderna y las formas clásicas de enmienda constitucional. 
Los estadounidenses modernos ponen su identidad nacional en un lugar 
central y esperan que la Presidencia asuma un papel destacado en el proceso 
de articular el futuro de la nación. El sistema clásico pone el federalismo 
en el centro y asume el liderazgo de la asamblea sobre el proceso. No es 
casual, por consiguiente, que la mayoría de estadounidenses consideren el 
Artículo Cinco como un mecanismo anticuado y engorroso más que como 
un instrumento poderoso de redefinición constitucional. Si dispusiésemos 
de un nuevo sistema que hiciese posible la expresión del aspecto naciona-
lista de la identidad moderna, la existencia misma del sistema renovaría un 
sentido práctico de la eficacia de la soberanía popular.



La reivindicación de la Constitución | 479

Considérese, por ejemplo, cómo el antiguo sistema federalista dio curso a 
la Enmienda sobre Igualdad de Derechos. Por un lado, el Artículo Cinco 
merece una alta puntuación por la forma en que generó una conversación 
política seria entre el movimiento feminista y sus críticos mientras la pro-
puesta era considerada en los estados. Por otro lado, nos ha enseñado una 
vez más lo peligroso que es permitir que el veto de una minoría de estados 
sofoque la producción normativa de carácter superior de este país. Si bien 
la campaña a favor de la Enmienda sobre Igualdad de Derechos generó 
un juicio más profundo y más considerado, el resultado fue una fuerte 
mayoría nacional sistemáticamente favorable a la misma. En vez de llevar a 
una idea renovada por parte de los estadounidenses de que el Pueblo puede 
autogobernarse, el resultado fue una sensación frustrante de que las formas 
federalistas habían sofocado de algún modo el juicio meditado de la mayo-
ría nacional. Esta frustración, a su vez, alimentó la fijación en el Tribunal 
Supremo como foro alternativo para el cambio constitucional; en vez de 
tratar una vez más de acabar con un sistema de producción normativa de 
carácter superior que no está en sintonía con la autopercepción nacional, 
¿no es mucho más importante asegurarse de que unas feministas serias y 
responsables accedan al Tribunal Supremo?

Utilizo la Enmienda sobre Igualdad de Derechos como ejemplo porque 
es el único caso reciente en el que un movimiento popular ha superado un 
obstáculo inicial para proponer una enmienda constitucional. Pero ha de 
quedar claro que mi reforma hace posible que tanto los movimientos con-
servadores como los liberales presenten su caso a la nación. Si bien muchos 
de ellos, en ambos lados del espectro, pierden el referéndum crucial, el 
ejercicio mismo revigoriza la soberanía popular en Estados Unidos.

Nosotros, el Pueblo, podemos reivindicar nuestro poder para reescribir 
la Constitución de una forma que hace posible expresar nuestras modernas 
identidades constitucionales. Podemos convertirnos en dueños de nuestra 
propia casa si, como hicieron los Federalistas, tenemos el coraje de revisar 
las reglas de la producción normativa de carácter superior para expresar los 
ritmos en evolución de la política constitucional.

La iniciativa para la soberanía popular

¿Seguirá pronto esta dirección la agenda política? Ciertamente, hay sig-
nos de insatisfacción con la política ordinaria, y una tendencia creciente 
a buscar el cambio estructural: esfuerzos recurrentes para reformar la 
financiación de las campañas electorales, el reciente movimiento en pro 
de la limitación de los mandatos de los congresistas. Y ciertamente hay 
una amplia expresión de descontento acerca del proceso de designación 
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y nombramiento de candidatos al Tribunal Supremo. Pero la mayoría de 
los políticos todavía no han remontado el problema a sus raíces en nuestro 
obsolescente sistema de producción normativa de carácter superior26.

Tal vez esto es lo mejor, ya que los juristas apenas están empezando 
a afrontar el problema. Es posible que dentro de unos cuantos años los 
constitucionalistas tengan una idea más clara de la variedad de alternativas 
plausibles para la reforma. Al mismo tiempo, el descontento popular con 
las estructuras existentes puede madurar hasta convertirse en un amplio 
reconocimiento de su fuente en la obsolescencia de nuestro sistema de 
producción normativa de carácter superior. A las puertas del siglo XXI, los 
políticos tienen que estar preparados para hacer preguntas sagaces, y los 
profesionales del derecho tienen que estar preparados para darles respues-
tas serias. Debo admitir que este es un escenario optimista, pero cosas más 
extrañas se han visto en la vida de la República.

No es demasiado pronto, entonces, para iniciar la discusión en un 
segundo nivel. Con este propósito, asumiremos que se verifica una valora-
ción creciente de la necesidad de hacer reformas. Los grupos políticos más 
responsables proponen seriamente revisar el sistema existente de liderazgo 
presidencial. ¿Cómo han de proceder para promulgar sus reformas en el 
marco de la norma superior?

Podrían, naturalmente, proceder siguiendo la senda marcada por el 
Artículo Cinco. En igualdad de condiciones, esta es la mejor forma, ya 
que apela a la parte más propensa a las normas de la comunidad legal y 
del público en general. Pero, como habrá notado el lector, nuestro sistema 
de producción normativa de carácter superior ya no está gobernado por la 
norma de las normas, si es que lo ha estado alguna vez. Es una ley de prin-
cipios, prácticas y precedentes. Y estas fuentes de la ley sugieren que en el 
presente caso es apropiado mirar más allá de las normas. 

El problema es familiar: el federalismo, el mismo problema que llevó 
a los estadounidenses, tanto durante la Reconstrucción como durante 
el New Deal, a ir más allá del Artículo Cinco. Una Enmienda sobre la 
Soberanía Popular pediría a las tres cuartas partes de los estados que cedie-
sen su monopolio formal sobre el cambio constitucional. Esto es algo que 
los políticos de los estados muy probablemente rechazarían, pero no por-
que sean ciegos al hecho de que la mayoría de estadounidenses son primero 
estadounidenses, y después ciudadanos de Nevada o de Rhode Island. Los 
políticos estatales son parte interesada.

Los precedentes aplicables no requieren que los reformadores interpre-
ten el juego legislativo de una forma tan dramáticamente sesgada contra 

26 Pero véase Jack Kemp, American Renaissance, Nueva York, Harper & Row, 1979, pp. 187-189.
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ellos. En vez de tener como objetivo una enmienda al Artículo Cinco, el 
vehículo del cambio constitucional debería ser una ley especial que califi-
caré de Iniciativa para la Soberanía Popular. Propuesta por un Presidente en 
su segundo mandato, esta iniciativa tendría que ser sometida al Congreso 
para la aprobación del mismo con dos tercios de los votos, y posteriormente 
al voto de los electores en las dos siguientes contiendas presidenciales. Una 
vez pasadas estas pruebas, el Tribunal Supremo debería darle el estatus de 
ley constitucional.

El dictamen del Tribunal debería seguir la argumentación presentada 
en este libro. Citando el caso Coleman v. Miller, debería explicar que el 
Artículo Cinco no ha conseguido acomodar el aspecto nacionalista de 
nuestra identidad constitucional desde la Guerra Civil, lo que ha llevado 
a la proliferación de análogos de enmienda durante la Reconstrucción, y a 
simulacros de enmienda después del New Deal. Si bien el Tribunal facilitó 
este proceso en Ex parte McCardle y en Coleman v. Miller, así como en sus 
históricos dictámenes de la década de 1940, este ejercicio en curso de adap-
tación creativa ha tenido su coste, concretamente el de la hiperpolitización 
de las nominaciones para el Tribunal Supremo en la República Moderna. 
En vez de oponer resistencia a la complementación del Artículo Cinco 
mediante la Iniciativa para la Soberanía Popular, el Tribunal tendría que 
acogerla con alivio. Tras más de un siglo de lucha, Nosotros, el Pueblo de 
los Estados Unidos hemos conseguido dar una estructura formal a nuestras 
capacidades de producción normativa de carácter superior, una estructura 
análoga a las utilizadas por el Artículo Cinco para expresar la voluntad 
constitucional de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Dudas jurisprudenciales

¿No hay algo curioso en esta propuesta? Este libro ha dedicado capítulo 
tras capítulo a exponer la inadecuación de las normas legales a la hora 
de regular los grandes movimientos del derecho constitucional. Habiendo 
recorrido este camino, ¿no es extraño terminar pidiendo más normas?

¿Por qué el formalismo?

Pero no hay ninguna paradoja aquí. Una cosa es decir que las normas 
no han tenido una importancia fundamental, y otra decir que no tienen 
ninguna importancia. Tomadas en sí mismas, las normas son entidades sin 
vida, marcas sobre papel que ni controlan ni limitan. Una vez situadas en 
un entorno de principios, instituciones y precedentes, pueden desempeñar 
un papel secundario pero útil.
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Como en nuestro caso particular. Sin una cierta dosis de normatividad, la 
dinámica del liderazgo presidencial pone en peligro principios básicos de la 
soberanía popular. Colocando a la presidencia en una estructura mejor no 
solo minimizamos los peligros sino que obtenemos ciertas ventajas asocia-
das generalmente con las formas legales. En primer lugar, y de forma obvia, 
está la cuestión del preaviso. Con la Iniciativa para la Soberanía Popular 
sobre la mesa, las futuras generaciones tendrán una noción más clara de 
los pasos que se deben dar para hablar en nombre del Pueblo mediante 
un proceso centrado en la nación. Y lo que es igual de importante: los 
opositores sabrán lo que pueden hacer para frustrar las pretensiones de los 
reformadores. El preaviso tenderá a legitimar los procedimientos a ojos de 
todos los implicados.

Especialmente, y este es el segundo punto, si tenemos en cuenta que el 
sistema de la Iniciativa no habrá sido diseñado por ninguno de los actua-
les antagonistas. Aunque las normas acaben teniendo defectos y carencias, 
estos al menos no habrán sido causados por un intento partidista de mani-
pularlos para sacar de ellos beneficios inmediatos.

Tercero, las normas facilitarán que los juristas identifiquen, a poste-
riori, cuándo se produce una solución constitucional positiva, y cuál es 
su significado. Si bien el actual sistema de dictámenes transformativos ha 
funcionado bastante bien durante medio siglo desempeñando estas funcio-
nes, los marcadores concretos proporcionados por un nuevo formalismo 
pueden ser útiles de vez en cuando.

Nada de esto sugiere que la Iniciativa para la Soberanía Popular propor-
cione una solución definitiva al problema de la adaptación constitucional. 
Ademas de beneficios, el formalismo tiene unos costes. Puede llegar un 
momento en que surja un movimiento que considere las formas que pro-
porciona la Iniciativa para la Soberanía Popular tan poco amistosas como 
las que proporciona el Artículo Cinco, y sin embargo el Pueblo será escu-
chado. El reto, una vez más, será proceder no convencionalmente y de una 
forma que permita poner a prueba seriamente las pretensiones del nuevo 
movimiento y que conciba unos medios creíbles para registrar sus solucio-
nes constitucionales si estas obtienen un respaldo sostenido y considerado.

Pero el hecho de que las normas no puedan dar respuesta a este reto 
definitivo no significa que no puedan dársela al reto particular que aquí 
nos ocupa. Uno de los motivos de que termine el libro con esta nota for-
malista es mi deseo de poner de relieve la importancia de utilizar todos los 
recursos de la interpretación legal si es que los constitucionalistas quieren 
mantener la democracia dualista.
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Más allá del realismo

Pero de hecho, conviene insistir en ello, todavía no he abordado realmente 
la verdad de las reglas, una verdad que ha sido grabada en nuestra concien-
cia constitucional ni más ni menos que por Franklin Roosevelt:

Y recuérdese una cosa más. Aunque una enmienda sea aprobada y aun-
que con el tiempo llegue a ser ratificada, su significado dependerá del tipo 
de magistrados que tenga el Tribunal Supremo. Una enmienda, como el 
resto de la Constitución, es lo que los magistrados dicen que es y no lo que 
sus impulsores o cualquiera de nosotros creemos que es27.

Esta charla al calor del fuego, en plena crisis de la ampliación del 
número de magistrados del Tribunal Supremo, contó una verdad realista al 
pueblo estadounidense. En la medida en que nos aferremos a esta verdad, 
mi iniciativa en pro de la soberanía popular parecerá incorregiblemente 
ingenua. ¿Por qué molestarse en modernizar el sistema formal de produc-
ción normativa de carácter superior cuando los magistrados pueden hacer 
lo que quieran con cualquier enmienda?

Pero la Iniciativa no solo incluye un nuevo sistema de producción 
normativa de carácter superior; también contiene una propuesta que 
requiere una supermayoría en el Senado para la confirmación de los nue-
vos magistrados.

Esto, según el realista, es todavía peor, especialmente si consigue alen-
tar el nombramiento en el Tribunal de profesionales rigurosos, profesionales 
que se tomarán en serio la tarea de la interpretación constitucional. Para el 
realista convencido, estos pobres diablos son víctimas de la falsa conciencia. 
No existe la interpretación legal como algo distinto de la preferencia política: 
«Todo es política». Los magistrados que niegan esta máxima están ciegos. Al 
menos aquellos que celebran el carácter esencialmente político de la senten-
cia no suprimen los únicos impulsos que pueden servirles de guía28.

En suma: aunque mis reformas cumplieran su objetivo, no harían más 
que aumentar la presencia de almas en pena en la judicatura y nuevos for-
malismos vacuos en el texto. ¿Es esto un progreso?

 * * * * *

27 S. I. Rosenman (ed.), The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt, cit., 1937, p. 132.
28 Véase Thurman W. Arnold, Symbols of Government, New Haven (CT), Yale University Press, 
1935, y Jerome Frank, Law and the Modern Mind, Nueva York, Brentano’s Publishers, 1930.
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Sí, pero solo si tenemos la fuerza de cuestionar las banalidades realistas 
del pensamiento legal contemporáneo. Cuando Roosevelt utilizaba una 
retórica realista lo hacía como parte de una batalla más amplia librada en 
nombre del Pueblo contra el constitucionalismo del laissez-faire.

Pero durante los últimos cincuenta años el realismo se ha convertido 
en una apología del statu quo constitucional. En vez de permitirnos con-
siderar alternativas al sistema de nombramientos transformativos, se mofa 
de la noción misma de que los jueces tengan la obligación de dar sentido a 
unos textos autorizados. Una vez concedida esta premisa realista, la noción 
misma de que el Pueblo pueda impartir órdenes de marcha a su gobierno es 
excluida a priori: dado que los jueces harán política con cualquier texto, la 
única forma de cambiar la Constitución es cambiar a los jueces. El camino 
alternativo, descrito por mi Iniciativa, es simplemente una ilusión.

Asistimos así a una de esas clásicas profecías que acarrean su propio 
cumplimiento: cuantos más juristas y jueces crean en el realismo, más rei-
vindicarán sus predicciones haciendo política y más evidente será que el 
gobierno del Pueblo es un imposible anacronismo.

Por otro lado, otro punto de vista es posible: cuanto más en serio se tome 
la interpretación la comunidad legal, más alentará a los estadounidenses a 
iniciar el arduo viaje por la senda formal de la producción normativa de 
carácter superior, con la esperanza de que los jueces mantendrán sus com-
promisos textuales mucho tiempo después de que los reformadores hayan 
abandonado la escena de la lucha política.

¿Cómo responderán, pues, juristas y jueces? ¿Con más realismo o con 
un mayor compromiso respecto a la interpretación?

Si bien los interpretativistas han lanzado una contraofensiva jurispru-
dencial durante la última década29, la misión que me he propuesto aquí 
es muy diferente. Aunque el concepto de interpretación es ciertamente 
susceptible de elaboración abstracta y de defensa filosófica, los jueces y 
los juristas no viven en una abstracción, sino en medio de los conflic-
tos muy concretos del presente. En última instancia, la única forma en 
que los interpretativistas pueden resultar convincentes es proporcionando 
interpretaciones concretas del pasado constitucional, e instando a otros 
a participar en el intento de dar sentido a unos textos autorizados y a los 
precedentes de nuestro pasado.

No siempre nos gusta lo que vemos. En el momento en que este pro-
yecto tomaba forma, durante la década de 1980, parecía probable que 
We the People sería publicado en el mismo momento en que los jueces 

29 Véase, especialmente, R. Dworkin, Law’s Empire, cit.
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Scalia, Bork y otros estarían proclamando el amanecer de un nuevo orden 
constitucional. Como liberal comprometido con la justicia social, no me 
complacía la perspectiva de hacer el juego a la revolución reaganiana.

De todos modos, estaba decidido a publicar mi libro. La Constitución 
no es propiedad exclusiva de quienes comparten mi política. Afecta a todos 
los estadounidenses, conservadores y liberales, en su intento de encontrar 
un lenguaje y una práctica comunes para expresar –y a veces para resol-
ver– discrepancias. Elaborando este lenguaje y esta práctica, los abogados 
constitucionales no están haciendo nada mejor ni peor que los políticos; 
están haciendo algo simplemente diferente.

Naturalmente, sería terrible que todo el mundo dedicase su tiempo 
a preocuparse por el significado del pasado constitucional a expensas de 
la posibilidad de crear un futuro mejor. Pero no hay mucho peligro en 
ello. Los estadounidenses no han sido nunca excesivamente propensos a 
mirar hacia atrás, y esto no va a cambiar en la época del ordenador. Si la 
República ha de conservar su memoria constitucional, deberá seguir con-
fiando fuertemente en sus juristas y en sus jueces.

Durante la década de 1980 esto significaba que yo no iba a unirme 
a mis colegas liberales en el campo de la polémica constitucional, fusti-
gando al Tribunal de Rehnquist y a todas sus obras, e insistiendo en que 
el Tribunal de Warren había dado de una vez por todas con el verdadero 
sentido de la Constitución. En vez de tratar la revolución reaganiana de 
un modo presentista, les debía a mis conciudadanos poner a prueba los 
años de Reagan confrontándolos con unos parámetros constitucionales 
relevantes, en particular con los años de Roosevelt. Y si los reaganianos 
hubiesen conseguido ponerse a la altura de los precedentes de Roosevelt, 
estaba decidido a decir la verdad a mis conciudadanos, por penosa que esta 
verdad fuese para mí.

Pero resulta que la historia no me ha obligado a pasar esta prueba de 
amistad cívica. Nos guste o no, el último momento constitucional ha fra-
casado. Hemos vuelto a la política ordinaria. Tal vez dentro de un par 
de décadas una nueva generación de conservadores conseguirá convencer 
al pueblo estadounidense de que cumplirán la promesa de la revolución 
reaganiana; o tal vez serán los liberales los que se impongan de nuevo y 
avancen decisivamente hacia la justicia social; o tal vez un movimiento 
radicalmente nuevo podrá hacer oír su voz en el ámbito de la produc-
ción normativa de carácter superior desplazando el eje establecido derecha/
izquierda de la opinión política actual.

Pase lo que pase, la tarea de los abogados constitucionales será juzgar 
al nuevo movimiento con los parámetros del pasado, y decir la verdad 
del mejor modo posible a sus conciudadanos. La promulgación de una 



486 | We the People II. Transformaciones

Iniciativa para la Soberanía Popular aligeraría esta carga. Sancionando la 
pauta del liderazgo presidencial, los abogados tendrían más fácil juzgar 
en qué momento la excitada retórica de la política constitucional podría 
afianzarse dentro de los contornos de un nuevo derecho constitucional.

Pero, como es probable que suceda, aunque la Iniciativa para la 
Soberanía Popular no llegue a concretarse, seguiremos teniendo la obliga-
ción ante nuestros conciudadanos de confrontarnos con los precedentes de 
producción normativa del pasado. Dichos precedentes son no convencio-
nales, pero proporcionan la clave para entender por qué los estadounidenses 
han sabido mantener el autogobierno durante más de dos siglos. Los juris-
tas estadounidenses de la próxima generación pueden prescindir de esta 
clave en nombre de un falso realismo que niega la importancia central del 
pasado en la formación de la conciencia legal.

Pero nosotros también tenemos la posibilidad de recordar el pasado con 
un sentido renovado de las verdades revolucionarias que contiene, y pode-
mos retar a nuestros conciudadanos a continuar el proyecto de renovación 
y de redefinición popular ante las crisis que se avecinan.
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